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Jonge kunstenaars (1)
Wie geboren is rond 1990, het jaar van de 
lancering van het world wide web, bereikte 
de volwassen leeftijd rond 2008, het jaar van 
de wereldwijde financiële crisis. Deze twee 
gebeurtenissen bepalen het leven vandaag nog 
steeds. Het internet heeft grootschalige wij-
zigingen in het publieke, private én politieke 
leven veroorzaakt, ongezien sinds de uitvinding 
van de boekdrukkunst vijf  eeuwen geleden. 
De aanslepende financiële crisis – en vooral 
de achterhaalde en orthodoxe reacties erop – 
vormt het fundament onder het grote politieke 
dogma van deze tijd: iedereen moet besparen, 
behalve wie geen geld meer nodig heeft.
	 In dit nummer staan jonge kunstenaars 
centraal die rond 1990 geboren zijn, en in de 
jaren na 2008 actief  werden in Vlaanderen 
en Nederland. De selectie is gemaakt door de 
auteurs – dat wil zeggen: we hebben aan critici 
gevraagd om een jong oeuvre te bespreken van 
een kunstenaar die aan deze summiere biogra-
fische criteria voldoet. Die opdracht is verre 
van evident, in de eerste plaats omdat het in de 
meeste gevallen een vorm van ‘pionierswerk’ 

betreft: diepgaande kritische reflectie op een 
jong oeuvre is zeldzaam, wat het risico met zich 
meebrengt dat de bezigheden van deze genera-
tie – met een lichte overdrijving – voornamelijk 
op emoticons onthaald worden. Dat jonge kun-
stenaars zich in het beste geval staande houden 
terwijl ze zoeken naar tijdelijke projecten en 
kleinschalige werkmogelijkheden, maakt de 
creatie en de presentatie van een coherent 
oeuvre er niet bepaald makkelijker op.
	 Wat deze kunstenaars al dan niet tot een 
artistieke generatie vormt, wordt in dit 
nummer impliciet gelaten. De vijf  monografi-
sche teksten (en één interview) worden voor-
afgegaan door een essay van de Amerikaanse 
auteur Malcolm Harris, geboren in 1988. 
Eind 2017 publiceerde hij Kids These Days: 
Human Capital and the Making of  Millennials, 
een veelbesproken – maar in de Lage Landen 
onvertaald gebleven – boek waarvan in dit 
nummer de conclusie verschijnt. Harris iden-
tificeert niet alleen problemen waarmee zijn 
generatie geconfronteerd wordt (en die hij 
analyseert als ‘zeven tekenen van een barre 
toekomst’), hij vraagt zich ook af  of  er oplos-
singen en strategieën van verzet voorhanden 
zijn. In een wereld waarin schaarste en over-

vloed in een steeds paradoxaler contrast staan, 
en waarin schijnbaar alles tot een individuele 
(eerder dan een collectieve) verantwoordelijk-
heid wordt herleid, is de slotsom van Harris 
niet verbazend. We worden voortdurend aan-
gemaand om iets te doen – om te kopen (of  
niet te kopen), om te stemmen, om te doneren 
of  om te protesteren. Harris verwijst naar 
een opvallend visionair stuk speelgoed dat in 
1996 op de markt werd gebracht: Bop-it. Het 
is een vrolijk ding dat de speler opdraagt om 
met een van de drie onderdelen iets te doen: 
draaien, trekken of  slaan. En meteen nadat 
die opdracht is uitgevoerd, volgt een ander 
commando. Bop-it is niet alleen een metafoor 
voor het alomtegenwoordige multitasken en 
voor de schier oneindige hoeveelheid taken 
waarmee onze dagen gevuld zijn, maar ook 
voor een maatschappij waarin we vooral druk 
bezig zijn met dingen voor onszelf  te doen. Het 
is een situatie die lang niet alleen het bestaan 
van jonge kunstenaars kenmerkt. Een van de 
suggesties van dit nummer is dan ook, met een 
variatie op Beuys: Jeder Mensch ist ein junger 
Künstler.
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MALCOLM HARRIS

Cameron: We zijn de lul. 
Michael: Hé, nee, hé. Niet bij de pakken neerzit-
ten! Optimistisch blijven!
Cameron: We zijn de lul.
	 10 Things I Hate About You (1999)

Zoals Jean Twenge schrijft, heeft wáár we 
geboren worden grote invloed op onze per-
soonlijkheid. We zijn het product van onze 
omgeving: van ons land, onze familie, maar 
ook van onze tijd. Amerikaanse millennials 
komen ergens vandaan – we zijn niet kant-
en-klaar uit een barst in onze iPhone gekro-
pen. Nagaan wat er is veranderd in de insti-
tuties die de meeste invloed hebben op de 
ontwikkeling van kinderen geeft meer 
inzicht in het leven van jongeren dan iets 
algemeens proberen af  te leiden uit uitgere-
kend dat gedrag dat volwassenen op de 
zenuwen werkt. Brede nationale ontwikke-
lingen zoals de stijgende productiviteit, de 
rationalisering, de neerwaartse druk op de 
prijs van arbeid, massadetentie en toegeno-
men competitie hebben een generatie 
zenuwachtige jongeren gecreëerd die balan-
ceren op de rand van uitmuntende presta-
ties en spectaculaire inzinkingen. Dat er de 
afgelopen decennia een cohort supereffici-
ënte werkenden is opgestaan die te competi-
tief, te eenzaam en te bang zijn om zich hard 
te maken voor iets beters, is niet het werk 
van een duister scificomplot, maar het 
resultaat heeft er veel van weg.
	 Tot dusver gaat het mensen die bedrijven 
of  aandelen in bedrijven bezitten allemaal 
aardig voor de wind. De winsten stijgen, de 
loonkosten dalen; de vakbonden zijn op 
sterven na dood en werkenden produceren 
meer dan ooit; er is meer ongelijkheid en er 
zijn meer gevangenissen om mensen van 
het verkeerde kamp in op te sluiten moch-
ten ze te veel kapsones krijgen. De instituties 
die verantwoordelijk zijn voor het sociaal 
voorsorteren van Amerikaanse kinderen 
maakt het niet per se uit wie wint en wie 
verliest – technisch gesproken kan iedereen 
opklimmen in het Amerikaanse kastenstel-
sel, en in theorie is het ook mogelijk om 
naar beneden te vallen – maar het aantal 
podiumplaatsen wordt bepaald door krach-
ten die individuele prestaties of  kwaliteiten 
overstijgen. Zoals calvinisten geloofden dat 
wel voorbeschikt, maar niet bekend was wie 
er naar de hemel ging, zo gedraagt iedereen 
zich vandaag de dag alsof  hij gered is, ter-
wijl de meesten van ons gedoemd zijn.
	 Wat voor problemen er ook mogen opdoe-
men, de openbare en private instituties die 
we hebben opgetuigd zijn toegerust om tot 
in het oneindige te blijven functioneren. De 
instorting van de huizenmarkt en de finan-
ciële crisis van 2008 hebben wat spatjes 
achtergelaten op de roze bril, maar tot ver-
bazing van sommige commentatoren is de 
bezittende klasse er eens te meer in geslaagd 
om de kosten af  te schuiven op de werken-
den. De huizenprijzen zijn weer terug op 
hun oude niveau en de huren stijgen. We 
staan pas aan het begin van de regering van 
Donald Trump, maar de instorting van de 
markt die werd verwacht nadat de minst 
capabele kandidaat van het land werd ver-
kozen voor het hoogste ambt bleef  uit. Daar 
leid ik uit af  dat Trumps beloften om de 
bezem door het politieke en economische 
establishment te halen voorlopig niet wor-
den nagekomen. De maatschappelijke ont-
wikkelingen die ik heb beschreven zijn mis-
schien ondraaglijk en onhoudbaar, maar 
dat betekent nog niet dat er noodzakelijker-
wijs een eind aan komt.

De zeven tekenen van een barre 
toekomst

Een van de dingen die we ons het lastigst 
voor kunnen stellen is hoe ons land eruit zal 
zien als de hier bestudeerde ontwikkelingen 
doorzetten. Net zoals bij de samenstelling 
van generaties, zullen kwantitatieve ver-
schuivingen op den duur leiden tot kwalita-
tieve verandering. Het Amerika waarin de 
millennials het uiteindelijk voor het zeggen 
zullen krijgen zal onherkenbaar zijn voor de 
generatie van onze grootouders, niet alleen 

vanwege de technologische ontwikkelingen 
of  de klimaatverandering, maar ook omdat 
onze basale maatschappelijke verhoudin-
gen anders zullen zijn. Binnenkort staat 
‘millennial’ niet meer voor een snotneus 
met een iPhone, maar is het de dominante 
figuur in een nieuw Amerika. En dat 
Amerika zal er naar alle waarschijnlijkheid 
niet fraai uitzien.
	 Er hoeft niets drastisch te gebeuren: we 
zijn deze weg al lang geleden ingeslagen. 
Als we zo doorgaan en de lijn nog een paar 
decennia doortrekken, staat ons de nodige 
lijpe shit te wachten. Hier zijn zeven slow-
motionrampen die het leven vrees ik voor 
velen van ons in petto zal hebben.

	 1. Menselijkkapitaalcontracten 
We hebben gezien hoe belangrijk het ver-
mogen van werkenden om arbeid te ver-
richten is voor de economie en de levens van 
jonge Amerikanen. Menselijk kapitaal is het 
grootste financiële bezit van de overheid en 
de grootste bron van particuliere schuld die 
niet wordt gedekt door grondbezit. Maar 
met het huidige studieleenstelsel van de 
overheid is privaat kapitaal min of  meer van 
deze markt uitgesloten. Kapitalisten zouden 
kunnen investeren in werkenden als werk-
nemers, maar dat is riskant omdat het 
werknemers vrijstaat om ergens ander te 
gaan werken. Wat ze graag zouden willen, 
is investeren in werkenden als kapitaal, 
zodat ze rendement opleveren ongeacht 
waar de werkende komt te werken, net zoals 
de overheid nu winst maakt op studielenin-
gen. En als ze investeren in de volgende 
Zuckerberg, dan willen ze ook een aandeel 
in de miljardenwinst in plaats van alleen 
maar vier procent rente.
	 Het zal beginnen met een paar uitzonder-
lijk veelbelovende studenten, zeg wiskunde-
genieën uit arbeidersmilieus of  profsporters 
in de dop. De federale regering verstrekt 
dezelfde leningen aan iedereen ongeacht 
iemands potentieel, maar deze topklasse-
kinderen zijn betere investeringen. Waarom 
moeten zij als twintiger armoede lijden als 
ze de rest van hun leven rijk zullen zijn? 
Algoritmen zullen geldschieters de juiste 
jongeren aanwijzen en kapitalisten zullen 
hun leningen aanbieden die gunstiger zijn 
dan die van de overheid. Wanneer geld-
schieters van hun leners een percentage 
van hun toekomstige inkomen vragen in 
ruil voor direct krediet, zal dat heel redelijk 
klinken: een private, op maat gesneden ver-
sie van het leenstelsel.
	 Ik stel me voor dat deze contracten op 
basis van menselijk kapitaal voor de eerste 
paar lichtingen inderdaad een win-winsitu-
atie opleveren: beter voor de studenten dan 
de studieleningen van de overheid en een 
impuls voor de economie. Maar zodra de 
investeringen deze nieuwe sector binnen-
stromen zal de kwaliteit snel achteruitgaan. 
Het studieleenstelsel behandelt iedereen 
gelijk, maar dat is in dit systeem onhoud-
baar. Eerst zijn het Harvardstudenten tegen 
één procent van hun toekomstig inkomen, 
dan Boston University tegen vijf  procent en 
University of  Maryland tegen tien. Als we 
eenmaal aanbelanden bij wat investeerders 
zullen beschouwen als het laagste segment 
van onze jongeren, zullen ze percentages 
van het toekomstige inkomen vragen waar 
ik niet aan wil denken. Maar ook die stu-
denten zullen krediet nodig hebben, onge-
acht hoe duur dat voor hen in de toekomst 
ook uitpakt. Wen maar aan het idee van 
rommelhypotheken op menselijk kapitaal.

2. De professionalisering van de kinder-
tijd

Naarmate de toegang duurder en de compe-
titie heviger wordt zullen steeds meer ouders 
na een korte kansberekening besluiten om 
de gok met hun kind niet te wagen. Zelfs 
gezinnen uit de middenklasse en de hogere 
klassen zullen hun kind van jongs af  aan in 
de richting van een bepaalde carrière stu-
ren, en dan bedoel ik niet die van sterquar-
terback of  violist. (Ik zal niet pretenderen 
dat ik weet hoe leefbare banen er in de toe-
komst uit zullen zien, maar ik gok dat ze 
voor een groot deel zullen bestaan uit 
onderhoud aan robots.) Het standaardstre-
ven om het beter te doen dan de vorige gene-
ratie zal veranderen: adolescenten zullen al 
blij zijn als ze het niet veel slechter krijgen 

dan hun ouders. De berekeningen en 
inschattingen van studieleningen en toe-
komstige verdiensten waar tieners en hun 
families ook nu al een hele kluif  aan heb-
ben, worden ingewikkelder, maar de con-
clusie zal misschien wel veel eenvoudiger 
zijn. In plaats van elk kind aan te moedigen 
het beste uit zichzelf  te halen en te dromen 
van roem en rijkdom, zullen de autoriteiten 
ze op een gegeven moment gaan vertellen 
dat iedereen ‘zijn plaats moet vinden’ in de 
maatschappij.
	 Opnieuw zal dat voor sommige jongeren 
een verbetering zijn. Als de school tot iets 
schaamteloos preprofessioneels wordt 
gemaakt, is het afgelopen met al die leuke, 
wollige progressieve ideeën over waar onder-
wijs toe dient, maar het is niet moeilijk om in 
te zien dat een kindertijd die in het teken 
staat van de voorbereiding op een degelijke 
carrière als elektromonteur, om maar iets te 
noemen, een stuk leuker is dan een waarin 
het kind wordt klaargestoomd om te misluk-
ken in de bittere strijd om een select aantal 
heel comfortabele levens. Vergeleken bij de 
angst en de inspanning die het vergt om te 
kunnen concurreren op het hoogste niveau, 
zou een toekomst die voor je wordt uitgestip-
peld wel eens een verademing kunnen zijn.
	 Eenmaal op dat punt aanbeland is 
Amerika in wezen veranderd in een onver-
bloemd op erfelijkheid gebaseerd kastenstel-
sel, precies datgene waarvan we altijd heb-
ben beweerd dat we het niet zijn. We zullen 
niet langer ieder kind vertellen dat het alles 
kan worden wat het maar wil, want dat zal 
lachwekkend klinken. Zelfs een kind maak 
je zoiets niet meer wijs.

	 3. Klimaatprivileges
Over de opwarming van de aarde weten we 
twee dingen zeker: het gebeurt echt en we 
houden het tot dusver niet tegen. Wij men-
sen – en Amerikanen in het bijzonder – heb-
ben het ecosysteem onomkeerbaar veran-
derd en het klimaat ontregeld. Deze feiten 
ter discussie stellen terwijl de ijskappen 
smelten is belachelijk. De Environmental 
Protection Agency voorspelt het volgende 
tussen nu en 2100, min of  meer ongeacht 
wat we vanaf  dit moment nog doen: een 
temperatuurstijging van 1,5 tot 6,5 graad 
Celsius in het hele land met extreem hete 
zomers, meer extreme buien en orkanen, 
een afname van het Amerikaanse sneeuw-
dek van vijftien procent, een stijging van de 
zeespiegel van dertig centimeter en een 
afname van de koraalvorming met vijftig 
procent. Holy fuck, zou je kunnen zeggen.
	 Maar niets wordt door iedereen op dezelf-
de manier ervaren, zelfs het weer niet. De 
markt zal bepalen wat de prijs is van 
beschutting tegen klimaatverandering, 
zoals de markt overal de prijs van bepaalt. 
De rijken – en de mensen die ze in hun direc-
te omgeving nodig hebben – zullen in rela-
tief  aangename zones wonen terwijl de 
armen de randen van de bewoonbare 
wereld zullen bevolken. Als de automatise-
ring nog verder doorzet, zullen de rijken de 
fysieke nabijheid van de armen niet meer 
nodig hebben. Ze kunnen in volstrekt 
gescheiden klimaten leven.
	 Meer dan de verdeling platteland-buiten-
wijk-stad zullen de klimaatzones de binnen-
landse migratiestromen gaan bepalen. 
Daarbij zal intensievere regulering van dak-
lozen en zwervers een rol spelen, om te voor-
komen dat avonturiers van de gematigde 
zones komen profiteren. Ik heb geen idee of  
de bewakers robots of  mensen zullen zijn (of, 
waarschijnlijker, een combinatie van die 
twee) maar er zullen in elk geval een hoop 
slagbomen zijn. Nog een tijdlang zullen we 
het hebben over hoe vreemd het is dat ons 
gedrag zo sterk wordt bepaald door het weer, 
tot het ten slotte oud nieuws wordt.

	 4. Discriminatie door algoritmen
Een van de grootste zelfverklaarde succes-
sen van twintigste-eeuws Amerika is de uit-
banning van officieel toegestane vormen 
van discriminatie. Man, vrouw, zwart, wit: 
wat je ook bent, in theorie heb je nu gelijke 
toegang tot openbare diensten en instellin-
gen, en tot alle private diensten en instellin-
gen die je maar kunt betalen. Vrouwen kun-
nen creditcards bezitten en hypotheken 
afsluiten, mits ze aan de voorwaarden vol-
doen. En als je je huis verkoopt, is het ille-

gaal om in het contract te laten opnemen 
dat het niet mag worden doorverkocht aan 
niet-witten. We zijn als land erg trots op 
deze verworvenheid, ook al is ze imperfect 
en onvoltooid. Maar net als met het terug-
dringen van armoede onder ouderen, zou 
ook dit weleens een tijdelijke dip kunnen 
zijn die we hebben aangezien voor een defi-
nitief  succes.
	 Nu zo’n groot deel van Amerika’s sociale 
en economische leven zich online is gaan 
afspelen, valt niet met zekerheid te zeggen 
in hoeverre onze antidiscriminatiecodes 
overeind zullen blijven. Hoe geavanceerder 
het bedrijf, hoe meer het kan inspelen op 
individuele klantervaringen. Op Amazon.
com zie ik, als ik inlog op mijn account, niet 
per se dezelfde prijzen als jij. Hoe Amazon 
precies bepaalt wie wat ziet is niet alleen 
hopeloos ingewikkeld als je geen expert 
bent, het is ook een bedrijfsgeheim dat con-
tinu evolueert. De innovatie heeft het 
gewonnen van de regulering en elke dollar 
die mensen betalen is een stem op Amazon. 
We kunnen in wezen helemaal niet weten 
of  Amazon of  welke andere verkoper dan 
ook betere prijzen biedt aan, zeg, witte klan-
ten. Maar feit is dat discriminatie, die uit-
drukkelijk verboden was, via de achterdeur 
van de tech weer is binnengekomen; zo 
werd onlangs ontdekt dat Facebook adver-
teerders de mogelijkheid biedt om huizen-
advertenties alleen te laten zien aan gebrui-
kers met een bepaalde huidskleur.
	 Ik denk niet dat toezichthouders in staat 
zullen zijn de ontwikkelingen bij te benen, 
en in een wereld die gebaseerd is op klanten-
profielen zal het achterhaald lijken discrimi-
natie te willen uitroeien. We behoren niet 
per se tot een bepaald ras, we hebben ‘etni-
sche affiniteiten’ op basis van ons geobser-
veerde gedrag in vergelijking met grote 
datasets van het geobserveerde gedrag van 
anderen. Amerikanen zullen steeds minder 
goed begrijpen hoe ze precies worden gepro-
fileerd en – positief  of  negatief  – gediscrimi-
neerd, en als ze er al achter komen, zullen ze 
het moeilijk kunnen bewijzen. Geldschieters 
in de sector van het menselijk kapitaal heb-
ben de categorie ‘ras’ niet eens nodig: geef  
ze genoeg alternatieve parameters en ze zul-
len er in de meeste gevallen wel achter 
komen. Op elke beschuldiging van discrimi-
natie kunnen ze simpelweg antwoorden: 
‘Nee, dat is gewoon wie jij bent.’
	 Op den duur zullen we begrijpen dat elke 
interactie van ieder van ons met een com-
putersysteem iets zegt over onze waarde als 
individu, gemeten op basis van stereotypen. 
Dat zal ons – begrijpelijkerwijs – tot waan-
zin drijven.

	 5. Defecte elementen
Seeds meer mensen zullen niet aan de mini-
mumeisen van de Amerikaanse samenle-
ving kunnen voldoen. Sommigen zullen 
mentaal instorten als de productiviteit 
steeds verder wordt opgedreven, voor ande-
ren zal er onder de beroepsbevolking geen 
plaats zijn en zij zullen van de samenleving 
vervreemden. Weer anderen zullen als 
‘gestoord’ worden bestempeld omdat ze wei-
geren de hier beschreven ontwikkelingen te 
accepteren, en deze groep zal zich onvoor-
spelbaar en gewelddadig manifesteren. 
Natuurlijk bestaan deze soorten mensen nu 
ook al, maar we gaan niet op één uniforme 
manier met ze om, behalve dan via het 
strafrechtsysteem. En ik denk niet dat deten-
tie, zoals we dat nu kennen, tot de benodig-
de schaal valt uit te breiden.
	 Amerika zal instellingen nodig hebben 
voor de mensen die simpelweg niet mee 
kunnen. Op basis van mijn lezing van de 
ontwikkelingen zie ik geen ‘pretarbeid’ voor 
me tegen een gegarandeerd minimumloon. 
Ik denk eerder aan een of  andere onzalige 
combinatie van een inrichting en een werk-
kamp. Deze oorden zullen menswaardig lij-
ken vergeleken met een gevangenis of  een 
leven op straat, en ze zullen waarschijnlijk 
aan de samenleving (en aan de families van 
de gevangenen) worden gepresenteerd als 
een ‘humane hervorming’. Ze zullen een 
vruchtbare bodem bieden aan publiek-pri-
vate samenwerkingen, met vastgekluister-
de consumenten zonder enige keuzevrijheid 
en reservoirs vol potentiële arbeid.
	 Mijn werkelijke angst is dat de autoriteiten 
een manier zullen vinden om het verschil dat 
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we ervaren tussen leven en werken uit te wis-
sen. Misschien met behulp van rijen tredmo-
lens à la Black Mirror, maar ik denk eerder 
aan iets als ultrageavanceerde gametechno-
logie. Techadept Shane Snow heeft al eens 
het nodige stof  doen opwaaien door te sugge-
reren dat we beter af  zouden zijn als we 
gevangenen aan Soylentdispensers lieten 
lurken en ze een Oculusbril opzetten. Mensen 
in inrichtingen de hele dag videogames laten 
spelen lijkt gul, en als we er op de een of  
andere manier geld mee kunnen verdienen 
(zoals Google CAPTCHA-verificaties gebruikt 
om adresgegevens te achterhalen voor de 
Mapsapplicatie) is het een win-winsituatie, 
in elk geval vergeleken met gevangenissen 
zoals we die nu kennen. Daarmee koersen we 
af  op een soort Matrix, waarin zelfs leven in 
de realiteit een voorrecht is.

	 6. Vrouwenhaat als tegenreactie
Onderzoeksbureau NORC voerde in 1977 
voor het eerst, en vanaf  1985 ieder jaar, 
een onderzoek uit genaamd General Social 
Survey. Amerikanen krijgen daarbij onder 
andere vier vragen voorgelegd die specifiek 
over genderverhoudingen gaan. Drie daar-
van hebben betrekking op vrouwen die bui-
tenshuis werken en de vierde luidt of  man-
nen emotioneel geschikter zijn voor de 
politiek dan vrouwen. In 1977 koos minder 
dan vijftig procent van de ondervraagden 
voor een progressief  antwoord op minstens 
een van de vier vragen, terwijl de score in 
2012 op elk van de vragen boven de vijfen-
zestig procent lag. De opvattingen van mil-
lennials weerspiegelen deze maatschappe-
lijke kentering: de meesten van ons zijn er 
altijd al van overtuigd geweest dat vrouwen 
betaald werk kunnen doen zonder hun 
gezin te gronde te richten.
	 Toch is vijfendertig procent nog steeds 
veel, en het percentage is niet gelijkmatig 
over de bevolking verdeeld. Onder gelijke 
omstandigheden geldt dat hoe lager een 
Amerikaan is opgeleid, hoe lager hij scoort 
op deze vragen over gendergelijkheid. Dat is 
logisch, en niet alleen omdat we genderge-
lijkheid op de universiteit krijgen aange-
leerd. Eerder dan een indicator voor kennis 
is opleidingsniveau op de huidige arbeids-
markt een voorspeller van succes. (Niet dat 
iedereen met een bul het geweldig doet, 
maar over het geheel genomen doen afge-
studeerden het beter dan mensen zonder 
middelbareschooldiploma.) Ik denk dat de 
vroegere correlatie tussen een groter aan-
deel van arbeidskosten in het bbp en de 
geringere participatie van vrouwen in de 
hoofden van sommigen is veranderd, of  zal 
veranderen, in een causaal verband. Ik 
vrees dat hoe dieper de kloof  tussen goede 
en slechte banen wordt, hoe meer 
Amerikanen feministen daarvan de schuld 
zullen geven, of  werkende vrouwen, of  
vrouwen in het algemeen.
	 Van de cohorten die tot nu toe zijn onder-
zocht houden de millennials er de meest 
progressieve opvattingen op na als het gaat 
om gendergelijkheid, en we zijn de eerste 
generatie met een meerderheid die er zo 
over denkt. Dat is natuurlijk goed nieuws. 
Maar ik ben bang dat vrouwenhaat de 
schijn van een tegencultuur zal aannemen. 
Vrouwenhaat zou de plaats in kunnen 
nemen van Jodenhaat als datgene wat 
Ferdinand Kronawetter ‘het socialisme van 
de dwazen’ heeft genoemd, en zo pogingen 
om een beter beeld te scheppen van wat er 
werkelijk aan de hand is met Amerika’s 
werkende bevolking kunnen bemoeilijken. 
Als dat gebeurt, zal de erfenis van de millen-
nials heel wat minder progressief  uitpakken 
dan ze aanvankelijk leek.

	 7. Volledig traceerbaar
Een belanghebbende partij kan met de juis-
te autorisaties alles over mij te weten komen 
wat ze maar wil. Met wie ik heb gepraat, 
wanneer en waarover. Elke plaats waar ik de 
afgelopen jaren ben geweest. Alles wat ik 
heb gekocht of  ook maar van plan was te 
kopen. Al het werk dat ik ooit heb gemaakt. 
Wat theoreticus Rob Horning ons ‘data-
zelf ’ noemt, komt steeds dichter in de buurt 
van ons echte zelf, vooral in het geval van 
millennials zoals ik, die de deur niet uitgaan 
zonder telefoon. Ik heb geen fitnesstracker 
die mijn lichaam voortdurend monitort, 
maar veel mensen hebben zo’n ding wel en 
dat zullen er nog veel meer worden.
	 Deze reusachtige traceermachine wordt 
ook nu al op talloze manieren gebruikt om 
ons gedrag te sturen, en ik verwacht dat 
beide kanten hierover steeds opener zullen 

worden. Het data-zelf  is een magnifieke 
controletool, en met techontwikkelaars die 
het voorstellingsvermogen van beleidsma-
kers continu overtreffen zal de overheid op 
den duur vermoedelijk kiezen voor een 
if-you-can’t-beat-them-join-themstrategie. 
Publiek-private partnerschappen op het 
gebied van technologie zullen de norm wor-
den, waarbij bedrijven vrijgesteld worden 
van rechtsvervolging en grote contracten 
binnenslepen in ruil voor wat goede promo-
tie en beleidssamenwerking. En het zal aan 
het volk gepresenteerd worden als een goede 
deal.
	 Zo zal het in zijn werk gaan: van mijn 
zorgverzekering (afgesloten via de 
Obamacarewebsite van Pennsylvania) krijg 
ik nu 150 dollar voor een sportschoolabon-
nement. Gezonde verzekerden kosten min-
der: een win-winsituatie. Maar als ik die 
subsidie wil ontvangen moet ik aan een 
hoop irritante verplichtingen voldoen om te 
bewijzen dat ik ook daadwerkelijk naar de 
sportschool ga. Daar heb ik geen zin in, en 
ik denk een heleboel andere mensen ook 
niet. Die belemmering zou worden wegge-
nomen als we een gratis Fitbit zouden krij-
gen voor de sportschool. Dat klinkt niet eens 
zo slecht, maar voor je het weet leven we in 
een wereld waarin mensen zich naar de 
sportschool reppen om lang en hard genoeg 
mee te rennen om hun zorgverzekering te 
kunnen betalen.

Dit zijn een paar van de belangrijkste veran-
deringen die zich zullen voordoen als er 
niets verandert. Er zitten geen aardver-
schuivingen tussen ten opzichte van wat 
zich al voltrokken heeft, en sommigen zul-
len zeggen dat alles op deze lijst al gebeurd 
is, wat in zekere zin klopt. Maar de komende 
decennia zal op een aantal vlakken een ver-
schuiving van kwantitatief  naar kwalitatief  
optreden, en zal wat nu normaal is worden 
verdrongen door een nieuwe manier van 
leven. Ik voorspel dat de overgang min of  
meer soepel zal verlopen, niet in termen van 
menselijk lijden, maar in termen van maat-
schappelijke en politieke stabiliteit. Juist 
doordat ze een revolutie in de weg staan, 
zouden dit soort veranderingen onze gene-
ratie weleens kunnen tekenen.
	 Op weg van hier naar daar zullen we zo 
nu en dan een grens oversteken, maar dat 
zullen we waarschijnlijk pas doorkrijgen als 
we hem eenmaal gepasseerd zijn.
	 We weten niet hoe de millennialgeneratie 
de geschiedenis in zal gaan, maar als ik naar 
dit lijstje kijk ben ik er niet zeker van dat het 
ons zal bevallen. Denk aan de babyboomers: 
zij waren trots op hun (relatief) wijdverbrei-
de experimenten met drugs, als onderdeel 
van hun verzet tegen de starre Amerikaanse 
samenleving van halverwege de twintigste 
eeuw, en al heb ik de aantrekkingskracht 
van Easy Rider nooit begrepen, die trots lijkt 
deels terecht. Toch zal hun relatie met drugs 
op de lange termijn vooral worden geken-
merkt door een paar van hun generatiege-
noten die bereid waren anderen in ruil voor 
geld door middel van dope de dood in te 
jagen. Ik denk niet dat de babyboomers op 
dat beeld zouden trippen (om het zo maar 

eens te zeggen) maar achteraf  gezien is het 
een nogal voorspelbaar resultaat. Ik bedoel 
niet dat we allemaal verraders worden als 
we ouder worden, mijn punt is meer dat elk 
geboortecohort voor zijn eigen reële proble-
men staat en dat ons betere ik soms het 
onderspit delft.
	 Wat kunnen wij, millennials, doen om te 
voorkomen dat we de nachtmerrieversie 
van onszelf  worden? Als we niet in een 
dystopie willen leven, hoe zorgen we dan 
dat we van dit pad af  komen en een andere 
richting inslaan? Dit soort boeken horen 
immers te eindigen met een oplossing, of  
niet soms?

Bop-itoplossingen 

Is het wel mogelijk om van dit pad af  te 
komen? Op basis van de feiten tot nu toe 
klinkt dat als een lastige opgave. De gangba-
re opvatting is dat onze maatschappij over 
een aantal ingebouwde mechanismen en 
middelen beschikt om de inrichting van de 
samenleving te laten gehoorzamen aan de 
wil van het volk. Als we ontevreden zijn 
over hoe dit land gerund wordt, over de pri-
oriteiten en de verdeling van middelen en 
gevoelens – wat velen van ons kennelijk zijn 
– zouden we in staat moeten zijn om er iets 
aan te doen. Is Amerika geen democratie? 
Op zijn minst kunnen we als consument 
bepaalde keuzes maken. Het is denk ik de 
moeite waard om een aantal van de blauw-
drukken voor verandering die ons ter 
beschikking staan nader te bekijken.
	 In 1996, toen ik zeven was, bracht 
Hasbro een spel op de markt dat Bop-it heet-
te. Bop-it, dat bestond uit een plastic stok 
met in het midden een grote knop en kleine-
re knoppen aan de uiteinden, droeg de spe-
lers via een luidsprekertje op om iets te doen 
met een van de drie onderdelen: draaien 
aan de ene knop (Draaien!), trekken aan de 
andere knop (Trekken!) of  slaan op de grote 
knop in het midden (Boppen!). Dat klinkt 
makkelijk, maar hoe langer je doorgaat en 
hoe sneller je speelt, hoe moeilijker het 
wordt, net als met een tongbreker. (Een paar 
jaar later bracht Hasbro Bop-it Extreme uit, 
met de aanvullende commando’s ‘Tikken!’ 
en ‘Rollen!’, en in Bop-it XT uit 2010 kwam 
daar nog ‘Schudden!’ bij). Ik noem dit spel 
niet alleen als voorbeeld van onze neiging 
om taken voor kinderen steeds sneller moei-
lijker en ingewikkelder te maken, maar 
omdat Bop-it een goede metafoor is voor de 
manier waarop maatschappelijke verande-
ring in het huidige systeem zou moeten 
werken. Als we iets willen veranderen, kie-
zen we een opdracht uit het voorgeschreven 
lijstje: Kopen! Stemmen! Geven! Protesteren! 
En zodra je een van die dingen doet, dient de 
volgende opdracht zich alweer aan. Dat 
gaat eindeloos zo door.
	 In het laatste hoofdstuk van een boek 
komt de auteur meestal met een reeks van 
deze opdrachten in een bepaalde volgorde: 
Kopen! Stemmen! Of: Geven! Protesteren! 
Hoe diepgeworteld en ingewikkeld de pro-
blemen die de auteur uiteen heeft gezet ook 
zijn, het klinkt alsof  er een combinatie van 

deze tactieken bestaat die daar iets aan zou 
kunnen veranderen. Het roepen van wat 
progressieve Bop-itcommando’s geeft een 
deprimerende tekst op zijn minst een einde 
dat in contrast staat tot de geschetste berg 
ellende. ‘Als het volk zich verenigt kan het 
nooit verslagen worden’ – dat kan best waar 
zijn, maar de lezer eraan herinneren dat 
veranderingen of  oplossingen altijd nog 
mogelijk zijn, is meestal niet meer dan een 
goedkope uitvlucht. Na een messcherpe 
analyse van honderden pagina’s voelt een 
Bop-iteinde, hoe inspirerend ook verwoord, 
bijna hypocriet. In plaats daarvan zal ik om 
af  te ronden deze strategieën – consumen-
tenactivisme, electorale betrokkenheid, lief-
dadigheid en expressief  protest – een voor 
een tegen het licht houden en uitzoeken 
waar ze daadwerkelijk toe leiden, in plaats 
van te suggereren waar ze onder bepaalde 
denkbeeldige omstandigheden mogelijker-
wijs toe zouden kunnen leiden.
	 Voor millennials is ingrijpende maat-
schappelijke verandering een wezenlijk pro-
bleem. Elke generatie heeft een eigen histo-
risch tijdvak waarin haar leden voor de taak 
komen te staan om hun land te leiden, en 
dat van ons breekt net aan. Willen millenni-
als dat we een andere weg inslaan, dan zou-
den ze dat realistisch gezien in de komende 
tien tot twintig jaar moeten verwezenlijken. 
Dat is een beperkte tijdspanne om van a (dat 
wil zeggen, de situatie zoals ik die hier heb 
beschreven, een weg die leidt naar een dysto-
pie) naar elke andere letter behalve a te 
komen. De reeks historische rampen die ik 
heb geschetst en waar mijn generatie bij uit-
stek mee te maken krijgt, vormen één grote 
kluwen. Er is niet één enkele draad waaraan 
we kunnen trekken om die te ontwarren, 
niet één enkel probleem dat we kunnen 
oplossen om ervoor te zorgen dat de volgen-
de generatie gelukkiger en met meer zeker-
heid zal opgroeien. De Bop-itopdrachten zijn 
holistisch, hun werkingssfeer is breed en 
hun mogelijke impact groot. Maar willen ze 
buiten een academisch of  theoretisch debat 
werken, dan moeten ze ook háálbaar zijn 
voor ons.

	 1. Kopen!
Stel dat sommigen van ons de wereld ten 
goede willen veranderen. We willen dat 
arme mensen dichtbij en ver weg meer heb-
ben dan ze nu hebben. We willen gelijkheid 
voor vrouwen en respect voor transgenders 
en we willen een einde maken aan racis-
tisch geweld. We willen duurzaamheid en/
of  goede banen. In de Amerikaanse samen-
leving is er één belangrijk mechanisme om 
zulke wensen in vervulling te laten gaan: de 
vrije markt. Als je een hamburger wilt, kun 
je een hamburger kopen. Als je een ham-
burger van één dollar wilt, kun je die kopen. 
Als je een hamburger van dertig dollar wilt 
(en dertig dollar hebt), kun je die ook kopen. 
In theorie kunnen bedrijven waarden 
inbakken in producten die consumenten 
vervolgens kunnen afnemen. Als je een 
christelijke hamburger wilt, kan dat (in 
Californië is er zelfs bijzonder makkelijk aan 
te komen), en in New York kun je een zelf-
verklaard homo-ijsje halen als toetje.
	 Het ogenschijnlijke doel van de markt is 
om mensen die dingen willen efficiënt te 
koppelen aan mensen die dingen produce-
ren die aan hun vraag beantwoorden. Als 
Amerikanen echt iets willen doen aan de 
uitstoot van CO2, kunnen ze zoveel mogelijk 
CO2-neutrale producten kopen en produ-
centen daarmee tot een andere aanpak 
bewegen, en dan zijn we er. We kunnen deze 
consumentenlogica op elk maatschappelijk 
probleem toepassen. Als er schandalig wei-
nig films zijn met een vrouwelijke hoofdper-
soon, kunnen we een opwaartse spiraal in 
gang zetten door onze waarden in praktijk 
te brengen met onze dollars. Vanuit deze 
optiek is onze maatschappij ongelofelijk 
democratisch: in ruil voor tijd en moeite 
mag ieder van ons meebepalen hoe de din-
gen gedaan worden, en dat doen we door 
geld uit te geven. Als ik bepaalde adverten-
ties zie, denk ik soms dat mensen echt gelo-
ven dat het zo werkt in de wereld. Maar zo 
werkt het niet.
	 Er bestaat inderdaad een wisselwerking 
tussen consumenten en producenten, en 
soms roepen bedrijfseigenaren zelfs onze 
hulp in om te beslissen welke smaken chips 
we kunnen kopen. Maar onze keuzemoge-
lijkheden zijn zeer beperkt, en niet alleen 
door het assortiment in de schappen. Een 
paar uitzonderingen daargelaten bezitten 
Amerikanen bedrijven of  werken ze voor 
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mensen die bedrijven bezitten. We gebrui-
ken geld niet in de eerste plaats om onze 
waarden mee uit te dragen, maar om din-
gen te kopen die nodig zijn – zoals voedsel 
en onderdak – om in leven te blijven en deel 
te kunnen nemen aan de maatschappij. 
Niemand verplicht je om te betalen voor een 
telefoonabonnement, er is geen wet die 
zoiets voorschrijft. Maar het helpt wel 
enorm als je een baan of  vrienden wilt heb-
ben. Natuurlijk is er ook een telefoonaan-
bieder die zichzelf  als ‘fair’ in de markt zet, 
maar daarvan ben ik geen klant. Nog afge-
zien van de oubollige manier waarop zulke 
bedrijven hun idee van politiek in de prak-
tijk proberen te brengen, zijn ze in nogal 
voor de hand liggende opzichten in het 
nadeel. Omdat het meestal geld kost om er 
waarden op na te houden – de goedkoopste 
manier om dingen te produceren is waar-
schijnlijk niet de aardigste en de duurzaam-
ste – zijn ethisch verantwoorde producten 
over het algemeen duurder. (Zo wilde ik als 
politiek betrokken puber het ethisch verant-
woorde alternatief  voor All-Stars kopen van 
het tijdschrift Adbusters, maar die waren 
drie keer zo duur.) Dat maakt politieke 
betrokkenheid tot een luxeproduct waar 
mensen extra voor willen betalen, wat 
bedrijven aanmoedigt engagement te faken.
	 Ik bedoel niet dat oprichters van bedrij-
ven beweren dat ze er bepaalde overtuigin-
gen op na houden om hun producten aan-
trekkelijker te maken, hoewel dat zo nu en 
dan ongetwijfeld zal gebeuren. Ik bedoel dat 
bedrijven pr (die soms niet meer hoeft te 
kosten dan een socialmediastagiair) en 
reclame zullen inzetten om zichzelf  te 
omgeven met een aura van idealisme. Als 
mensen bereid zijn meer te betalen om het 
gevoel te hebben dat ze hun politieke opvat-
tingen in de praktijk brengen, dan loont het 
de moeite om ze dat gevoel te verkopen, 
zolang het maar minder kost dan de meer-
prijs waartoe ze bereid zijn. Dat mondt uit in 
moordende prijsconcurrentie. Een product 
kopen dat wordt aangeprezen als verant-
woord versnelt dit proces zelfs, omdat het 
daarmee voor bedrijven aantrekkelijker 
wordt om er goed uit te zien (in plaats van 
het te zijn). Een keurmerkenrace zet bedrij-
ven ertoe aan goed klinkende stempels als 
‘biologisch’, ‘CO2-neutraal’ of  ‘niet gene-
tisch gemodificeerd’ uit te vinden en uit te 
hollen. Deze hele wildgroei maakt een pro-
duct dat bepaalde waarden promoot moei-
lijk te onderscheiden van een product dat 
bepaalde waarden gebruikt om zichzelf  te 
promoten. De vercommercialisering van de 
politiek is een probleem op zich en het is las-
tig om jezelf  daaruit te kopen. Millennials 
weten hoe dit spelletje werkt – wie schrijft 
immers die pr-tweets? – en het is genoeg om 
cynisch van te worden.
	 Consumentenactivisme is millennials 
met de paplepel ingegoten. In haar studie 
Doing Their Share to Save the Planet uit 1995 
analyseerde socioloog Donna Lee King 
milieuretoriek gericht op kinderen en de 
interpretatie daarvan door kinderen zelf. 
Milieuactivisme begon in die tijd in de mode 
te raken en bedrijven zagen hun kans 
schoon om daar met hun merken op in te 
spelen. Sindsdien is gedepolitiseerde 
red-de-planeetretoriek een verkoopmiddel 
voor alles, van hamburgers tot four-
wheeldrives. Vervuiling werd een slechterik 
van het type dat door superhelden knock-
out geslagen kan worden, maar toen onze 
kinderen wilden meevechten werden ze 
afgescheept met slasaus van het merk 
Captain Planet. Dat is zo ongeveer de dub-
belzinnigste boodschap die je een kind kunt 
geven. In de woorden van King: ‘Kinderen 
worden aangemoedigd om zich bewust te 
zijn van de wereldwijde milieuproblema-
tiek, krijgen simpele lifestyleoplossingen 
aangereikt en kunnen op ongezouten kri-
tiek rekenen als ze ook maar om de miniem-
ste aanpassing vragen in het consumptiepa-
troon van het gezin.’
	 Het hele idee van ethiek-door-consumen-
tisme is om een fundamentelere reden tijd-
verspilling. De markt is geen magische 
behoeftevervullende machine die we kun-
nen herprogrammeren om de aarde groener 
te maken en ongelijkheid terug te dringen. 
Het is eerder een grootschalig uitbuitings
stelsel waarin werkenden gedwongen wor-
den arbeid te verrichten om in hun bestaan 
te voorzien terwijl eigenaren de winst 
opstrijken. De markt biedt een keur aan goe-
deren en ervaringen aan die oneindig lijkt 
maar in werkelijkheid heel beperkt is. Er zijn 
veel verschillende smaken Pop-Tarts, maar 

er is er niet één bij die een deur opent naar 
een wereld waarin je niet de helft van je 
wakkere leven hoeft op te offeren om genoeg 
te eten te hebben.
	 Proberen de maatschappij te verbeteren 
door middel van consumentisme is uitein-
delijk zoiets als de boksring instappen om 
een doelpunt te scoren. Je speelt het verkeer-
de spel. De markt is gebouwd om winst te 
genereren, en zo nu en dan zullen er best 
een paar nobele hippiecoöperaties gedijen, 
maar dat zijn uitzonderingen. Bedrijven die 
enorme winsten willen maken op de ouder-
wetse manier – door middel van uitbuiting 
– zijn in staat om kapitaalinvesteringen aan 
te trekken, wat ze een niet in te halen voor-
sprong geeft op de kleintjes. In de woorden 
van Joe Strummer: Selling is what selling sells 
– en de verkopers doen zichzelf  niet in de 
uitverkoop.
	 In theorie is het mogelijk dat iedereen de 
handen ineenslaat en besluit om alleen nog 
maar producten te kopen van bedrijven die 
hoge lonen betalen, om zo de trends die ik 
heb beschreven een halt toe te roepen of  om 
te keren. En in theorie is het evengoed moge-
lijk dat er, terwijl je dit zit te lezen, een grote 
meteoor op ons afkomt en alle leven weg-
vaagt voor je de kans krijgt om dit stuk ten 
einde te lezen. Een waarnemer met enig 
verstand moet wel tot de conclusie komen 
dat de tweede gebeurtenis een stuk waar-
schijnlijker is.

	 2. Stemmen!
De vrije markt is niet het enige mechanisme 
dat zou moeten beantwoorden aan onze 
collectieve wensen. De VS zijn een democra-
tie (althans op dit moment van schrijven) 
en als het beleid of  de prioriteiten van de 
overheid ons niet aanstaan, als ze niet in 
ons gezamenlijke belang zijn (en daar lijkt 
het niet op), dan kunnen we dat stelletje 
klaplopers met zijn allen wegstemmen. Hoe 
stevig de huidige machthebbers ook in het 
zadel zitten, uiteindelijk heeft het 
Amerikaanse volk het voor het zeggen, en 
de voorhamer die we in handen hebben zal 
altijd groot genoeg zijn om ze van hun voet-
stuk te slaan. En als het politieke aanbod 
ons niet bevalt, kan ieder van ons zich des-
noods zelf  verkiesbaar stellen, ofwel via de 
voorverkiezing van een bestaande partij, 
ofwel als onafhankelijke kandidaat. Het sys-
teem valt volledig aan te passen aan de wil 
van het volk en het heeft dan ook de 
Burgeroorlog overleefd, de uitbreiding van 
het kiesrecht tot vrouwen, de rassenschei-
ding, Vietnam en de antioorlogsprotesten. 
De Amerikaanse samenleving heeft welis-
waar zware omwentelingen gekend, maar 
ons politieke systeem functioneert als een 
schokdemper die meegeeft en terugveert al 
naargelang de wil van haar burgers. En als 
het echt goed misgaat of  als het allemaal te 
moeilijk wordt, is er zelfs een noodknop: de 
grondwet kan gewijzigd worden.
	 Maar hoe flexibel dit systeem er op het 
eerste gezicht ook uitziet, de meeste mensen 
zijn helemaal niet zo te spreken over de 
overheid. Volgens het Pew Research Center 
gelooft minder dan twintig procent van de 
Amerikaanse bevolking dat de overheid zich 
over het algemeen eerlijk gedraagt, een 
bijna ongekend dieptepunt in de 75 jaar dat 
het onderzoeksinstituut de vraag inmiddels 
stelt. Het gaat om een groeiend wantrou-
wen dat zich niet tot één partij beperkt, en 
de trend is veel minder afhankelijk van wie 
er op een bepaald moment aan de macht is 
dan je zou denken. Ondanks de mooie praat
jes over een transparante overheid in het 
internettijdperk, lijkt het erop dat de 
Amerikaanse regering minder verantwoor-
ding hoeft af  te leggen aan haar burgers 
dan ooit tevoren – in elk geval als je kijkt 
naar de onvrede van mensen over hun poli-
tieke vertegenwoordigers en hun onmacht 
om er iets aan te veranderen. Ofwel werken 
onze democratische instituties niet zoals 
ons is verteld, ofwel maken Amerikanen er 
geen gebruik van. Of  het is een combinatie 
van die twee. 
	 Het juiste antwoord op dit raadsel is waar-
schijnlijk het eenvoudigste, en de meeste 
Amerikanen kennen het al en geloven het 
waarschijnlijk ook: de overheid bedriegt je 
waar je bijstaat. In het onderzoeksrapport 
van Pew over wantrouwen onder de bevol-
king stelde 74 procent dat politici op de eer-
ste plaats aan zichzelf  denken en 55 pro-
cent meende dat gewone Amerikanen het 
beter zouden doen. We zijn ontevreden over 
onze leiders en denken dat we het zelf  beter 
kunnen. In een democratie zou dit groot 

nieuws moeten zijn! Het is hoog tijd dat we 
Mr. Smith naar Washington sturen om de 
bezem door het systeem te halen en te ont-
hullen wat voor duistere krachten er aan 
het werk zijn.
	 Terwijl ik bezig was aan dit boek heeft 
Donald Trump tegen alle verwachtingen in 
het Witte Huis weten te veroveren met een 
hervormingsriedel die veel weg had van een 
kermisact. Hij was de man van het gewone 
volk, hij zou naar het verderfelijke 
Washington trekken om ‘het moeras droog 
te leggen’. Was Hillary Clinton niet zijn 
tegenstander geweest, dan zou Trumps 
antiautoritaire pose waarschijnlijk zo zijn 
doorgeprikt, maar de Democratische Partij 
is ingericht ten voordele van kandidaten uit 
de gevestigde politieke kringen, en bij de 
algemene verkiezingen maakten onafhan-
kelijke kandidaten geen schijn van kans. 
Wat we nu krijgen zijn de hervormingen 
van een oplichter: een en al grootspraak 
zonder enige inhoud. 
	 Al heel lang betogen een aantal progres-
sieve stemmen dat een hervorming van de 
regels voor de financiering van verkiezings-
campagnes het wondermiddel is voor alles 
wat er schort aan het Amerikaanse politie-
ke systeem. Als we het grote geld buiten spel 
zetten, zijn we als volk vrij om vertegen-
woordigers te kiezen die opkomen voor onze 
belangen (zoals bijvoorbeeld de nationalise-
ring van de zorg en het beschermen van 
vakbonden). Een regering van het volk zou 
de kosten voor het levensonderhoud verla-
gen en het arbeidsloon laten stijgen. De hele 
samenleving zou de vruchten plukken van 
technologische vooruitgang. Kapitalisme 
en uitbuiting zouden in de loop der tijd 
afsterven als de verdwijnende poten van 
een evoluerende walvis. 
	 Dat klinkt als een topplan, maar als je er 
goed over nadenkt, is het net zoiets als pro-
beren te springen door aan je schoenveters 
te trekken. Als het volk genoeg zeggenschap 
had over het overheidsapparaat om de 
grondwet aan te passen (of  het gewenste 
beleid af  te dwingen) en de economische 
macht los te koppelen van de politieke, dan 
was die hervorming eigenlijk helemaal niet 
nodig geweest! Noem het de Bernie Sanders
paradox: als hij president kon worden, had-
den we hem helemaal niet nodig als presi-
dent. En toch heeft Sanders, de enige 
socialist in de hele Senaat, tijdens de voor-
rondes in 2016 meer dan 200 miljoen dol-
lar uitgegeven aan zijn donquichotachtige 
verkiezingscampagne, meer dan genoeg om 
serieus mee te doen. Geldgebrek is niet wat 
deze linkse populist de verkiezing heeft 
gekost: hij had ook de machtige elementen 
binnen de partij tegen zich. Geld is macht, 
maar een goedgevulde kas is niet de enige 
soort macht. Een blijvende oplossing voor 
het probleem van het grote geld en de poli-
tiek lijkt dus vooralsnog onhaalbaar en ook 
niet noodzakelijkerwijs effectief. Een won-
dermiddel is het niet. Ten slotte heeft Hillary 
Clinton er twee keer zoveel geld doorheen 
gejaagd als Donald Trump. 
	 Net als de vrije markt is het verkiezings-
stelsel er in wezen niet op ingericht om de 
wil van het volk te verwezenlijken. Dat ver-
klaart waarom mensen niet het gevoel heb-
ben dat de overheid hun belangen behar-
tigt. Dat doet ze namelijk ook niet. De 
Amerikaanse politiek is het terrein van pro-
fessionals, en van de meeste mensen wordt 
niet veel meer verwacht dan dat ze eens in 
de zoveel jaar hun hand opsteken. En veel 
van hen nemen voor dat handopsteekge-
beuren niet eens de moeite. Ga maar na wat 
we weten over het werkende leven van 
niet-rijke Amerikanen: waar zouden die de 
tijd en de middelen vandaan moeten halen 
om zich (en masse) te mengen in de politiek? 
Een bepaald percentage mensen uit alle 
inkomensklassen zal zich altijd bezighou-
den met activisme, maar wie zich verkies-
baar wil stellen moet eerst over een hoge 
drempel heen. Bij gebrek aan een werkelijke 
arbeiderspartij is er voor Amerikanen uit de 
werkende klasse geen beproefde toegangs-
route, en professionele politici zijn enorm in 
het voordeel als het gaat om het behouden 
van hun positie. Voor de meeste mensen is 
het niet meer dan logisch dat ze niet geïnte-
resseerd zijn in politiek.
	 Het is mogelijk dat wanneer het hele 
cohort millennials de stemgerechtigde leef-
tijd heeft bereikt, we onze eigen kandidaten 
naar voren zullen schuiven met ideeën over 
ons landsbestuur die radicaal verschillen 
van die van de zittende politici. In de nabije 
toekomst zullen millennials van alle verte-

genwoordigde generaties de grootste groep 
kiezers vormen. Misschien zal zo’n overwe-
gend jeugdig kiezerspubliek stemmen op 
een golf  politici die de opwarming van de 
aarde en het aandeel dat werkenden in de 
productie hebben serieus nemen en 
beschouwen als noodsituaties die onmid-
dellijk aandacht vereisen. Maar ik denk niet 
dat het zo zal gaan. De toekomstige politici 
onder de millennials – al hebben de meesten 
van ons de meesten van hen nog niet eens 
ontmoet – zijn al geoefend in de huidige 
manier van zaken doen, want zo hebben ze 
zich een weg naar de top geconcurreerd. 
Afgaande op wat we weten over de voorbe-
reiding die de professionals onder de millen-
nials krijgen, zullen onze politici nog laffer 
zijn, en gehoor geven aan een nog kleinere 
invloedrijke elite van hypervermogenden.
	 De jonge mensen die wel het soort leider-
schap aan de dag zouden kunnen leggen 
dat we nodig hebben – vriendelijk, principi-
eel, zorgzaam, gul, radicaal, visionair, inspi-
rerend – kijken er wel voor uit om zich in de 
politiek te mengen. Dat geldt in ieder geval 
voor de voorbeelden die ik persoonlijk ken. 
Ons corrupte politieke stelsel helemaal 
afbreken tot aan het plaatselijke niveau toe 
en het vervolgens heropbouwen vanuit een 
nieuwe visie zou meer tijd vergen dan we 
hebben – en waarschijnlijk een ander soort 
land. 
	
	 3. Geven!
Dat onze belangrijkste instituties vrijwel 
zeker niet meer te redden zijn in wat ik als de 
cruciale nabije toekomst beschouw, wil niet 
zeggen dat we helemaal niets kunnen doen. 
Mensen hebben geen instituties nodig om 
hun samenleving te veranderen, want men-
sen en hun onderlinge betrekkingen zíjn de 
samenleving. Als we zouden besluiten om 
elkaar beter te behandelen, zouden we in 
een heel nieuwe wereld kunnen leven zon-
der dat we daarvoor de markt of  de politiek 
hoefden te infiltreren en te hervormen. We 
kunnen onze gezamenlijke situatie uit eigen 
vrije wil verbeteren. Een betere wereld 
begint bij jezelf, persoonlijke keuzes zijn 
politieke keuzes: de millennials hebben goed 
op de bumperstickers en Applereclames 
gelet. En het lijkt nog te werken ook. Hoewel 
we als generatie minder vertrouwen hebben 
in onze nationale instituties, hebben we een 
sterker persoonlijk verantwoordelijkheids-
gevoel. Onderzoek op basis van gegevens uit 
1984 en 2013 wijst uit dat Amerikanen 
onder de dertig het verhoudingsgewijs 
belangrijker zijn gaan vinden om vrijwilli-
gerswerk te doen (een stijging van 19 naar 
29 procent) en dat een grotere groep dat 
ook daadwerkelijk doet (een stijging van 14 
naar 20 procent). Het fenomeen seculier 
vrijwilligerswerk is samen met de millenni-
als volwassen geworden, en op openbare 
middelbare scholen en universiteiten is het 
tegenwoordig niet ongebruikelijk dat leer-
lingen en studenten een bepaald aantal uur 
vrijwilligerswerk moeten doen om te kun-
nen afstuderen. Vrijwilligerswerk als ideolo-
gie en millennials zijn een goede match. 
Voor jonge mensen liggen er kansen om 
zich nuttig te maken op elk gebied dat ze 
maar aanspreekt, en veel van die kansen 
staan bovendien niet slecht op een cv. Wat 
vrijwilligerswerk onderscheidt van simpel-
weg een goede daad verrichten is dat het 
geaccrediteerd en officieel is. Het is een 
bezigheid die netjes in een van de niet-werk-
gerelateerde vakjes past die het o zo veelzij-
dige eenentwintigste-eeuwse individu 
geacht wordt te vullen met passies, hobby’s 
en buitenschoolse activiteiten. 
	 Het is mogelijk om van vrijwilligerswerk 
je beroep te maken – dat is tegenwoordig 
zelfs makkelijker dan ooit. Volgens de 
Philanthropy Roundtable is het aandeel 
van de non-profitsector in het Amerikaanse 
bbp gegroeid van nog geen twee procent in 
1950 tot 5,6 procent in 2014. Dat viel te 
verwachten, aangezien rijke mensen 
non-profitorganisaties financieren en rijke 
Amerikanen het in diezelfde periode steeds 
beter hebben gekregen. Het betekent ook 
dat er buiten de overheid en de ‘ethische’ 
zakenwereld een heel professioneel veld bij 
is gekomen waar mensen met saamhorig-
heidshang hun ei kwijt kunnen in een indi-
vidualistisch systeem, zonder de boel te veel 
op stelten te zetten. 
	 Ik begrijp wel waarom er mensen zijn – 
vooral onder de millennials – die het vrijwil-
ligersidee bloedserieus nemen. Er valt in 
onze wereld een hoop goeds te doen, en al 
die ‘onze missie’-retoriek van bedrijven 
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zoals beschreven onder het kopje ‘Kopen!’ 
gaat uiteindelijk niet in je koude kleren zit-
ten. Maar de toegenomen activiteit van 
non-profitorganisaties en vrijwilligers heeft 
niet tot betere kansen geleid voor degenen 
onder ons die het slechtste af  zijn. Sterker 
nog, het verband lijkt precies omgekeerd: 
hoe meer officiële filantropen er rondlopen, 
met hoe meer mensen het blijkbaar nog 
slechter gesteld is. Er lijkt geen hard empiri-
sch bewijs te zijn voor vrijwilligerswerk als 
holistische strategie voor maatschappelijke 
verbetering. Wat wil zeggen: het werkt niet. 
Dat betekent niet dat er geen vrijwilligers of  
non-profits zijn die goed en belangrijk werk 
doen. Ik houd mezelf  althans voor dat ik 
voor een paar van zulke organisaties heb 
gewerkt. In mijn ervaring zijn de meeste 
mensen die in de non-profitwereld werken 
niet naïef. Ze doen hun uiterste best om de 
wereld op een positieve manier te verande-
ren en ook nog elke maand de eindjes aan 
elkaar te knopen, net als iedereen. Ze verke-
ren over het algemeen niet in de overtuiging 
dat hun werk de oplossing biedt voor struc-
turele problemen, en het idee dat vrijwilli-
gers- en pressiewerk van non-profitorgani-
saties dé instrumenten zijn om iets gedaan 
te krijgen komt van de sponsors, niet van de 
mensen die het werk doen. Vrijwilligerswerk 
kan hoogstens verzachten, en die verzach-
ting kent grenzen.
	 Opnieuw is het een kwestie van het ver-
keerde middel. ‘Vrijwilligerswerk’ is een 
breed begrip waarin geen specifiek doel of  
wereldbeeld besloten ligt. Je kunt je gemak-
kelijk een situatie indenken waarin het vrij-
willigerswerk van een student bij een anti
abortusgroep de tijd die een andere 
vrijwilliger in een proabortusorganisatie 
investeert tenietdoet. ‘Non-profit’ is een aan-
duiding voor de belastingdienst die zowel het 
goede als het kwade bestrijkt. Net als bij de 
marketing van ethische producten zijn de 
wereldverbeteraars ook hier ingehaald door 
de grote bedrijven, en je zou je best moeten 
doen om een snode multinational te vinden 
die er geen liefdadigheidsstichting of  twee op 
na houdt. Dezelfde topmannen en -vrouwen 
die de lonen drukken, de concurrentie op de 
arbeidsmarkt opdrijven en zich zelfs inspan-
nen om gevaarlijke medicijnen te verpatsen 
worden veel liever gezien als gulle gevers. 
Dus als ze even klaar zijn met verpatsen, 
doneren ze een beetje, en dat doen ze met 
een hoop bombarie. 
	 Non-profitorganisaties zijn afhankelijk 
van de overheid, grote bedrijven, en de klas-
se die deze sectoren alle drie bestiert. Op het 
hoogste niveau bewegen dezelfde individu-
en zich moeiteloos van het ene terrein naar 
het andere. (Vraag maar aan Hillary 
Clinton, die in de loop van haar carrière de 
Senaat, het bestuur van Walmart en 
natuurlijk de Clinton Foundation op haar 
cv heeft kunnen zetten.) Samen vormen ze 
een geoliede machine, maar van de drie zijn 
de vrijwilligers (zowel de amateurs als de 
professionals) duidelijk ondergeschikt. Een 
groot deel van het werk van non-profits 
komt (tot ergernis van de meeste mensen 
die het doen) neer op slijmen bij de rijken, 
terwijl slijmen bij de overheid bekendstaat 
als lobbyen. En juist non-profitorganisaties 
zijn gedwongen al hun plannen te laten 
varen en van voren af  aan te beginnen 
zodra er een andere politieke partij aan de 
macht komt.
	 Als de non-profitsector met zijn vrijwilli-
gers een fundamentele koerswijziging zou 
forceren in het Amerikaanse bedrijfsleven 
en zelfs de staat, zou dat net zijn alsof  het 
konijn uit de hoge hoed zijn goochelaar met 
huid en haar opvrat: ten eerste zou het een 
onvoorstelbare rolomkering betekenen, en 
nog crucialer, de mond van een konijn is er 
véél te klein voor. Onwaarschijnlijk is hier 
nog zwak uitgedrukt. De vrijwilligerstruc 
werkt heel goed bij millennials, maar wie je 
roep om structurele verandering beant-
woordt met een link naar een vacaturesite 
van non-profitorganisaties houdt je voor de 
gek, of  voor een gek. Of  is zelf  gek. Hoe dan 
ook, gekker zou het niet moeten worden.

	 4. Protesteren!
Het ziet er niet naar uit dat onze instituties 
voor de verregaande veranderingen in de 
Amerikaanse samenleving zullen zorgen 
die we nodig hebben om de hier beschreven 
ontwikkelingen te keren. De stichters van 
ons land onderkenden de mogelijkheid dat 
zo’n situatie zou ontstaan en daarom heb-
ben ze ons systeem van een noodknop voor-
zien. Mocht het Amerikaanse volk haar col-

lectieve situatie ondraaglijk vinden – en ik 
ben ervan overtuigd dat dat voor velen van 
ons geldt of  zou moeten gelden – en geen 
oplossing kunnen vinden binnen de demo-
cratische structuur – en ik denk dat dat het 
geval is – dan is het ons bij wet toegestaan 
de straat op te gaan en het op een schreeu-
wen te zetten.
	 Het Eerste Amendement geeft ons het 
recht om samen te komen en net zo lang te 
klagen tot er iets verandert of  tot we te moe 
zijn om door te gaan. Dit is een aloud 
Amerikaans gebruik, en hoewel het meren-
deel van de bevolking zich op het moment 
zelf  meestal niet in de betogers herkent, kan 
wie echt invloed blijkt te hebben later op de 
rozebrilbehandeling rekenen. De demon-
stranten van de burgerrechtenbeweging 
zijn inmiddels officiële helden, net als de suf-
fragettes. Ook de twintigste-eeuwse vrou-
wenrechtenbeweging begint lof  te oogsten; 
antioorlogsdemonstranten worden meestal 
pas een paar oorlogen later opgehemeld. 
Demonstranten voor het homohuwelijk 
hebben de nationale opinie zo snel doen 
omslaan dat we daar bijna meteen al om 
geprezen werden. Als alles ‘fucked up’ en 
‘bullshit’ is (zoals de slogans van Occupy 
Wall Street het willen), dan kunnen we dat 
op zijn minst hardop zeggen, en soms is dat 
al voldoende. 
	 Het recht om te demonstreren is impliciet 
opgenomen in de grondwet, maar het is geen 
integraal onderdeel van het systeem, althans 
niet in conventionele zin. De protesten van de 
rechtse Tea Partybeweging werden deels 
gefinancierd door rijke Republikeinen, en 
aan linkse zijde is er George Soros, die meer-
maals beschuldigd is van opruiing omwille 
van zijn eigen vooralsnog onduidelijke rede-
nen. Maar de meeste demonstranten gaan 
de straat op omdat ze ergens in geloven en 
de wereld graag anders willen zien. Net als 
vrijwilligerswerk is protest niet voorbehou-
den aan één bepaalde ideologische agenda: 
zo kan ‘homohuwelijkprotest’ twee ver-
schillende dingen betekenen. Het meren-
deel van de klassieke voorbeelden van suc-
cesvolle demonstraties in Amerika komt 
echter uit progressieve hoek, vooral de mas-
sale protestmarsen. Een veelgehoorde Bop-
itachtige opdracht van babyboomers aan 
millennials luidt: ‘Wij hebben een einde 
gemaakt aan de Vietnamoorlog. Jullie moe-
ten je gewoon laten horen op [voeg hier een 
grapje over social media in] en zorgen dat ze 
naar jullie luisteren!’
	 Millennials hebben niet één thema waar 
hun verontwaardiging om draait; ons zit 
een hele manier van leven dwars. Occupy 
Wall Street (en de demonstraties en bezet-
tingen die daarna door het hele land ont-
stonden) was een poging om tegen de hele 
kluwen in een keer te demonstreren, en 
overal in het land sloegen de millennials 
hun kamp op. In plaats van een eis, hadden 
we een klacht: ‘Het is allemaal fucked up en 
bullshit.’ In plaats van een politiek stand-
punt, hadden we een vijand: ‘de één pro-
cent’, de mensen die profiteren van de 
Verelendung van het volk. Afgaande op 
onderzoeksgegevens is deze groep vijanden 
een goede keuze van de millennials, en het 
waren vooral millennials die deelnamen. 
	 De meesten van ons die de straat op trok-
ken zagen het helemaal niet zo, maar de 
manier waarop we keurig de voorgeschre-
ven route bewandelden was kenmerkend 
voor onze generatie. We zijn erop getraind 
de spelregels eerst zorgvuldig te lezen en 
vervolgens creatief  na te denken. We wilden 
op de noodknop in de grondwet slaan door 
gebruik te maken van social media en van 
onduidelijke regels over ordehandhaving in 
het grensgebied tussen de openbare ruimte 
en privéruimte. Eventjes werkte dat. 
Wereldwijd was er aandacht, en de bood-
schap kwam (grotendeels) over. De naschok-
ken doen zich nog altijd voelen. Maar de 
demonstraties werden beëindigd, en niet 
omdat de overheid studentenleningen 
kwijtschold en beslag legde op de gestolen 
buit van een horde bankiers. Een aantal 
mensen ging naar huis omdat ze moe 
waren, maar steeds meer anderen hielden 
het ook voor gezien. Wat ons de wind uit de 
zeilen nam was de politie, die nieuwe orders 
kreeg. Als de politie besluit dat we niet meer 
mogen demonstreren, kan ze ons met vele 
honderden tegelijk in de kraag grijpen en in 
een kooi stoppen. En zo is het ook min of  
meer gegaan. 
	 Niet alle demonstraties zijn toegestaan. 
Sterker nog: de aanwezige politiemacht kan 
elke demonstratie op elk gewenst moment 

onwettig verklaren, mocht ze daar zin in 
hebben. Op dat moment kunnen de demon-
stranten zich uit de voeten maken en/of  
klappen krijgen en/of  traangas happen en/
of  gearresteerd worden. Elk Amerikaans 
politiekorps van enig formaat (en menig 
korps van weinig formaat) heeft de benodig-
de middelen (lees: wapens) klaarliggen om 
vrijwel elke mensenmassa, hoe boos en 
vastbesloten ook, uiteen te drijven en te 
bedwingen. Althans: zolang de politie en de 
politiek er geen probleem mee hebben om 
hun eigen burgers geweld aan te doen. (En 
dat hebben ze niet.)
	 Dezelfde agressieve middelen en tactieken 
werden door politiekorpsen door het hele 
land gebruikt tegen de demonstranten van 
Black Lives Matter, die in 2013 de straat op 
gingen na de onophoudelijke stroom moor-
den op zwarte Amerikanen door de autori-
teiten. Ik ben er nog altijd van overtuigd dat 
als de National Guard het stadje Ferguson 
in Missouri niet had bezet, de demonstran-
ten hun stadsbestuur ter plekke hadden 
afgezet. Maar de troepen arriveerden en de 
demonstraties werden neergeslagen. Er 
mag dan een noodknop in de grondwet zijn 
ingebouwd, geen amendement kan de pep-
perspray uit je ogen spoelen als je langer 
doorgaat met demonstreren dan de politie 
zint. Vaak is dat de prijs die betogers betalen, 
maar dat kunnen ze niet eeuwig volhouden 
en in onze recente geschiedenis zie ik geen 
aanleiding om te geloven dat een protestbe-
weging waarin mensen door te demonstre-
ren hun gevoelens uiten het ooit langer zou 
kunnen volhouden dan de politie. De 
Irakoorlog is verdomme nog steeds aan de 
gang, en daar protesteer ik al sinds mijn vijf-
tiende tegen. 
	 Als demonstraties alleen demonstraties 
zijn totdat de autoriteiten besluiten dat hun 
geduld op is, dan wordt hun doeltreffend-
heid daardoor in belangrijke mate beperkt. 
In tegenstelling tot bijvoorbeeld de protesten 
tegen de Dakota Access Pipeline, die in feite 
draaiden om het eigendom van land, gaat 
het bij demonstraties om het uitdrukken van 
onvrede. Zelfs als het de Amerikaanse 
samenleving niet direct verandert, lijkt 
demonstreren belangrijk, al is het maar om 
het idee in ere te houden dat je ontevreden 
mag zijn en het ergens mee oneens mag 
zijn. Maar als de machthebbers eerder 
bereid zijn naar de wapens te grijpen dan te 
capituleren, dan is demonstreren niet lan-
ger een zinvolle weg naar brede maatschap-
pelijke verandering. 

	 5. Niet aankomen! 
Zodra activisten zich goed genoeg organise-
ren om een potje progressieve Bop-it te spe-
len, krijgen ze te maken met steeds wisse-
lende opdrachten. (Zo werkt het spel nu 
eenmaal.) Franklin D. Roosevelt heeft ooit 
gezegd dat burgerrechtenactivisten hem 
door middel van demonstraties moesten 
dwingen om actie te ondernemen, een 
anekdote die de voormalige president 
Obama herhaaldelijk aanhaalde tijdens zijn 
verkiezingscampagne (ook al is ze eigenlijk 
apocrief). Het volstaat niet om te stemmen 
op politici en te verwachten dat ze doen wat 
wij willen, we moeten vervolgens ook nog 
tegen die door ons gekozen vertegenwoordi-
gers demonstreren om ervoor te zorgen dat 
ze echt doen wat ze beloofd hebben. Maar 
hoe geloofwaardig zijn we als we posts over 
onze demonstraties delen met onze iPhones 
van de zaak of  als we meemarcheren met 
Nikes aan onze voeten? We moeten eerst 
maar eens de daad bij het woord voegen en 
de uitbuiting door de één procent niet lan-
ger subsidiëren. Maar valt het goed te pra-
ten dat we 135 dollar uitgeven aan ethisch 
verantwoorde, biologische hennepsneakers 
als er ook jongeren zijn die helemaal geen 
fatsoenlijke schoenen hebben, en nog wel 
bij ons om de hoek? We moeten eerst maar 
eens met de buurt een schoeneninzame-
lingsactie organiseren. Maar hoe halen we 
het in ons hoofd dat we met liefdadigheids-
acties iets oplossen in een maatschappij die 
bulkt van de problemen? Wat we echt eerst 
moeten doen is betere volksvertegenwoordi-
gers kiezen. Enzovoorts, enzovoorts, enzo-
voorts.
	 Er is altijd nog wel een volgorde die we 
niet geprobeerd hebben: zo werkt het spel. 
Het doet me denken aan een herhaalrijmpje 
uit mijn basisschooltijd dat bedoeld was om 
iedereen binnen gehoorsafstand horendol 
te maken: ‘Gek? Dat ben ik ook geweest. / 
Toen stopten ze me in een hok vol konij-
nen.  / Konijnen? / Ik heb een hekel aan 

konijnen. / Gek word ik ervan. / Gek? …’ Ik 
ben aan beide varianten blootgesteld en van 
de twee vind ik progressieve Bop-it veruit 
het meest gekmakend. Het is een eindeloze 
reeks multifunctionele bezwaren die ner-
gens toe leidt. Wie je uitnodigt om mee te 
komen spelen is ofwel naïef, ofwel onop-
recht, of  allebei. De beste tactiek om te win-
nen is om er niet aan te beginnen.

Tot slot

Nog zo’n illusie is dat we te weinig tijd hebben 
voor ons werk… Een arme inheemse leider in 
de staat New York gaf  een wijzer antwoord dan 
welke filosoof  ook toen iemand tegen hem 
klaagde dat hij te weinig tijd had. ‘Ach,’ zei Red 
Jacket, ‘ik neem aan dat je alle tijd hebt die er 
is.’ 
	 Ralph Waldo Emerson, ‘Werken en dagen’

Van de wiskundelessen die ik meer dan tien 
jaar lang heb gevolgd is me niet veel con-
creets bijgebleven (niet op een bewust 
niveau in elk geval), maar de tussenwaarde-
stelling nog wel. Simpel gesteld loopt vol-
gens de tussenwaardestelling elke lijn die 
twee punten met elkaar verbindt door elk 
tussenliggend punt. Misschien herinner ik 
me die les nog omdat het bijbehorende ver-
haaltje zo poëtisch was. Het ging over twee 
monniken: een van de twee beklom een 
berg en de andere daalde de berg af  vanaf  
de top. We moesten bewijzen dat ze elkaar, 
zolang ze allebei een spiraalvormig pad 
namen, hoe dan ook ergens zouden tegen-
komen. Dat verhaal bleef  me bij en soms 
denk ik dat het met historische gebeurtenis-
sen net zo is: de millennials worden ouder 
en beklimmen de berg, en vroeg of  laat 
lopen ze de monnik tegen het lijf  die de berg 
afdaalt. We weten niet precies waar of  wan-
neer onze sleutelmomenten zich zullen 
voordoen, maar we weten dát ze zich zullen 
voordoen.
	 Met genoeg moed en geluk kan de genera-
tie van de Amerikaanse millennial de gene-
ratie worden die voor een keuze stond. Ofwel 
zetten we de ontwikkelingen voort die we 
geërfd hebben en laten de barre toekomst in 
vervulling gaan, ofwel weigeren we dat te 
doen en hakken we het kluwen door van al 
die ontwikkelingen die ons als groep maken 
tot wie we zijn. We worden fascisten of  revo-
lutionairen, het een of  het ander. Als blijkt 
dat het ons aan moed en geluk ontbreekt, 
vrees ik dat het achteraf  zal lijken alsof  we 
nooit een keuze hebben gehad. Maar, vrij 
naar Red Jacket: we hebben alle tijd die er is. 
En het is aan de millennial om iets anders te 
maken van wat er van ons gemaakt is.

Vertaling uit het Engels: Heleen Oomen en 
Jeske van der Velden

Deze tekst is de conclusie van Malcolm 
Harris’ (1988) Kids These Days. Human 
Capital and the Making of  Millennials, 
New York, Little Brown and Company, 2017.
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NOORTJE DE LEIJ

Tijd is niet zo eenduidig als de klok soms doet 
vermoeden. Aristoteles brak er zijn hoofd al 
over en kwam tot de conclusie dat tijd niet 
kan bestaan zonder verandering of  bewe-
ging. Tijd, zo stelde hij, is het ‘getal van de 
beweging volgens het eerder en later’. Tijd 
bestaat in de verandering die optreedt in de 
wereld van de ruimtelijke fenomenen, gere-
gistreerd in termen van ‘voor’ of  ‘na’. Tijd is 
dus verbonden met het ontstaan, zijn en ver-
gaan van de dingen – met verandering. ‘Het 
is de reden waarom mijn haar grijs is gewor-
den,’ grapt Albert Einstein, vertolkt door 
Geoffrey Rush, in de biopic Genius. Want tijd, 
zo stelde Einstein in zijn relativiteitstheorie, 
is net als ruimte een dimensie, en zonder 
materie bestaat de tijd niet.
	 Op het eerste gezicht lijkt een aantal wer-
ken van Sanne Vaassen (1991) een klassiek 
aristoteliaanse vorm van tijd en verganke-
lijkheid te onderzoeken. Voor Fractals (2018) 
verzamelde ze een herfst lang elke dag de 
gevallen bladeren van een boom voor haar 
huis. De verzameling archiveert letterlijk 
hoe het verloop van de tijd zich inschrijft in 
de materie. Het verkleuren en vallen van de 
bladeren is bovendien een van de meest 
symbolische uitdrukkingen van de natuur-
lijke cyclus der seizoenen. In Amountain 
(2013) viel in vijf  dagen tijd vijfhonderd 
kilogram bloem door een gat in het plafond 
van de expositieruimte. Het fijne poeder 
hoopte zich langzaam op tot een puntige 
witte berg; net als in een zandloper toont de 
tijd zich in de verplaatsing van het materi-
aal. De video Wolk (2013) laat een kalm 
wateroppervlak zien dat door de weerspiege-
ling van wolken en takken een plaatje van de 
lucht lijkt te zijn. Het beeld legt vast hoe een 
glazen flesje met blauw poeder wordt uitge-
strooid. Door een windvlaag gegrepen alvo-
rens op het wateroppervlak te landen, draait 
het blauwe poeder hypnotiserend rond en 
neemt suggestief  de vorm aan van een felge-
kleurde blauwe wolk. In het verstilde beeld 
wordt de beweging van het water en de wind 
ingekleurd, letterlijk gemarkeerd. Ook in 
Between the mountains and the sea (2013) 
staan tijd en verandering centraal: over een 
rond afgesleten, grijze steen is een doorzich-
tig plastic zakje met water gelegd. De vorm 
van de steen, zo vertelt de begeleidende 
tekst, is een gevolg van het water. De bezoe-
ker wordt uitgenodigd het proces van verwe-
ring voort te zetten (zijn steentje bij te dra-
gen?) door de zak met water omhoog en 
omlaag te bewegen. Verandering lijkt hier 
een eeuwigheid te gaan duren. Precies in het 
contrast tussen de eindeloze menselijke 
arbeid die nodig zou zijn om de steen af  te 
schaven met een zakje water, en de vanzelf-
sprekende kracht waarmee water in een 
rivier stroomt, openbaart zich echter een 
ander aspect van de tijd. De schijnbaar altijd 
voortdurende ‘natuurlijke’ tijd plooit zich 
naar een menselijke vorm van tijd, die zich 
heel anders laat ervaren. Zo laat Vaassen 
ook een vorm van arbeidstijd zien. 
	 In Amountain zijn eveneens meerdere 
aspecten van tijd te ontdekken. In de docu-
mentatie van de performance is te zien hoe 
de kunstenaar een verdieping hoger gehurkt 
op de vloer zit om handmatig de bloem naar 
beneden te strooien. In de marxistische tradi-
tie staat de meetbaarheid van tijd centraal in 
de kritiek op een kapitalistische organisatie 
van arbeid. De mogelijkheid om arbeidsduur 
te meten, op te delen in (werk)uren, minuten 
en seconden, en te vertalen naar economi-
sche waarde ligt aan de basis van het sys-
teem; de distributie van tijd bepaalt onze 
sociale organisatie. In Amountain verstoort 
Vaassens handmatige arbeid het aristoteli-
aanse verloop van de tijd, de zandloper wordt 
afhankelijk van de snelheid waarmee de 
kunstenaar werkt. Met Marx in het achter-
hoofd, krijgt werktijd – een sociaal gedefini-
eerde vorm van tijd – hier letterlijk de over-
hand op een schijnbaar neutraal, natuurlijk 
tijdsverloop. Met andere woorden: de klok 
wordt door mensenhanden bepaald. 
	 In Fractals plaatste Vaassen elk gevallen 
blad afzonderlijk in het kader van een dia. 
Elke dia toont dus een tijdopname: de poëti-
sche registratie van een kort moment in de 
tijd; vergankelijkheid in beeld gebracht. 
Maar de bladeren worden ook tot geïsoleer-

de tijdseenheden gemaakt, omkaderd in 
kleine vierkantjes van hetzelfde formaat. 
Letterlijk losgetrokken uit hun natuurlijke 
cyclus, worden ze gearchiveerd en gecatalo-
giseerd, om in een andere orde te circuleren. 
Franco ‘Bifo’ Berardi spreekt in De dodelijke 
omhelzing van het kapitalisme over tijd en 
arbeid in de digitale postfordistische samen-
leving. De prikkaart van de industriële 
arbeider, die de tijd in werktijd en vrije tijd 
opsplitste (met de laatste in dienst van de 
eerste), is volgens Berardi vervangen door 
een totale ‘fractalisering’ of  ‘cellulalisering’ 
van onze tijd: ‘de werk(nem)er verdwijnt als 
mens en wordt vervangen door abstracte 
tijdsfragmenten’. Arbeid is niet langer 
gebonden aan personen. In de globale digi-
tale economie is iedereen altijd beschikbaar 
om microfragmenten van zijn of  haar tijd in 
te zetten die in recombinante vorm, samen 
met de tijdsfragmenten van anonieme gele-
genheidscollega’s, in de behoefte van het 
kapitaal voorzien. De abstracte, ‘tot cellen 
gemaakte’ lichamen van de hedendaagse 
arbeidskrachten verliezen op die manier de 
mogelijkheid tot samenscholing, tot het 
vormen van een collectief  bewustzijn dat de 
voorwaarde vormt voor solidariteit en ver-
zet. Vaassens geïsoleerde ‘fractalen’ zijn 
echter het resultaat van een vorm van con-
tinuïteit die haaks staat op Berardi’s cellu-
laire informatie-economie. Het verzamelen 
van de herfst van één enkele boom, zo’n 
twaalfduizend bladeren, kost een zee aan 
tijd. Het impliceert monnikenwerk waar-
voor de tijd genomen moet worden, en dat 
in schril contrast staat met de snelheid en de 
return-on-investment-mentaliteit die onze 
huidige wereld kenmerkt. Tijd wordt in 
Fractals langdurigheid. Als een toegewijde 

verzamelaar verzamelt Vaassen tijd in plaats 
van dat ze tijd investeert.
	 Vaassens onderzoekingen van natuurlijke 
processen doen op het eerste gezicht soms 
romantisch aan, als ietwat melancholische 
contemplaties van vergankelijkheid. Ze 
staan echter ook een meer gelaagde duiding 
toe, waarin het clichébeeld van een ongerep-
te natuur wordt vertroebeld door culturele 
perspectieven. In x (2017) speelt ze hier 
nadrukkelijk op in. Net als in Fractals wor-
den in het werk kleine blaadjes, in dit geval 
van bloemen, als dia’s op de wand geprojec-
teerd. In de begeleidende tekst schrijft 
Vaassen: ‘x toont de schijnbaar onschuldige 
en esthetische beelden van bloemen die door 
de eeuwen heen getekend zijn door culturele 
appropriatie, kolonialisme, klimaatverande-
ring, biodiversiteit, duurzame landbouw en 
bepalingen en wetgeving omtrent inheemse 
en exotische soorten.’ Door de blaadjes op de 
wand te projecteren lijkt verzocht te worden 
om de bloemen op iconografische wijze te 
beschouwen, als dragers van verborgen 
betekenissen en verhalen. De ‘x’ in de titel 
verwijst waarschijnlijk naar de ‘x’ van 
x-rays, waarin materie wordt doorgekliefd 
en uitgelicht. In een kleine bijbehorende 
publicatie worden de verschillende beteke-
nisgeschiedenissen van de bloemen inzich-
telijk gemaakt. Dat wat ‘natuurlijk’ – neu-
traal en schijnbaar onveranderlijk – lijkt, 
wordt in x blootgelegd als historisch en cul-
tureel gedefinieerd. 
	 Andersom onderwerpt Vaassen verschil-
lende culturele symbolen aan processen 
van verandering, zoals in National Anthems 
of  the World (2014) en Flags (2016) of  Flags 
European edition (2019). Cultureel gecon-
strueerde entiteiten zoals naties maken 

vaak aanspraak op vormen van ‘natuurlijk-
heid’, alsof  ze vanzelfsprekend en tijdloos 
zijn. Door Georg Lukács werd dit omschre-
ven als ‘tweede natuur’: sociaalhistorisch 
gevormde constellaties hebben een dusda-
nig vanzelfsprekend karakter gekregen dat 
ze als natuurlijk en noodzakelijk voorge-
steld en ervaren worden. Door ‘natuurlijk’ 
voorgestelde historie weer terug te geven 
aan de veranderlijkheid van de tijd krijgt de 
tijd als tijdelijkheid een kritische rol, als iets 
dat gevormd kan worden en in beweging 
gezet om vastgeroeste overtuigingen, aan-
names en begrenzingen te veranderen. 
	 In National Anthems of  the World brengt 
Vaassen beweging in de schijnbaar vastom-
lijnde natiestaat: een groep slakken eet zich 
een weg door een boekverzameling van 
nationale volksliederen. Metabolisme komt 
van het Griekse woord metabole of  metabal-
lein wat ‘verandering’ of  ‘veranderen’ bete-
kent. In National Anthems worden lands-
grenzen symbolisch geërodeerd door het 
natuurlijke metabolisme van de slak. De 
vraag rijst dan hoe harmonisch het resulte-
rende ‘globale’ volkslied klinkt.
	 Een soortgelijke deconstructie vindt 
plaats in Flags en Flags European edition, 
waarin de vlaggen van verschillende naties 
door Vaassen draadje voor draadje uit 
elkaar zijn gehaald, ontrafeld, en vervolgens 
door wevers tot nieuwe doeken zijn gewe-
ven. De eeuwenoude techniek van het 
weven is in bijna alle culturen terug te vin-
den en tegelijkertijd heel lokaal-specifiek. 
Ieder land, stad, dorp of  zelfs familie ont-
wikkelde weeftechnieken met een bijhoren-
de beeldtaal. In Flags worden symbolen van 
de natiestaat (en dus van nationale gren-
zen) uit elkaar getrokken. Met die bevrij-

Sanne Vaassen. Verandering duurt een eeuwigheid

Sanne Vaassen, Amountain, 2013
Courtesy Bonnefantenmuseum, Maastricht

Sanne Vaassen, Fractals, 2018
Kasteel Wijlre, foto Peter Cox

Sanne Vaassen, National Anthems of  the World, 2014 Sanne Vaassen, Flags, 2016
Duitse vlag, wever Miriam Hartwig,  
courtesy 601_Artspace, New York
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JAN-WILLEM ANKER

The Undercurrent, waarvoor Rory Pilgrim 
(1988) eind oktober de Prix de Rome ont-
ving, begint met een drone-shot van een 
zonnig landschap. In de verte lichten ber-
gen op, door nevelflarden deels aan het zicht 
onttrokken. De lucht is heiig. De camera 
daalt af  naar een rivieroever met een staan-
de vrouw in zwart badpak, haar gezicht is 
niet te zien. In het volgende shot maakt de 
camera een pan naar links. Het lijkt alsof  je 

boven de rivier zweeft. Het ondiepe water 
spiegelt de wolkenlucht en de begroeiing op 
de oever. Er bevindt zich nog een vrouw aan 
de waterkant, ze draagt een zonnehoedje en 
een tanktop, roerloos zit ze met kaarsrechte 
rug in de zon, haar handen plechtig in haar 
schoot gevouwen. 
	 Dan doemt een derde figuur op, maar die 
blijft slechts een contour in de schaduw van 
enkele bomen. De vrouw – een meisje – in 
het zwarte badpak waagt zich in het water, 
en er volgt een serie beelden van meerdere 
zwemmers, alles onder water gefilmd: 

schoolslag, spartelende benen, een rode 
zwembroek, heel veel beweging van water 
en lijven, zonlicht en luchtbelletjes. De 
zwemmers zijn allemaal jong, hun lijven 
ogen nog maar nauwelijks volwassen, en 
heel even houden ze al watertrappelend 
elkaars handen vast. De dreigende tonen 
van de soundscape klinken nu harder, en 
het volume wordt ronduit beklemmend. 
	 De vijftig minuten durende film The 
Undercurrent sluit aan bij Pilgrims eerdere 
werk, dat zich kenmerkt door het expliciete 
sociale engagement, de aandacht voor taal 

en dialoog, en het veelvuldige gebruik van 
muziek. Pilgrim is afkomstig uit Bristol en 
werd opgeleid aan het Chelsea College of  
Art and Design in Londen. Een van zijn 
vroegste werken, Love in Uganda uit 2010, 
was een installatie en performance met een 
zelfgeschreven muziekstuk voor acht stem-
men. Pilgrim maakte Love in Uganda in reac-
tie op een antihomowet die in het Oegandese 
parlement tot stemming gebracht zou wor-
den. Het recente Software Garden draait voor 
een groot deel om poëzie, muziek en dans. 
Het is een project over de zorg en intimiteit 

dende abstractie gaat echter ook vervlak-
king gepaard, en vervreemding van 
culturele en geografische identiteiten die 
diversiteit waarborgen – diversiteit gesym-
boliseerd door de anachronistische techniek 
van het weven. Het verdwijnen van weeftra-
dities is ook onderdeel van culturele homo-
genisering in een geglobaliseerde wereld.
	 Dat de nieuwe composities een ‘viering 
zijn van de persoonlijke visuele taal, de iden-
titeit van de wever’, zoals de begeleidende 
tekst van Stijn Maes op de website van 
Vaassen het wil, roept echter weerstand op. 
De stelling ontkent immers de algemeen 
geaccepteerde kritiek op de verheerlijking 
van het autonome individu als de oorsprong 
van individuele creatie – het werk als een 
authentieke expressie van het authentieke 
subject. De bepalende werking van culture-
le, historische en politiek gevormde contex-
ten die in x vol overtuiging wordt aangedra-
gen, lijkt op de wevers niet van toepassing; 
de auteur die eind jaren zestig werd doodver-
klaard door Roland Barthes, wordt zo zon-
der de nodige reflectie weer tot leven gewekt.
	 Onbedoeld lijkt Flags ook op vormelijk vlak 
een sprong terug in de tijd te maken. Doen 
veel van de kleurrijke en abstracte composi-
ties niet denken aan de vormentaal van de 
laatmodernistische schilderkunst? Abstract 
expressionistische kunstenaars als Jackson 
Pollock en Mark Rothko streefden eveneens 
naar een ideaal van individuele expressie en 
vrijheid dat de kracht zou hebben om voorbij 
te gaan aan persoonlijk, nationaal of  politiek 
begrensde neigingen. In de vrijheid en 
authenticiteit van de creatieve expressie van 
de kunstenaar (vaak met referentie aan 
geïdealiseerde, ‘presociale’ primitieve vor-
mentalen) zou een tijdloze en universele 
waarheid doorschemeren die als de prefigu-
ratie van een verenigde mensheid kon die-
nen. Hierin spiegelde het abstract expressio-
nisme een breder gedragen verlangen 
kenmerkend voor het naoorlogse klimaat 
van de jaren veertig en vijftig, waar – met de 
verschrikkingen van het nationaalsocialisme 
nog vers in het geheugen – gezocht werd 
naar een ‘nieuwe mens’, een nieuw politiek 
subject dat niet door nationale, maar door 
universele, tijdloze waarden gevormd zou 

worden. ‘Nationalisme,’ zo schreef  histori-
cus Hans Kohn op typerende wijze in 1944, 
‘versterkte ooit individuele vrijheid en geluk, 
die er nu door worden ondermijnd. […] Nu 
moet de individuele vrijheid van de mens 
supranationaal georganiseerd worden’.
	 Eenzelfde verlangen klinkt door in de uit-
spraak van Naushad Ali, een van de wevers 
betrokken bij Flags: hij is van mening dat 
zijn compositie uitdrukking moet geven aan 
een gevoel van eenwording – en van 
schoonheid en harmonie in de chaos – dat 
onderlinge verschillen overstijgt. Ali weefde 
met de draden van de Indiase vlag een cirkel 
van kleine, afwisselende en soms overlap-
pende vlakken groen, wit en oranje, met in 
het midden de Dharmachakra (het wiel van 
Dharma), het kosmische symbool voor de 
leer van Boeddha. Ali’s optimisme typeert 
de utopische aspiraties die door Maes over 
Flags worden geformuleerd. Maar reeds in 
de jaren zestig werd het humanistische ide-
aal van een globaal subject ingehaald door 
de denivellerende werking van een globale 
economie, terwijl het abstract expressionis-
me, zo liet Serge Guilbaut zien in zijn boek 
How New York stole the idea of  modern art, 
juist het wapen vormde voor de hegemonia-
le, Koude Oorlogretoriek van Amerika als 
brenger van vrijheid en democratie. 
	 Dat Vaassens werk zo beeldend is, zo spre-
kend, dat de toeschouwer er ook zonder 
(kunst)historische voorkennis toegang tot 
heeft, is een sterke kwaliteit. Maar in Flags 
zou een meer reflexieve houding ten opzich-
te van artistieke en kunsttheoretische per-
spectieven uit de vorige eeuw het werk ten 
goede komen. Onderworpen aan een meer 
historische en complexere dynamiek, zou-
den de sociaal-politieke claims en vragen 
die het werk oproept, juist ernstiger geno-
men kunnen worden.
	 Faux Pas (2019) laat meer ambiguïteit 
aan de oppervlakte komen. Vaassen bestu-
deerde ceremoniële, militaire exercities en 
vertaalde de rituele bewegingen naar 
instructies voor een glasblazer. De glazen, 
stulpvormige objecten die ontstonden, zijn 
net zo nutteloos als de exercities: ze bestaan 
enkel als vorm zonder functie, als ‘kleine 
objecten van verlangen’, zoals Stacie 

McCormick het verwoordde. Deze omschrij-
ving lijkt te suggereren dat de exercities 
eveneens door een vorm van begeerte 
gedreven zijn. In plaats van een eenzijdige 
afwijzing, geven de abstracte, amorfe glazen 
objecten een meer ambigue dimensie aan 
de futiliteit van de militaire oefeningen en 
van soortgelijk ritueel machtsvertoon. In 
haar vertaling brengt Vaassen de rigide, 
bijna mathematische beweging van de exer-
cities vrijwel letterlijk terug tot de vorme-
loosheid en waanzin van het verlangen dat 
achter dit machtsvertoon schuilgaat. Het 
geeft te denken over de vreemde aantrek-
kingskracht van de mogelijkheid zichzelf  
even te verliezen, door als het ware vloei-
baar te worden. De individuele mannen 
(want meestal zijn het mannen) gaan in 
hun gestroomlijnde synchrone bewegingen 
op in de choreografie, als radertjes in een 
Tinguelyachtige machine die repetitieve, 
mechanistische bewegingen maakt zonder 
ooit tot stilstand te komen of  iets voort te 
brengen. En ook andersom komen de sculp-
turen in hun relatie tot de exercities in een 
ander licht te staan, en verschijnen ze als 
objecten waaraan een compulsieve of  irra-
tionele drang ten grondslag ligt.
	 Zowel in vorm als inhoud doet Faux Pas 
denken aan de verhandeling van Rosalind 
Krauss over het informe. Het vormeloze 
heeft in haar analyse in eerste instantie een 
psychoanalytische dimensie: het gaat om 
het verlies van de vaste omlijning van het 
subject ten voordele van een onderkenning 
van de irrationele, lage (‘horizontale’) en 
vleselijke driften die het doen en denken van 
de mens sturen. De vastomlijnde vorm, die 
staat voor de mogelijkheid tot categorise-
ren, definiëren en begrenzen, wordt in de 
kunst van het informe (het beste voorbeeld 
blijft het surrealisme) van binnenuit ver-
stoord, geërodeerd, om zo een ondefinieer-
bare irrationaliteit aan de oppervlakte te 
brengen. Onze blik, zo stelt Krauss in The 
Optical Unconscious, is belichaamd. Met 
Faux Pas slaagt Vaassen erin om de vreemde 
dynamiek tussen de glassculpturen en de 
mechanistische bewegingen van de militai-
ren en poortwachters wederzijds betekenis-
vol (of  beter: ervaarbaar) te maken. De ein-

deloze herhaling krijgt door de lens van het 
organisch gevormde glas het karakter van 
waanzin; gestuurd door verlangen (naar 
opgaan in de massa, of  naar macht?) wor-
den de wachters gereduceerd tot bewegende 
lichamen, overvloedig materiaal. 
	 In Krauss’ analyse komt in de repetitieve 
dimensie van het irrationele een specifieke 
temporaliteit naar voren. Tijd, als verleden, 
heden en toekomst, krijgt betekenis als her-
innering en anticipatie: als een zoektocht 
naar iets dat verloren is gegaan (herinne-
ring) vanuit het verlangen om terug te vin-
den (anticipatie). Omdat, zo dicteert Krauss 
in navolging van Freud en Lacan, het ver-
langen nooit echt bevredigd kan worden 
(behoefte kan gerealiseerd worden, verlan-
gen niet) zal het verlangen nooit tot een 
einde komen, en blijft het zich eindeloos 
herhalen. In tegenstelling tot de tijdloze 
eeuwigheidswaarde die het betekenisvolle 
kunstobject volgens formalistische critici 
als Clement Greenberg en Michael Fried zou 
uitdrukken, benadrukt Krauss de tempora-
liteit van het ‘onaffe’. Het is juist de structu-
rele onmogelijkheid om tot vastomlijnde 
definities of  interpretaties te komen die 
kunst ervaarbaar kan maken. De tijd blijft 
zo geopend.
	 In een interview over een verblijf  in 
Melbourne in 2018 vertelt Vaassen over 
kleine objecten, souvenirs als het ware, die 
ze daar maakte. Met stukjes klei legde ze de 
handdruk tussen haarzelf  en haar gasten 
vast – of  eerder, de ruimte ertussen. De klei-
rollen dragen een imprint van haar eigen 
hand en die van de bezoeker. Deze handaf-
drukken, de lijnen, zo stelt Vaassen, worden 
verenigd in één stuk klei. Maar, zo zou je 
hier tegenin kunnen brengen, zijn de kleiaf-
drukken niet net zo goed een index van 
separatie – van een ontmoeting die nooit 
heeft plaatsgevonden? Een afdruk van twee 
handen die elkaar niet ‘gedrukt’ hebben? En 
is een dergelijk onvolbrachte handeling niet 
rijker en waardevoller, als zowel verlangen, 
herinnering en hoop? Soms hebben de 
negatieve, open ruimtes in Vaassens werken 
misschien meer betekenis dan reeds inge-
vulde, optimistische idealen.
	 Het jonge oeuvre van Vaassen gaat zeker 
niet alleen maar over tijd of  temporaliteit, 
maar uit bijna alles wat ze tot nog toe heeft 
gedaan, spreekt een verlangen naar veran-
dering, in een zoektocht naar betekenisge-
schiedenissen, herinneringen en toekomst-
perspectieven. Zonder dat we haar werk 
langs de psychoanalytische lat van Krauss 
hoeven te leggen (die in haar nadruk op het 
vormeloze zelf  soms best vastomlijnd was), 
valt er wat voor te zeggen om in Vaassens 
artistieke praktijk een meer algemene 
poging tot het ‘openbreken’ van de tijd te 
zien. Ingesleten culturele aannames, sym-
bolen en artistieke ‘eeuwigheidswaarde’, 
maar ook subjectieve identiteit en herinne-
ring, worden door Vaassen onder de loep 
genomen in een poging al die dingen aan 
het bewegen te krijgen. Het ‘proces’, zo stelt 
de kunstenaar dan ook, staat centraal.
	 Wie geen herinneringen heeft, zo schreef  
Benjamin Buchloh naar aanleiding van het 
werk van Gerhard Richter, is gedoemd tot 
eindeloze herhaling. Tijd is verandering, 
maar niet als we de tijd zomaar op zijn 
beloop laten. Vaassen probeert om niet te 
worden overgeleverd aan het automatische 
en repetitieve verloop van de tijd, vanuit een 
verlangen dat tijd verandering teweeg-
brengt – zelfs als die een eeuwigheid lijkt te 
gaan duren.

Sanne Vaassen, Faux Pas – Rifle ceremony of  USA, 2019 Sanne Vaassen, Flags European edition, 2019
Europese vlag, wever Erna Janine, courtesy Unit 1 

Gallery Workshop, Londen

Rory Pilgrim. Mooie giftige wereld
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tussen mens en robot, met bijzondere aan-
dacht voor mensen met een fysieke beper-
king. 
	 Pilgrims kunst bestaat vaak uit op elkaar 
inwerkende beeld- en muziekfragmenten 
waarin het emancipatorische belang van 
wie er spreekt wordt onderzocht. Zijn fasci-
natie voor taal en voor personen die er niet 
in slagen om hun eigen verhalen te vertel-
len, verklaarde Pilgrim in een interview 
onder meer uit het feit dat hij vroeger stot-
terde. Voor hem heeft alle taal een perfor-
matief  karakter: taal creëert de werkelijk-
heid en geeft deze vorm. Dit vertaalt zich in 
zijn behoefte om allerlei verschillende men-
sen bij elkaar te brengen en gemeenschap-
pen te creëren. Tijdens het spontane contact 
dat volgt uit zo’n ontmoeting ontstaat 
Pilgrims kunst. Zo valt ook zijn aandacht 
voor geloof, spiritualiteit en religiositeit te 
begrijpen. Hijzelf  is quaker en beschouwt 
het ‘quakerisme’ als een spirituele vorm van 
humanisme, met een organisatie die geken-
merkt werd door sociale en politieke betrok-
kenheid. In ‘Violently speaking’, het eerste 
deel uit een filmserie getiteld Sacred 
Repository (2014), spelen quakers, New 
Yorkse transgenderactivisten en musice-
rende Britse tienermeisjes de hoofdrollen. 
	 In The Undercurrent komen spiritualiteit, 
taal, gender en ecologie opnieuw samen. De 
film wordt voor een aanzienlijk deel geken-
merkt door zijn choreografie en zijn muziek, 
met name door het lied dat een meisje hal-
verwege de film opeens begint te zingen en 
dat als soundtrack fungeert. Een groot deel 
van de regels uit de songtekst zijn opgehan-
gen in de zaal waarin de film wordt ver-
toond, zoals ‘Backwards forwards green-
wards’ en ‘What does loss feel like? / Can we 
name what will be lost?’. 
	 The Undercurrent is een poëtische assem-
blage van gesprekken, beelden, stemmen en 
muziek. Pilgrim volgt tien jongeren uit 
Boise, de hoofdstad van de (conservatieve) 
staat Idaho, die samenwonen in een huis 
dat als toevluchtsoord lijkt te fungeren, 
alsof  ze hun familie achter hebben gelaten 
en met elkaar een nieuwe familie hebben 
gevormd. De jongeren spreken zich uit over 
de vervreemding ten opzichte van hun 
ouders, hun activisme en de klimaatcrisis. 
	 Hoewel ze hun zorgen over de klimaatcri-
sis delen is het huis een veilige plek. Beelden 
ervan worden begeleid door warme klan-
ken. Het huis wordt beschut door bomen, in 
de tuin staat tussen hoog opschietend groen 
een ezel. Genderverschillen bestaan er in 
deze wereld nauwelijks nog: de jongens zijn 
androgyn, de meisjes tomboys. Het heeft 
onmiskenbaar een feeëriek gehalte, maar 
doordat die warme, lieflijke muziek enkele 
keren omslaat in dreigende klanken, wordt 
duidelijk dat het huis geen idylle is. De jon-
geren vormen een onzichtbare tegenbewe-
ging of  onderstroom gericht tegen de poli-
tieke orde die verantwoordelijk is voor de 
klimaatramp die zich buiten het huis vol-
trekt.
	 Daarnaast heeft Pilgrim opnames gemaakt 
in een ‘oecumenisch opvangcentrum’ in de 
stad. We horen een medewerker van dit 
opvangcentrum zeggen dat het nodig is om 
goed te luisteren naar de jongeren die in het 
centrum wonen. Deze laatste uitspraak 
heeft een poëticale lading: in het politiek-po-
ëtische universum van Pilgrim moet ieder-
een de kans krijgen zich uit te spreken, 
iedereen moet gehoord kunnen worden, 
ook – nee, juist – de gemarginaliseerden en 

verstotenen. De klimaatcrisis dreigt ons 
allemaal te marginaliseren en maakt 
begrippen als ‘centrum’ en ‘normaal’ bete-
kenisloos.
	 Rory Pilgrim verzet zich in zijn film krach-
tig tegen een nationalistische klimaatpoli-
tiek die in het binnenland (sociale) grenzen 
trekt, maar ook zeer reële muren bouwt om 
vreemdelingen buiten te houden, bijvoor-
beeld de landarbeiders uit Honduras en 
Guatemala die zich door mislukte oogsten 
gedwongen zagen vorig jaar met gevaar 
voor eigen leven in een karavaan naar de 
Amerikaanse grens te lopen. Het gaat hier 
dus om een politiek waar ‘het ideaal van een 
gedeelde wereld niet langer [leeft] in wat tot 
nu toe het ‘Westen’ heette,’ zoals Bruno 
Latour schrijft in Waar kunnen we landen? 
The Undercurrent laat zien wat een alterna-
tief  zou kunnen zijn; de film toont een plek 
waar verschillende mensen welkom zijn en 
samen kunnen leven. Een jongen die grote 
oorbellen draagt vertelt over de breuk met 
zijn religieuze en apolitieke afkomst en zijn 
besluit om activist te worden. Terwijl hij 
praat zie je het water van de rivier van dicht-
bij snel stromen. Vier mensen van kleur 
houden zich vast aan een groot rond lucht-
bed. Er komt iemand langsgedreven op een 
opblaaseenhoorn.
	 Een meisje vertelt dat ze planten, bomen, 
een huisdier, hun vrienden en vriendinnen 
wil beschermen. Tegelijkertijd toont Pilgrim 
dat die verhouding tot de natuur problema-
tisch blijft door beelden in te lassen van een 
jongen die een plaatje van een plant opzoekt 
op zijn smartphone. Je zou kunnen zeggen 
dat de film wil laten zien dat de natuur meer 
is dan al het groen om het huis waar de jon-
geren wonen. Het plaatje van de plant in de 
smartphone herinnert je er als kijker aan 
dat het materiaal waaruit de smartphone 
bestaat ‘natuurlijker’ is dan het plaatje van 
de plant op het scherm. Met andere woor-
den: Pilgrim laat zien dat de jongeren welis-
waar over veel ecologische informatie 
beschikken, maar nog steeds in een wereld 
leven waarin roofbouw op de aarde wordt 
gepleegd. 
	 De jongeren vormen een voorbeeld voor 
de oudere generatie, die belichaamd wordt 
door een oudere man die in het huis op 
bezoek komt, een witte academicus die de 
tekortkomingen van zijn eigen generatie 
erkent. Dankzij ‘Rory’ (de enige keer dat de 
kunstenaar in de film aanwezig is, off-
screen) heeft de man begrepen dat hij om de 
klimaatcrisis tegen te gaan met mensen zal 
moeten samenwerken dicht bij huis. Op de 
vraag van een jongen welke veranderingen 
hij tijdens zijn leven heeft meegemaakt, 
blijkt dat het vooruitgangsgeloof  zijn hele 
leven heeft gekenmerkt. Een pijnlijk 
moment, waar de oude man zich terdege 
van bewust is. Hij antwoordt beschroomd 
en schuldbewust. De jongeren hebben al 
langer ingezien dat deze ‘progress stories’, 
in de woorden van Anna Lowenhaupt 
Tsing, onhoudbaar zijn. Hun leven is daar 
het bewijs van. Hun bestaan zal worden 
gekenmerkt door onzekere levensomstan-
digheden, ‘zonder de belofte van stabiliteit’, 
zoals Tsing het verwoordt in de proloog van 
haar boek The Mushroom at the End of  the 
World (2015). 
	 Voor Tsing is het leven één grote verstren-
geling, alles is met alles verbonden, al het 
leven werkt op elkaar in, zo laten tenminste 
verschillende organismen zien, in het bij-
zonder schimmels die met hun ondergrond-

se draden enorme netwerken vormen en 
samenwerken met de bomen door voedings-
stoffen uit te wisselen. Centraal in haar ver-
haal staat de zeer internationale gemeen-
schap plukkers van de matsutake. De 
matsutake is een zeldzame paddenstoel die 
in Japan als delicatesse wordt beschouwd en 
met name in een deel van Oregon groeit dat 
door de houtindustrie in het verleden 
onherstelbaar beschadigd is. 
	 Tsings marxistische concentratie op 
arbeid ontbreekt echter volledig bij Pilgrim, 
die niet analytisch maar associatief-poë-
tisch te werk gaat. Hoe de jongeren in hun 
onderhoud voorzien blijft buiten beschou-
wing. Voor hen is geen duidelijk carrièrepad 
meer beschikbaar zoals de oudere man dat 
bewandeld heeft. Het enige wat rest is het 
vormen van een nieuwe gemeenschap. 
	 Pilgrim heeft het einde van het vooruit-
gangsverhaal vormgegeven door The 
Undercurrent niet van een lineaire maar een 
circulaire structuur te voorzien. Aan het 
slot keren heel kort de onderwaterbeelden 
met de beklemmende soundscape terug. Dit 
sluit aan bij de manier waarop filosoof  
Thimothy Morton in zijn Duistere ecologie 
(2018) het ecologische bewustzijn 
omschrijft, namelijk als ‘een verdraaide, cir-
culaire vorm’, omdat ‘menselijke bemoeie-
nis die vorm heeft en omdat ecologische en 
biologische systemen cyclisch zijn’. In The 
Undercurrent lijkt alles zich tegelijkertijd af  
te spelen. De film is een opeenvolging van 
zich herhalende beelden, telkens weer net 
iets anders in beeld gebracht. 
	 Hoe zou je de klimaatcrisis ook anders 
kunnen verbeelden? Er zal nooit een uit-
komst zijn, nooit een vorm van ontsnapping 
of  ontlading, zeker niet in ‘de lange eenen-
twintigste eeuw’, zoals Frank Keizer (1987) 
dichtte. Keizer schreef  in zijn poëzie over 
zijn verlangen naar een nieuwe gemeen-
schap waaruit een andere wereld kan ont-
staan, om te ontkomen aan ‘het zure nu’. Je 
zou kunnen stellen dat dat gemeenschaps-
gevoel in The Undercurrent door zijn genera-
tiegenoot Pilgrim verbeeld wordt. In zijn 
bundel Lief  Slecht Ding (2019) stelt Keizer 
vast dat hij niet veel meer kan doen dan 
mompelen. Een grote omwenteling is bij 
hem even noodzakelijk als ondenkbaar. 
	 Is verandering dan toch mogelijk? 
Daarvoor zullen we onze verhouding met de 
aarde in heroverweging moeten nemen. In 
The Undercurrent spreekt een meisje van een 
‘giftige verhouding’ (toxic relationship), een 
verhouding waarbij iemand de ander domi-
neert, kleineert en ongelukkig maakt: een 
metafoor voor hoe mensen zich momenteel 
verhouden tot de aarde. ‘We are the toxic 
person,’ zegt ze. Eenvoudig zal het dus niet 
worden. Een ander meisje probeert te 
bedenken of  ze zonder haar auto kan. Ze 
wordt gefilmd in de wasstraat en even later 
rolt ze een autoband van een heuvel af  
tegen een autowrak ergens midden in een 
heuvelachtig gebied. Moralisme ontbreekt 
bij Pilgrim. Hij zoomt in op hoe we in ons 
dagelijks leven omgaan met klimaatveran-
dering. Onze afhankelijkheid van de infra-
structuur die de aarde uitput brengt hij in 
beeld. Met fraaie beelden esthetiseert 
Pilgrim die uitputting ook – onze giftig 
geworden wereld blijft mooi.
	 In deze scène, waarin het meisje in het 
autowrak plaatsneemt en uitdrukkingsloos 
naar buiten kijkt, licht ook even de verve-
ling op die de Nederlandse filosoof  René ten 
Bos aan het slot van zijn verhandeling 

Dwalen in het antropoceen (2017) noemt. In 
het antropoceen, de tijd ‘waarin dingen 
samenkomen die eigenlijk niet bij elkaar 
passen: mens en geologie, mens en diepe 
tijd, mens en steen, mens en aardlaag, mens 
en kosmos,’ zorgt verveling er volgens Ten 
Bos voor dat de grenzen tussen onszelf  en 
de wereld poreus worden. ‘Verveling,’ 
schrijft hij, ‘is jezelf  onbekommerd laten 
afdalen naar het vlees. Verveling is ecolo-
gie.’ Maar deze verveling lijkt verdacht veel 
op passiviteit en stilstand. Er moeten toch 
betere, collectieve manieren zijn om je 
bewust te worden van poreuze grenzen en 
de verstrengeling van al het leven op aarde?
	 De activisten uit The Undercurrent leggen 
zich in ieder geval nog niet neer bij het idee 
te moeten leven ‘in kapitalistische ruïnes’, 
om nog eens Tsing aan te halen. Aan het 
slot van de film wordt dit jonge activisme 
verbeeld. Een paar jongeren liggen op een 
asfaltweg, als in de die-in’s die we inmiddels 
van Extinction Rebellion kennen. Even later 
zien we ze hand in hand weglopen van de 
ingang van het Capitool van Idaho, waar de 
Senaat en het Huis van Afgevaardigden 
zetelen. In de slotscène rijden ze met de auto 
de natuur in. Het is een kaal, bergachtig 
landschap, waar slechts een enkel plantje 
uit de rotsige bodem groeit, ten teken van de 
onverzettelijke kracht van het leven op 
aarde. Hoog in een hemel vliegt een roofvo-
gel. Opnieuw lopen de jongeren hand in 
hand voorbij en verspreiden zich op een 
bergkam, waar ze de volgende vraag herha-
len: ‘How far can your voice carry?’
	 Dit gevoel van machteloosheid én het ver-
langen naar verandering culmineren in een 
van de laatste scènes waarin de jongeren 
zich naar de top van een heuvel begeven, 
soms rennend, hand in hand. Het schemert, 
de hemel is wolkenloos, in de verte gloeien 
de heuvels oranje en geel op. Elke keer 
schreeuwt een van hen het uit, waarna de 
zin of  slogan door de rest herhaald wordt:

We need our earth! 
We need our earth! 
We need compassion! 
We need compassion!
We need our lawmakers! 
We need our lawmakers! 
We need our government to fucking listen!
We need our government to fucking listen! 
	 …

De schallende woorden lossen uiteindelijk 
op in de enorme blauwe schemerende 
hemel en in dat stille en volstrekt onver-
schillige landschap. Natuurlijk zijn deze 
oproepen tot verandering vergeefs, want 
aan wie kunnen ze gericht zijn? De aarde 
zwijgt. De enige troost die de activisten heb-
ben, is dat ze samen zijn en dat ze blijven 
zoeken naar verbinding, met andere men-
sen en de natuur die ze omringt. In dit slot 
komen machteloosheid en handelingsver-
mogen samen. 

The Undercurrent van Rory Pilgrim is tot 
22 maart te zien in het Stedelijk Museum 
Amsterdam, naast werk van de andere 
genomineerden voor de Prix de Rome 2019.

Rory Pilgrim, The Undercurrent, 2019
Courtesy andriesse eyck galerie, Amsterdam
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              Call for applications for PhDArts,  
PhD programme in visual art and design. Research in and through artistic practice. 
The programme consists of seminars, presentations and colloquia. PhD students 
will be supervised by artists and expert academic supervisors. Deadlines for 
application 1 April 2020 and 1 October 2020.

              

              PhDArts, international doctorate 
programme in art and design, is a collaboration between Leiden University  
Academy of Creative and Performing Arts and the Royal Academy of Art (KABK)  
in The Hague.        www.phdarts.eu
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Thierry Oussou. Niets is onmogelijk
LAURIE CLUITMANS

Ik bouw mijn taal met rotsen. Ik schrijf, zeker, 
met het gevoel van ik weet niet welke schrift-
steller, als een leraar uit Fort-de-France (of  is 
het Fort-Lamy?), maar het is naar de letter 
mijn taal die mij tot lering strekt. Ik misbruik 
de gelukzalige haakjes: (het is mijn manier van 
ademen).
	 Édouard Glissant

Met zijn installatie Impossible is Nothing tij-
dens de Rijksakademie Open Studios in 
2016 gooide Thierry Oussou (1988) 
meteen hoge ogen. Het werk werd geselec-
teerd voor We Don’t Need Another Hero, de 
tiende Biënnale van Berlijn in 2018, en The 
Guardian en Financial Times schreven over 
het project. Oussou typeert zijn werk als 
sociale archeologie. Hij ontgint het verleden 
van zijn geboorteland Benin om op subtiele 
wijze relaties tussen koloniale (orale) 
geschiedenis, etnografie en hedendaagse 
kunst te weven. 
	 Als verlegen jongen gebruikte Oussou zijn 
tekeningen om te communiceren. Wanneer 
iemand hem uitdaagde of  provoceerde, ant-
woordde hij met een snelle schets op een 
krijtbord of  een verrassend scherpe karika-
tuur op het bureaublad van zijn klasgenoot-
je. Een kleine twintig jaar later lopen de 
tekening en de vertaalslag van de ene naar 
de andere vorm van communicatie als rode 
draden door de artistieke praktijk van 
Oussou. 
	 Hoewel hij tot aan zijn verblijf  op de 
Rijksakademie, van 2015 tot 2016, geen 
officieel kunstonderwijs volgde, stippelde 
Oussou al op jonge leeftijd zijn eigen pad uit. 
In 1997 organiseerde kunstenaar Edwige 
Aplogan een residentie voor kunstenaars in 
Allada, de stad in Benin waar Oussou werd 

geboren en opgroeide. Toen hij, negen jaar 
oud, deelnam aan de workshop realiseerde 
hij zich dat hij van tekenen zijn toekomst 
kon maken. Andere kunstenaars, zoals 
Didier Donatien Alihonou, Barthélémy 
Toguo en Meschac Gaba, hielpen hem in de 
jaren daarop om die mogelijkheid verder te 
verkennen, en om verschillende definities 
van het kunstenaarschap te ontdekken. 
Met Gaba, in wiens studio Oussou enkele 
jaren werkte, dook hij de bibliotheek in om 
zich te verdiepen in de wereld van de 
Documenta’s en biënnales. Oussou werd op 
die manier langzaam een autodidact, en 
ontwikkelde zijn eigen visuele taal. Naast 
tekeningen, begon hij conceptuele installa-
ties en video’s te maken. Gaba, maar ook de 
vele kunstenaars die Gaba in zijn studio in 
Benin bezochten, spoorde Oussou aan om 
zich bij de Rijksakademie aan te melden.
	 Al te goed bewust van zijn culturele ach-
tergrond én van de middelen en technieken 
die hem ter beschikking staan, besloot 
Oussou als eerste project aan de Rijks
akademie een lang gekoesterd idee uit te 
voeren: het construeren van een orale 
geschiedenis van Benin. Oussou beschikte 
over een audiocassette met een opname van 
een verhaal uit de dertiende eeuw dat door 
een traditionele zanger in het Fon (de taal 
van de Alladaregio) wordt opgevoerd. Het is 
het verhaal over de geschiedenis van de 
koninklijke familie van Benin, over de poli-
tieke evoluties in het land, en dus ook over 
Oussous voorouders. Het verhaal raakt aan 
thema’s als migratie, liefde en oorlog. 
Oussou digitaliseerde de cassette én vertaal-
de het Fon voor het eerst naar het Engels en 
het Frans, waarmee hij het cultureel erf-
goed toegankelijk maakte voor een breder 
publiek, maar het meteen ook bewaarde 
voor de toekomst. De grotere context is die 
van wat Oussou zijn taallaboratorium 
noemt.

Voor het project Une histoire: Le Miel aux 
Lèvres in de Amsterdamse projectruimte 
Cargo in Context in 2017 was mondelinge 
geschiedenis eveneens het vertrekpunt, net 
als de potenties én de risico’s die zich aan-
bieden wanneer een tekst of  een verhaal 
vertaald wordt. Oussou dook de geschiede-
nis van de Amsterdamse Houthavens in, en 
interviewde bewoners (die er in sommige 
gevallen al decennialang thuis waren) over 
de wijk en de snelle gentrificatie die er 
plaatsvond. De verhalen vertaalde hij ver-
volgens van het Nederlands naar het Engels, 
en dan naar het Fon. Bij elke vertaling zijn 
creatieve oplossingen onontbeerlijk. 
Wanneer directe vertaalmogelijkheden ont-
breken, ontstaat er een kleine ruimte, waar 

de vertaler met een vorm van fictie de wer-
kelijkheid probeert te vatten. Het is een 
ruimte voor creatie, maar zeker ook van 
verlies, waar de oorspronkelijke taal en de 
nuances ervan dreigen te verdwijnen. Op 
die manier is het een plek gelijkaardig aan 
de ruimte waarin het Fon door het kolonia-
lisme vrijwel geheel werd verdrongen door 
het Frans. Oussou vertaalt zijn fascinatie 
voor het Fon (en voor de manier waarop het 
door de Franse taal in verdrukking raakte) 
naar het vraagstuk van andere hedendaag-
se talen in een geglobaliseerde wereld. Hij 
weet zo feilloos het verlies dat door koloniale 
overheersing wordt veroorzaakt invoelbaar 
en actueel te maken in en voor een West-
Europese context.

Thierry Oussou, Impossible is Nothing, 2016

Thierry Oussou, Une histoire: Le Miel aux Lèvres, 2017
Cargo in Context, Amsterdam

Thierry Oussou, Don’t Sit In, 2016
No Man’s Art Gallery, Amsterdam

Thierry Oussou, La Poesie, 2018
Garage Rotterdam, ‘Gaia in the Anthropocene’

Thierry Oussou, Political Strategy, 2019–2020
Lumen Travo Gallery, Amsterdam
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Oussou beschrijft zijn rol als kunstenaar als 
een evenwichtsoefening tussen ego en 
gemeenschap. Hij is zich bewust van de 
impact die hij kan hebben als kunstenaar, 
precies door een andere taal te spreken – de 
taal van de beeldende kunst. ‘We maken 
onze geschiedenis,’ zegt hij daarover. Wat 
dat betreft schuilt er een docent in Oussou 
– op metaforische wijze, maar ook direct en 
letterlijk. Hij wil zijn ervaringen en kennis 
delen, net als kunstenaars zoals Gaba dat 
voor hem deden. In 2011 richtte hij daarom 
Studio Ye op, in Allada. Ye staat voor scha-
duw: het beeld dat een nieuw beeld opwerpt. 
Hier nodigt Oussou jaarlijks kunstenaars 
uit om samen te werken en om workshops 
te organiseren voor lokale kunstenaars.
	 Impossible is Nothing, de installatie die hij 
toonde aan de Rijksakademie in 2016, is 
een goed voorbeeld van hoe Oussou op een 
dergelijke manier invloed uitoefent. Het 
project kan worden gezien als een meerjari-
ge performance, die begint op het moment 
dat Oussou een bevriende beeldhouwer, 
Elias Boko, vraagt om een replica te maken 
van de troon van Koning Béhanzin (1845-
1906), de laatste koning van Dahomey, het 
huidige Benin. Het meubelstuk is een bij-
zondere stoel, zo’n 80 cm hoog, gemaakt 
uit een stam van één iroko. Een gebeeld-
houwde rechthoekige basis draagt als een 
sokkel het U-vormig zitvlak. Oussou 
begroef  de stoel (of  althans de kopie van de 
oorspronkelijke troon) in december 2015 
in de aarde van de voormalige koninklijke 
begraafplaats in Allada. Een half  jaar later 
bezocht hij de plek opnieuw met studenten 
kunstgeschiedenis en archeologie van de 
Universiteit van Abomey-Calavi. Zij wisten 
dat er iets begraven lag, maar ze groeven, 
niet verwonderlijk gezien de oude functie 
van dit terrein, ook andere objecten op, 
zoals scherven van potten, het blad van een 
bijl en een gong. De actie, in oorsprong 
gefictionaliseerd (want de troon zat nog 
maar net onder grond, en was nauwelijks 
een half  jaar oud), leverde ook werkelijke 
archeologische vondsten op. Het is een sub-
tiele hint naar de mogelijke rijkdommen die 
het land elders herbergt.
	 In de uiteindelijke presentatie Impossible 
is Nothing toont Oussou de veldrapporten, 
waarin de studenten het archeologische 
proces vastlegden, samen met een video 
van de opgraving en de opgegraven objec-
ten zelf. De stoel neemt binnen de installatie 
een ambigue positie in. Oussou is gefasci-
neerd door de transformatieve aantrek-
kingskracht van objecten. Deze stoel van de 
laatste koning van Benin is een symbool 
van macht, en verleent aan de koning een 
duidelijk hiërarchische plek in de samenle-
ving. De troon toont echter ook hoe de kolo-
niale machten op hun beurt, aan het eind 
van de negentiende eeuw, de plaats van de 
koning innemen. Zoals Oussou stelt: ‘Als je 
de troon van de koning wegneemt, neem je 
zijn plaats in.’

Het doet denken aan een ander project, dat 
Oussou voor No Man’s Art Gallery in 
Amsterdam realiseerde in 2016: hij plaatste 
drie strandstoelen naast elkaar, met de 
woorden ‘don’t’, ‘sit’ en ‘in’ geborduurd op 
het textiel. Om de stoelen te bereiken moest 
de bezoeker zich een weg banen door aan 
het plafond hangende maskers. De vraag is 
natuurlijk wie er vervolgens wel of  niet 
durft te gaan zitten, en waarom. Hebben we 
het recht gebruik te maken van een object, 
zelfs als het letterlijk lijkt te vragen om met 
rust gelaten te worden? Menen we een 
ruimte in te kunnen nemen alsof  het onze 
eigen ruimte is? En in hoeverre passen we 
ons aan, of  claimen we een positie binnen 
een bestaande machtsstructuur? 
	 Het is niet verwonderlijk dat er naar aan-
leiding van Impossible is Nothing conflicten 
ontstonden. Zo vond het hoofd van de afde-
ling archeologie van de Universiteit van 
Abomey-Calavi Oussous geste uiteindelijk 
weinig wetenschappelijk. Hij eiste van zijn 
studenten dat ze zich terugtrokken uit het 
project, iets waar opvallend genoeg slechts 
een enkeling gehoor aan gaf. Ook de Beninse 
regering had moeite met Impossible is 
Nothing, omdat er met nationaal erfgoed 
leek te worden gespeeld. Fascinerend 
genoeg werd de door Oussou begraven 
troon, zelfs als kopie, behandeld als de wer-
kelijke, authentieke troon, of  toch als een 
onderdeel van het patrimonium met een 
grote waarde. De oorspronkelijke, echte 
stoel bevindt zich trouwens in de collectie 
van het Musée du quai Branly – Jacques 
Chirac in Parijs. Door een kopie te laten 
fabriceren (en te begraven) raakt Oussou 
een ander pijnlijk punt: moet de geroofde 
troon niet dringend aan Benin worden 
teruggegeven? Het reeds bestaande conflict 
tussen Franse en Beninse overheden over de 
stoel van Béhanzin wordt zo nog meer op 
scherp gesteld. Patrice Talon, de premier 
van Benin, maakte de teruggave van de 
stoel al gedeeltelijk tot de inzet van zijn ver-
kiezingscampagne. December vorig jaar 
beloofde Franck Riester, de Franse minister 
van cultuur onder Emmanuel Macron, om 
26 objecten, waaronder de stoel van 
Béhanzin, terug te geven aan Benin, ten 
laatste in 2021, hoewel de directie van 
Musée du quai Branly – Jacques Chirac zich 
al eerder tegen dat plan had verzet. 
Geschiedenis is maakbaar, dat weet Oussou 
maar al te goed, en voorwerpen spelen daar-
bij een belangrijke symbolische rol.
	 Oussous interesse reikt natuurlijk verder 
dan enkel deze stoel. De centrale vraag is: 
wie heeft toegang tot het eigen culturele erf-
goed? En wiens recht is het om die toegang 
te bepalen? Hoe kun je studenten onderwij-
zen als ze hun eigen cultuur niet kunnen 
zien, ervaren en onderzoeken binnen een 
lokale context, omdat ze daarvoor eerst 
naar West-Europa of  Noord-Amerika moe-
ten reizen? Zouden we, zoals de in Congo 
geboren verzamelaar Sindika Dokolo het 

stelt, deze vragen niet net zo ernstig moeten 
nemen als vragen over de teruggave van 
door Nazi’s gestolen kunstvoorwerpen ten 
tijde van het Derde Rijk?
	 Door het verleden te ontginnen en te ver-
talen naar een voor het heden herkenbare 
vorm, hoopt Oussou zijn eigen visie publiek 
te kunnen maken. Dat doet hij met 
Impossible is Nothing, maar ook met zijn 
expressieve en energieke tekeningen, waar-
in taal en vertaling op weer een andere 
manier worden ingezet. Oussou hanteert 
een brede referentieschaal. Hij haalt zijn 
beeldtaal letterlijk van de straat, en laat zich 
inspireren door sporen die op muren ach-
terblijven, of  de tekening van een kind dat 
de wereld probeert te vatten. Het is niet ver-
wonderlijk dat zijn tekeningen vergeleken 
zijn met die van Michel Basquiat of  van de 
Cobra-beweging. Oussou verweeft alledaag-
se en hedendaagse observaties met histori-
sche referenties. Uit boeken verzamelt hij 
hiërogliefen, rotstekeningen en andere oer-
vormen van schrift. Zowel in Allada als in 
Amsterdam zoekt hij naar tekeningen, naar 
tekens in het straatbeeld, op gebouwen, 
grachten, fietsen. Verhalen van vrienden, 
ervaringen op straat of  krantenartikelen 
vormen de aanleiding tot tekeningen. Het 
resultaat is als een collage waarin telkens 
een of  enkele figuren centraal staan, met 
gezichten gemaakt van papier waarin 
Oussou gaten brandt, en die daardoor tege-
lijkertijd maskers en schedels worden. 
Hologig staren ze ons aan, als een verwij-
zing naar de maskers die we dagelijks opzet-
ten, maar ook naar de voodoo, een van de 
officiële religies van Benin. 
	 Sinds een aantal jaren werkt Oussou 
alleen nog maar op zwart papier. Zelf  denkt 
hij daarbij vooral aan het witte krijt op een 
zwart schoolbord, dat zowel staat voor tijde-
lijkheid als voor het overbrengen van infor-
matie en kennis. Op een subtiele wijze zijn 
deze tekeningen ook een afwijzing van het 
dominante gebruik om wit papier als basis te 
nemen voor om het even wat. Het is essenti-
eel voor Oussou om op papier te werken, en 
niet op canvas: papier heeft een andere toe-
gankelijkheid, een andere maakbaarheid, 
die aansluit bij zijn interesse in het tot stand 
brengen van kleur, vorm en textuur. En ook 
papier heeft voor Oussou een bijzondere 
transformatieve kracht. ‘Papier,’ zo schrijft 
hij, ‘is fragiel, net als het menselijk wezen. 
Dit hogelijk symbolische medium vergezelt 
ons, ons hele leven lang, van het geboorte- 
tot aan het overlijdenscertificaat.’
	 De symbolische potentie van objecten en 
van het tekenen komen samen in de instal-
latie La Poesie, een telkens wisselende verza-
meling en ordening van takken, die op ver-
schillende plekken tot stand is gebracht, 
voor het eerst in 2012 in Benin. In de nabij-
heid van een tentoonstellingsruimte verza-
melt Oussou takken. Hij organiseert en 
schikt ze vervolgens op zo’n manier dat ze 
bepaalde kenmerken van de plek weerspie-

gelen. De ontmoeting met architectuur bij-
voorbeeld of  de lokale bevolking zijn dus 
van belang voor de vorm die deze installatie 
aanneemt. In Benin nam het werk dan ook 
andere vormen aan dan in de tentoonstel-
lingen, in 2018, Gaia in the Anthropocene in 
De Garage in Rotterdam en Restless Matter 
in het Cobra Museum. ‘Zoals in poëzie,’ 
aldus Oussou, ‘gebruik ik hetzelfde materi-
aal, maar ik geef  het elke keer een andere 
betekenis, rekening houdend met de eigen-
schappen en de technische beperkingen van 
de plek waar ik tentoonstel.’ De takken 
nemen de vorm aan van een schrift, van een 
‘score’. De ritmiek en de individuele orde-
ningen worden beelden. Poëzie is niet iets 
wat puur als schrift bestaat en dat met pen 
en papier wordt gemaakt.
	 Na twee jaar aan de Rijksakademie te 
hebben gewerkt, heeft Oussou op 1 septem-
ber vorig jaar de zogenaamde 3Package Deal 
van het Amsterdams Fonds voor de Kunst 
ontvangen, een beurs die talent stimuleert 
en faciliteert, met betaalbare woon- en wer-
kruimte, budget én netwerk. Amsterdam 
werd zijn thuisbasis, waar hij kon werken 
aan de tentoonstelling Political Strategy in 
Lumen Travo Gallery die midden november 
opende. Uitgangspunt is het in Benin zeer 
populaire bordspel Adji. Over twee rijen van 
zes holtes in een houten bord worden door 
twee spelers 48 bolvormige zaden verspreid 
en verdeeld. Het doel van het spel is dusda-
nig veel zaden te veroveren dat de tegen-
stander geen geldige zet meer kan doen. Adji 
wordt gespeeld door twee spelers, maar van 
bijstanders wordt actieve inmenging en 
advies verwacht. Het is een complex en 
hoogst strategisch spel. Op een wandvullend 
krijtbord in de tentoonstelling legt Oussou 
de spelregels en abstracte spelcombinaties 
uit. In de ruimte zelf  staan enkele spelbor-
den die hij in Benin in hout heeft laten uit-
voeren in de vorm van een olifant, een neus-
hoorn en een ram. Hier wordt de bezoeker 
uitgenodigd zelf  een potje te spelen. In snelle 
schetsen toont Oussou hoe eerdere partijen 
verliepen. In meer gedetailleerde tekenin-
gen, op de kenmerkende zwarte achter-
grond met de papier-maché maskers, vertelt 
hij anekdotes die de alledaagse impact van 
het spel verbeelden. Ook Political Strategy 
ontvouwt zich op die manier als een onder-
zoek naar mogelijkheden. Adji is niet alleen 
een van de oudste bordspellen in Benin, het 
is in grote delen van Afrika en de gehele 
Caraïben zeer populair, weliswaar onder een 
andere naam, zoals Oware of  Awalé. 
Gezamenlijk nemen de tekeningen en objec-
ten een grotere symbolische waarde aan. 
Met de titel Political Strategy in het achter-
hoofd, bewegen de zaden niet zomaar over 
het spelbord; het is alsof  ze migreren van 
het ene naar het andere land, en functione-
ren als valuta. Allerhande strategieën en 
manipulaties worden bij het spelen gehan-
teerd, om op het eind aan de winnende kant 
te kunnen staan.

Lisa Sudhibhasilp. Voor de makers
BRENDA TEMPELAAR

Op een van de afbeeldingen in het onlinear-
chief  van Lisa Sudhibhasilp (1989) is een 
rode standaard te zien, gemaakt van kunst-
stof  met een hoogte van ongeveer vijftig 
centimeter. Hij loopt naar boven taps toe en 
is rondom uitgerust met pinnen waaraan 
voorwerpen kunnen worden geëtaleerd. Als 
je de cursor laat rusten op de afbeelding ver-
schijnen er rode letters die vertellen hoe de 
afbeelding gecategoriseerd is: trash, plastic, 
Duchamp. De standaard doet inderdaad den-
ken aan Duchamps Porte-bouteilles, een fles-
senrek dat in 1914 door hem werd omge-
doopt tot kunstwerk. Doorgaans wordt 
aangenomen dat Porte-bouteilles zijn eerste 
‘pure’ readymade is: de eerste keer dat hij 
een gevonden voorwerp presenteerde zon-
der daaraan ook maar iets te veranderen. 
Sudhibhasilp herkende de gelijkenis, eigen-
de zich het object toe en legde het funda-
ment voor een nieuw werk dat de overtref-
fende trap van een readymade lijkt te zijn. 

Ruim een eeuw na Duchamps introductie 
van het kant en klare kunstobject herdefini-
eert Sudhibhasilp opnieuw de artistieke 
handeling. In haar praktijk verwijst ze 
regelmatig naar Duchamps gedachtegoed, 
waarmee ze haar artistieke onmacht bloot-
geeft. Ze beseft heel goed dat de schok van de 
readymade niet te herhalen valt, en dat het 
anno nu heel makkelijk is om industrieel 
vervaardigde objecten op een voetstuk te 
plaatsen. Zij wil niet kritiekloos tegenover 
de geschiedenis staan door de gevonden 
standaard te bestempelen als een werk, 
maar juist de verschillen laten zien tussen 
de kunstgeschiedenis en de actualiteit.
	 Sudhibhasilp behaalde in 2013 het 
Diplôme national supérieur d’expression plasti-
que in Marseille en verhuisde toen naar 
Amsterdam om fotografie te studeren aan 
de Gerrit Rietveld Academie. Nog voor het 
eindexamen veranderde ze van koers en liet 
haar docenten weten dat de fotografische 
lens haar beperkte. Ze verliet de afdeling 
fotografie niet, maar nam voortaan wel 
vitrines, sokkels en andere ruimtelijke ten-

toonstellingselementen in haar repertoire 
op. Die voorwerpen, met hun voorgepro-
grammeerde betekenis, staan centraal in 
Sudhibhasilps eindexamenwerk Vitrines 
also die. Ze plaatst alleen al door de titel een 
kritische noot bij het genre ‘eindexamen-
tentoonstelling’, waar studenten geacht 
worden zichzelf  in de etalage te plaatsen. 
	 De buitenkant van de installatie bestond 
uit tijdelijke wanden die bij elkaar werden 
gehouden door willekeurig geplaatste bal-
ken. De opstelling vormde een overgang 
naar de (provisorische) replica van een 
museale ruimte die zich aan de binnenkant 
bevond. Er waren verwijzingen naar het 
museale bedrijf, zoals illustraties van moge-
lijke routes die een toeschouwer in een 
museum kan afleggen. Op de wanden 
waren teksten en gevonden afbeeldingen 
aangebracht, in een compositie die zij 
samen met grafisch ontwerper Julie 
Héneault maakte. Onder de kop ‘Black glass 
in wall’ schreef  Sudhibhasilp: ‘Hij verzamel-
de poppenhuizen. De eerste vond hij in een 
tweedehandswinkel vlak bij zijn apparte-

ment. Het was best een klein huis, met twee 
verdiepingen en een kleine zolder. De twee 
slaapkamers waren voorzien van hetzelfde 
behang en de badkamer was bekleed met 
plastic tegels. Hij was gefascineerd door de 
wereld die hij in zijn hoofd kon creëren. Hij 
stelde zich voor dat hij door de kamers liep 
en ieder detail bewonderde. Hij kocht het, 
en door het te bezitten kon hij er op ieder 
moment van de dag even bij stilstaan.’ 
	 Aan de museale binnenkant van de instal-
latie stonden onder meer een sokkel gehuld 
in marmerprint, een plank die onderstebo-
ven aan de dragers was gemonteerd en twee 
mdf-platen die als een L met elkaar verbon-
den waren. Tussen die L waren glasplaten 
bevestigd die het mdf  in twee stukken ver-
deelden. Verder was er een blauw opslagrek 
met sleuven, waarvan er één werd gebruikt 
om een halftransparante plaat in te bewa-
ren. De installatie van Sudhibhasilp viel op 
tijdens de eindexamenpresentatie omdat zij 
sokkels en planken ontdeed van hun functie 
en als pure materialen en vormen beschouw-
de. Ze ontdeed de tentoonstellingsarchitec-
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tuur van haar inhoud, zoals Duchamp 
industriële objecten loszong van hun func-
tie. Het werk liet bovendien zien hoezeer 
hedendaagse kunsttentoonstellingen zich 
bedienen van het gemak van massaproduc-
tie, waardoor vrijwel alle tentoonstellingen 
op elkaar gaan lijken. 
	 Sudhibhasilps interesse in Duchamps 
gebruik van het object trouvé heeft weinig 
vandoen met het blind vereren van 
Duchamp zelf. Met verwijzingen naar zijn 
praktijk probeert Sudhibhasilp eerder de 
complexiteit ervan te benaderen, de poëzie 
van leven en werk te doorgronden en de 
humoristische kant van het oeuvre te her-
belichten. Die hunkering naar een combi-
natie van complexiteit en lichtvoetigheid 
komt vooralsnog het beste naar voren in 
een driedelige tentoonstelling die 
Sudhibhasilp maakte bij het Amsterdamse 
kunstenaarsinitiatief  P/////AKT. Zij werd 
uitgenodigd voor de zogeheten P/////
AKTPOOL, waar jonge kunstenaars tijd en 
ruimte wordt geboden om drie opeenvol-
gende tentoonstellingen te maken in het 
trappenhuis dat grenst aan de reguliere ten-
toonstellingsruimte. Onder de titel Go to the 
hardware store and have a museum experience 
stelde Sudhibhasilp een tentoonstelling 
samen waarin de onderliggende structuren 
van kunstpresentaties naar voren werden 
gehaald. 

Deel één was gericht op het overgangsge-
bied tussen backstage en podium, opslag en 
toonmoment. Als inleiding op de tentoon-
stelling schreef  ze: ‘Hoewel de doorgang 
versperd was, kon ik het decor zien achter 
de glazen deuren. Er waren een paar lege 
vitrines en sokkels waarvan sommige nog 
in plastic verpakt zaten. Ze stonden te wach-
ten om gevuld te worden, om inhoud te krij-
gen. Deze objecten zijn normaliter onzicht-
baar, maar werden nu getoond. Ze bestaan 
in het verleden, maar beginnen te verdwij-
nen in hun toekomst. Het is hun lot om 
afwezig te zijn. Om alleen het beeld te dra-
gen, het object, de kennis. Het zijn generieke 
vormen, als puur materiaal dat op een func-
tie wacht’. 
	 De bovengenoemde versperring bij de 
ingang werd veroorzaakt door plastic gor-
dijnen die aan het plafond waren opgehan-
gen. Een daarvan was bedrukt met de mar-
ketingleus: ‘We love what we do and we 
hope you do too.’ Kunst en commercie gaan 
hand in hand, leek te worden geïmpliceerd. 
Of: het uit de massaproductie voortgeko-
men materiaal ‘gordijn’ is niet alleen een 
hulpstuk om kunst te fabriceren, maar kan 
ermee samenvallen. De rode standaard (de 
lookalike van Duchamps Porte-bouteilles) 
stond achterin de ruimte. De standaard 
draaide rond op een elektrisch aangestuurd 
onderstel, wat het mechanische karakter 

van het object benadrukte, maar wat ook 
een vorm van autonomie impliceerde: alsof  
objecten die aan de standaard hangen zelf  
kunnen bepalen of  ze de opslag- of  tentoon-
stellingsmodus aannemen. 
	 In het tweede deel van de tentoonstel-
lingsreeks verschoof  de aandacht van het 
decor naar de waarde van materiaal. Hier 
maakte de kunstenaar met name gebruik 
van machinaal vervaardigd verpakkings-
materiaal, zoals gestapelde spinaziekratten 
van piepschuim. Het kamerscherm of  de 
kamerverdeler – weer populair geworden 
als gevolg van de kleine woningen in over-
volle steden – kreeg een nieuwe vorm door 
verschillende piepschuimverpakkingen aan 
elkaar vast te maken. Bovenaan in het trap-
penhuis reflecteerde de tentoonstelling op 
museale formats. Hier werden piepschuim-
verpakkingen gebruikt om glasplaten in te 
zetten, die zo het karakter van een vitrine 
kregen en vragen opriepen over de wijze 
waarop waarde aan materiaal wordt toege-
kend, binnen en buiten de kaders van een 
tentoonstelling. Misschien ten overvloede: 
piepschuim is doorgaans slechts het materi-
aal in de doos dat een waardevolle aankoop 
beschermen moet. 
	 Voor deel drie werd het materiaal van deel 
twee hergebruikt. De spinaziekratten waren 
boven de ingang tussen de wanden gemon-
teerd en daarbovenop lagen twee plakband-

houders en een gipsen replica van zo’n hou-
der. Verschillende soorten plankdragers 
lagen gesorteerd op de grond onder de trap. 
Het centrale element in de tentoonstelling 
bevond zich bovenaan de trap en bestond 
uit aan elkaar gekoppelde witte buisframes, 
industrieel ogende plakbandrollen, en een 
verhoogde en daardoor onbruikbare zitting. 
Hoewel deze voorwerpen bij iedere wille-
keurige bouwmarkt te vinden zijn, deden ze 
daar nauwelijks nog aan denken omdat ze 
tijdens de tentoonstelling zo overtuigend in 
een kunstcontext functioneerden. Ze wezen 
erop dat wij, kunstkijkers, inmiddels buiten-
gewoon goed getraind zijn om vrij alledaag-
se voorwerpen te bewonderen om hun 
sculpturale kwaliteiten.
	 Ook recenter werk van Sudhibhasilp is 
gebaseerd op de overeenkomsten tussen 
bouwmarkt en kunstervaring. In 2018 
nam zij haar camera mee naar de plaatselij-
ke Praxis en maakte een visuele inventaris 
van de hele winkel. Ze verdeelde de foto’s 
onder in hoofdstukken die correspondeer-
den met de afdelingen van de winkel, en 
bond ze samen in het kunstenaarsboek 
Praxis waarin de huisstijl van het bedrijf  is 
overgenomen op het omslag. Alleen de 
kleuren verschillen: het typerende roodgeel 
van het logo heeft plaatsgemaakt voor geel-
grijs. Er staan geen teksten in het boek, en 
als enige toelichting op de fotografie is op de 
achterzijde een plattegrond van de winkel 
opgenomen. Zijn het maken van kunst en 
het shoppen in een bouwmarkt dan gelijk-
soortige handelingen? De zin waar iedere 
Praxis-reclame al jaren mee eindigt doet dat 
wel vermoeden: ‘Voor de makers’. In poten-
tie bevat een bouwmarkt niet alleen alles 
wat je nodig hebt om een keuken te bou-
wen, maar ook om een grootschalige over-
zichtstentoonstelling in een museum te 
maken.
	 Hoewel kunst en doe-het-zelven soms 
dicht bij elkaar liggen, doen kunstprofessio-
nals toch vooral hun uiterste best om beide 
praktijken te scheiden; ze klussen niet, ze 
maken kunst! Om die onuitgesproken 
hiërarchie zichtbaar te maken en te onder-
mijnen, fantaseert Sudhibhasilp over een 
tentoonstelling in een bouwmarkt. Ze 
maakte een plattegrond van de nabijgele-
gen Praxis, en op die plattegrond stonden 
nummers afgedrukt die verwezen naar 
kunstwerken, alsof  er tegelijkertijd een ten-
toonstelling gaande was in de bouwmarkt. 
De grens vervaagde tussen haar atelier en 
haar leverancier. Ze presenteerde de platte-
grond in een avondtentoonstelling die ze 
zelf  organiseerde in haar ateliercomplex. 
Sudhibhasilp nodigde acht kunstenaars uit 
om deel te nemen aan de tentoonstelling 
over het gedwongen vertrek van medehuur-
ders, die actief  bleken in het illegale circuit. 
De flexibiliteit van de ruimte stond centraal 
en de deelnemende kunstenaars lieten met 
hun werk zien hoe elke ruimte zich kan vor-
men naar de behoeftes van de gebruiker. 
	 Er moet echter wel een kwaliteitsverschil 
worden opgemerkt tussen Sudhibhasilps 
tentoonstelling bij P/////AKT en deze door 
haarzelf  georganiseerde avond in haar ate-
lier. Zonder institutionele tentoonstellings-
ruimte blijkt het moeilijker om de bouw-
marktesthetiek te hercontextualiseren. Het 
werk oogde als een compromis, doordat de 
bouwmarkt de kunstenaar niet de kans gaf  

Lisa Sudhibhasilp, Vitrines also die, 2016
Gerrit Rietveld Academie, Amsterdam

Lisa Sudhibhasilp, Vitrines also die, 2016
Gerrit Rietveld Academie, Amsterdam

Lisa Sudhibhasilp, Go to the hardware store and have a museum experience –  
Act 1, 2017

P/////AKT, Amsterdam

Lisa Sudhibhasilp, Go to the hardware store and have a museum experience –  
Act 3, 2017

P/////AKT, Amsterdam
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Rein Dufait. Conceptueel bricoleren
JOHAN VELTER

In 2011 loopt in de galerie van Tatjana 
Pieters in Gent de eerste solotentoonstelling 
van Rein Dufait (1990). Er zijn kleine voor-
werpen te zien, op de grond staan verticale 
torenachtige stukken, met als titels een 
merkwaardige verzameling namen, woor-
den die niet bestaan en toch verwant zijn: 
niet-bestaande woorden benoemen meta-
morfosen. (De tentoonstelling zelf  heette 
Tookonooka.) De beginperiode van het oeuvre 
van Dufait staat in het teken van de trans-
formatie van gewone, doordeweekse voor-
werpen: een tennisbal die geschild wordt, 
als een citroen. De vormen zijn bescheiden 
van grootte; de dingen worden tactiel en 
met voorzichtigheid behandeld, alsof  de 
wereld slechts aarzelend betreden kan wor-
den. Het jaar daarop loopt er een expositie 
bij Galerie Triangle Bleu in Stavelot 
(Oroonoko!), en wordt werk van Dufait 
samen met dat van Kasper Bosmans en 
Tamara Van San getoond in de groepsten-
toonstelling The New Candour!, eveneens in 
de galerie van Tatjana Pieters. Curator Hans 
Theys stelt Dufait, Bosmans en Van San 
tegenover de oudere kunstenaars Luc 
Deleu, Bernd Lohaus en Panamarenko. Zijn 
aanpak mist echter distantie en analyse, en 
van de ‘nieuwe beweging’ die Theys meent 
te presenteren, in een nogal doorzichtige 
poging een curator te willen zijn, wordt 
niets meer vernomen.
	 In 2014 is Kawagoopa de laatste soloten-
toonstelling bij de galerie van Tatjana 

Pieters, waar Dufait niet lang daarna ver-
trekt: de kunst én de kunstenaars worden 
steeds vaker geïnstrumentaliseerd voor de 
sekteachtige avatar-wantaal van de galerie; 
kunst wordt op die manier gebruikt om ‘in 
hogere sferen’ te komen, maar de ‘geest- en 
bewustzijnsverruiming’ heeft niets meer 
met kunst te maken.
	 De mentale maar ook fysieke ruimte 
waarin gewerkt wordt, bepaalt het werk. De 
dingen waarmee Dufait als beginnende 
kunstenaar naar buiten treedt, hebben een 
formaat op schaal van de huiskamer of  het 
atelier: ze kunnen gemakkelijk bemeesterd 
worden omdat de grootte en de omvang 
onder controle blijven. Het idee, de uitwer-
king, het proces en het resultaat blijven op 
een behapbare manier samen. Anders 
wordt het wanneer Dufait de buitenwereld 
betreedt en op het strand van Oostende, 
waar hij woont, werk begint te maken: er 
doet zich tegelijkertijd een bevrijding van 
vormen en formaten voor, en een gevecht 
met de elementen. Dat strijdend element 
wordt nu bepalend, ook voor kleinere wer-
ken: de strijd tussen kunstenaar en materie, 
de handen die willen en de dingen die tegen-
werken – van die omgang met het materiaal 
getuigt de ‘ruwheid’ van het werk. De ruim-
te (het strand, de zee en het wolkendek) 
geeft mogelijkheden die de kunstenaar zelf  
moet invullen; binnen die immense grootte 
dient hij een eigen context te maken, er 
moeten grenzen van een andere ruimte 
afgebakend worden, spelregels moeten wor-
den vastgelegd. De tijdelijkheid en de 
‘onkleur’ (zandwerken op het strand) tonen 

terughoudendheid: tegenover de natuur is 
de kunst ondergeschikt – en dat is goed.	
	 Het zand, dat duidelijk aanwezige en toch 
‘vloeibare’ materiaal (denk aan een zandlo-
per), wordt in het oeuvre belangrijk. Het is 
als levende materie niet vast te houden, 
vormloos, en toch kan het, indien bedwon-
gen, massa weergeven. Er is de wind die 
lachend aan de haal gaat met het materiaal 
(en met de intenties van de kunstenaar): de 
werken worden groter dan de mens. Met 
zand wordt een toren gebouwd, in plastic 
gewikkeld. Cellofaan is een materie die, net 
als plexiglas, zowel kan vasthouden als de 
suggestie kan geven afwezig te zijn. Nu 
wordt de context die van land art – een werk 
maken is niet langer vrijblijvend, want het 
moet in die andere ruimte kunnen bestaan. 
Wat in het atelier goed lijkt, kan met zee en 
lucht als achtergrond tegenvallen: de nor-
men veranderen, de maatstaf  is niet langer 
de mens, maar de natuur. Denken in vor-
men gaat dikwijls met tegengestelden 
gepaard: tegenover het bedwingen van de 
hoogte (met in cellofaan gewikkeld zand), 
staat ook een werk als Geslierd (2015) – hoe 
dun kan een beeldhouwwerk zijn? Een ijze-
ren schepvorm wordt aan het plastic 
gehecht en voortgetrokken; door het trek-
ken vult de zak zich en uiteindelijk scheurt 
de zak door het gewicht van het zand; het 
resultaat is een gescheurde zak en een gleuf  
op het strand; de uitgraving als idee van een 
omgekeerd, tegengesteld beeldhouwwerk. 

Deze interventies op het strand worden op 
vraag van Dufait door Hans Theys gefilmd. 
De bedoeling was een film te maken die bin-
nen het oeuvre als zelfstandig werk fun-
geert. Een aantal ongeautoriseerde films 
werd echter verspreid. Van restfragmenten 
en mislukte shots moet er geen film gemaakt 
worden: een toneelstuk wordt op een podi-
um gespeeld, en de coulissen moeten de 
coulissen blijven. Voor Hans Theys is kunst 
een ‘aanvoelen’, iets sentimenteels en 
anti-intellectueels dat wordt ‘ondergaan’; 
het anekdotische en het persoonlijke gaan 
door als ‘kunst’, terwijl Dufait binnen de 
artistieke context zelf  werkt.
	 Het werken in de open ruimte geeft Dufait 
nieuwe mogelijkheden, en het is alsof  bar
rières geslecht kunnen worden. Waar hij in 
zijn jeugdwerk dikwijls vertrok van bestaan-
de dingen en ze onbestaande namen gaf, 
wordt de naamgeving nu ‘begrijpelijker’, en 
wordt het onbestaande verbeeld. Toch blijft 
de werkwijze identiek: elk individueel werk 
vertrekt van een vraagstelling, van onver-
moede en onuitgesproken mogelijkheden. 
De artistieke en intellectuele bron van 
Dufait is de traditie van Constantin Brancusi 
en Henry Moore. Op een oppervlakkige 
manier zou zijn werk geassocieerd kunnen 
worden met een ecologische trend, maar als 
die associatie er al zou zijn, dan slechts ter-
zijde: wat Dufait doet, speelt zich af  in een 
denkruimte over wat beeldhouwkunst kan 
zijn. Daardoor is teruggetrokkenheid een 

Rein Dufait, Geslierd, 2015
Tesanada 4, 2015, foto Michiel De Cleene

Rein Dufait, Elpha, 2017
Cement, zand, plexi, foto Michiel De Cleene

Rein Dufait, Schuw (groen), 2017
Folie, metaal, plastiek, hout, foto Michiel De Cleene

om een tentoonstelling te maken. Het 
maakt ook duidelijk hoeveel lef  en overre-
dingskracht het vergt om op ongebruikelij-
ke plekken te kunnen exposeren. Dat lef  
moet groeien bij een jonge kunstenaar, door 
steeds weer tegen de weerstand van ‘de bui-
tenwereld’ aan te lopen. 
	 Momenteel richt Sudhibhasilp haar vizier 
op het concern Hornbach, bekend van de 
irritant effectieve reclamecampagnes die 
steevast eindigen met de leus ‘er is altijd iets 
te doen’. Net als bij Praxis wordt de doe-het-
zelver aangesproken op de oerdrift om te 
creëren: de doe-het-zelver is volgens 
Hornbach voor dag en dauw uit de veren 
om helemaal alleen bijvoorbeeld een blok-
hut te bouwen en te schilderen. Sudhibhasilp 
vindt het intrigerend dat de bouwmarktke-
ten een beeldmerk heeft neergezet dat zo 
sterk raakt aan het stereotype van de soli-
taire kunstenaar en zou daarom graag juist 
dáár willen tentoonstellen. Dat leek ook te 
lukken, maar nadat zij haar voorstel naar 
de marketingafdeling van de bouwmarkt 
had gestuurd, bleef  het stil. 
	 Ze zal nu een boek maken, waarvoor een 
fotoreportage zal plaatsvinden in de winkel 
en daarbij tijdelijke composities maken met 
het materiaal en de spullen die voorhanden 

zijn. Ze fotografeert dus niet meer onopval-
lend de schappen, zoals bij Praxis – haar 
interventie zal nu in de winkel zelf  worden 
opgemerkt. Met haar tweede bouwmarkt-
boek bevraagt ze haar positie als kunste-
naar ten opzichte van de reguliere klant die 
een pot verf  komt halen.
	 Sudhibhasilp zet de eigen artistieke positie 
nadrukkelijk af  tegenover andere makers, 
producenten, buurtgenoten. Haar nieuwe 
atelier is gesitueerd in winkelcentrum Boven 
’t IJ in Amsterdam-Noord, de buurt waar de 
laatste jaren een hevig gentrificatieproces 
heeft plaatsgevonden. De directe omgeving 
van haar atelier bestaat uit diverse levens-
middelenwinkels en winkels met allerlei 
praktische artikelen, maar er is ook veel 
leegstand, te herkennen aan de verhuurbor-
den op de gevels, en een groeiend aantal 
panden dat ‘bewaakt wordt door bewoning’, 
zoals haar eigen atelierruimte. Boven ’t IJ is 
zo’n winkelcentrum waar je nog een kroket 
uit de muur trekt, waar de orgelman langs-
komt en waar je je auto goedkoop parkeert, 
maar dat beeld is in rap tempo aan het ver-
anderen, nu de langverwachte Noord-
Zuidlijn vorig jaar in gebruik is genomen. Er 
is al veel nieuwbouw en steeds meer nieuwe, 
kapitaalkrachtige stedelingen vestigen zich 

in het gebied. Het winkelcentrum voldoet 
niet aan hun smaak – het huidige uitzicht 
vanaf  het meest noordelijk gelegen station 
van lijn 52 is al eens omschreven als een 
kijkje in de DDR – en zal ongetwijfeld hipper 
en duurder worden.  
	 Sudhibhasilp weet, net als haar mede-
huurders, maar al te goed welke rol zij speelt 
in het gentrificatieproces. Lokale winkeliers 
worden geleidelijk verbannen, maar de 
kunstenaars mogen voor een laag bedrag in 
het winkelcentrum verblijven tot zij niet 
meer nodig zijn en de nieuwe huurders en 
kopers arriveren. Ze is zich ervan bewust 
dat haar aanwezigheid op deze plek van tij-
delijke aard is en neemt dat gegeven als uit-
gangspunt voor haar werk. Binnenkort pre-
senteert ze Ghost Structure (werktitel), een 
serie replica’s van reclameborden die nu 
nog in de winkelstraten te zien zijn. De kar-
tonnen borden bevatten geen posters, geen 
boodschap, en zijn deels omgeklapt alsof  de 
wind ze te pakken heeft gekregen. 
Sudhibhasilp is van plan om de borden te 
verspreiden in de nabije omgeving van het 
winkelcentrum en die publieke interventie 
te documenteren. Dat zal ze doen door de 
positie van de borden te markeren op Google 
Maps, precies zoals ondernemers hun zaak 

online lokaliseren. Op die manier wordt 
haar tijdelijke aanwezigheid gearchiveerd 
terwijl de plek zelf  verandert. Net als met 
haar bouwmarktboeken creëert ze een per-
manente verbinding tussen haar omgeving 
en zichzelf  – een kunstenaar als schaduwfi-
guur.
	 In een tijdspanne van vijf  jaar heeft 
Sudhibhasilp zich ontwikkeld van fotogra-
fiestudent tot metakunstenaar die op luchti-
ge wijze reflecteert op de duchampiaanse 
revolutie. Ze laat ons met nieuwe ogen kij-
ken naar de ons omringende architectuur, 
de sociale stratificaties en commerciële 
waardebepaling. Haar aandacht verschoof  
van de kunstwereld als speelveld naar het 
raakvlak van kunst en buitenwereld, dit 
alles verbonden met de handelswijze die ze 
zich de afgelopen jaren heeft eigen gemaakt: 
de doe-het-zelfmentaliteit. Wat precies 
onder die mentaliteit wordt verstaan raakt 
aan de kern van haar werk: wat betekent 
zelforganisatie, auteurschap en de grens 
tussen artistieke praktijk en economie nog 
in een samenleving waarin zelfs de kunste-
naars zich van voorgefabriceerde structu-
ren bedienen?
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kenmerk van dit oeuvre, net als een ernst 
die zich niets gelegen laat liggen aan wat 
‘nu’ is (of  aan wat ‘moet’). Een bijna trau-
matische ervaring was het voor Dufait toen 
een bezoekster aan zijn atelier concludeerde 
dat zijn werk, omdat het niet over vluchte-
lingen of  het klimaat gaat, niet meer dan 
spel en experiment is, en dus vrijblijvend 
zou zijn. Reflectieve afstand is echter het 
belangrijkste kenmerk van kunst. Na die 
ervaring besliste Dufait dat het spreken over 
kunst door de kunstenaar zelf  moet gebeu-
ren – waarmee hij radicaal de waan tegen-
spreekt dat een werk voor zichzelf  moet 
getuigen. 
	 De tentoonstellingen van Dufait worden 
sindsdien begeleid door beschrijvende en 
verklarende teksten. Hetzelfde geldt voor 
zijn eerste overzichtsboek, Things & Air 
(Mer, 2018). Het probleem van deze aanpak 
is dat hij een eenduidigheid oplegt en het 
werk dreigt te reduceren tot ‘een probleem 
en een procedé’. De teksten van Dufait wor-
den daarom best als uitnodiging en handlei-
ding gelezen, de toeschouwer moet zelf  
beslissen welke betekenissen en associaties 
worden toegevoegd.
	 Daarmee is een ander probleem van het 
galeriewezen aangeraakt. In 2017 stelde 
Dufait tentoon bij Sofie Van de Velde in 
Antwerpen (volgens de galerie in Antwerp, 
maar de internationalisering is slechts 
schijn). Een kunstenaar heeft een galerie 
nodig om te kunnen groeien, om zichzelf  en 
het werk te kunnen begrijpen; de galerie 
moet het werk op een intellectuele en socio-
logische manier kaderen door in een groep 
en een stal te voorzien – het werk moet 

begrijpelijk gemaakt worden voor het 
publiek. Vermits er nauwelijks nog algeme-
ne kunstkritiek bestaat, moet de galerie dit 
zelf  aanpakken. Sofie Van de Velde vertelt 
dat ze een nieuw galerieconcept heeft ont-
wikkeld, maar het resultaat blijft beperkt tot 
een commerciële organisatie – het delen 
van een bestelwagen kan bezwaarlijk een 
nieuw idee genoemd worden. De ‘vernieu-
wing’ situeert zich niet op het vlak van de 
presentatie van kunst: het is opnieuw de 
galerie die zich vóór de kunstenaar zet. Van 
een nieuw galerieconcept is er pas sprake 
als de functie inhoudelijk herdacht wordt, 
in dienst van de kunst en de kunstenaars, 
en er een intelligent evenwicht gevonden 
wordt tussen geld en noodzaak. (Het zwart-
geldcircuit aanpakken, die dubbele misdaad 
tegen maatschappij en kunstenaar – dát 
zou een prijs verdienen.) Een kunstenaar als 
Dufait moet zich tegen een veelkoppige 
draak verzetten: de kunst als bewustzijns-
verruiming, als emotie en als commercieel 
product.
	 Kunst is maar kunst in een publieke ruim-
te, en die ruimte kan zowel een privévertrek, 
een museum als het openbaar domein zijn. 
Een kunstenaar kan zijn weg zoeken via 
internet en sociale media, maar de clash der 
media maakt dit niet evident. Een context 
waarin ‘het nieuwe’ zich elke seconde mani-
festeert, maakt de kunst van het denken, 
het zwijgen en het werken onmogelijk – 
waar enkel presentatie heerst, is het ding 
verdwenen. Het werk van Dufait is in 
Vlaamse musea (al dan niet in – en als – de 
marge) gepresenteerd en aangekocht. Toch 
is er een structureel probleem: de aankoop 

is slechts een momentopname, een trede, 
niet de ladder. Kunstenaars hebben, al dan 
niet coöperatieve, productiemaatschappij-
en nodig. De overheid richt zich echter voor-
al op publiciteit, al dan niet in het buiten-
land – kunst als nationalistisch visitekaartje. 
Het werken zelf  komt in de verdrukking. 
Het zogenaamd kunstenaarsstatuut is voor 
beeldende kunst niet bruikbaar, en uitein-
delijk is het een lachertje.
	 Een kunstenaar bestaat niet in de leegte 
van de tijd en werkt nooit helemaal alleen. 
Dufait heeft voorbeelden (naast Brancusi en 
Moore ook Bernd Lohaus, Richard Tuttle, 
Roman Signer, Georges Vantongerloo) en 
belangrijke generatie- of  tijdgenoten (zoals 
Michel François, Gert Robijns, Mark 
Manders, Kasper Bosmans, Karla Black). 
Door elk jaar telkens andere verwante kun-
stenaars uit te nodigen in zijn atelier, con-
fronteert hij zijn werk met dat van geestes-
genoten – een confrontatie die zowel een 
verklaring als een uitdaging wordt. Dufait 
weerlegt op die manier het huidige galerie-
wezen, dat niet vertrekt vanuit een gelijke 
artistieke ingesteldheid, maar vanuit het 
principe ‘voor elk wat wils’.
	 Dufait werkt met de buitenkant van de 
dingen. In sommige werken speelt hij 
bewust met de oppervlakten van het mate-
riaal: het harde, gladde plexiglas tegenover 
de ruwheid van met de hand aangebracht 
beton. Er is een asentimentele dimensie in 
dit werk: het is wat het uiteindelijk is, de 
betekenis ligt in het ding zelf, het werkpro-
cedé toont zich in het resultaat; het gaat om 
een behaviorisme, om het ‘gedrag’ van het 
kunstwerk en van een mechanisme dat 

beweegt. Toch maakt dit werk gevoelens los: 
verlorenheid, een in-zichzelf-gesloten-zijn, 
ingekeerdheid – niet een zwakte, wel een 
kracht van het zelf. De schoonheid ligt in de 
sterkte van die kwetsbaarheid.
	 Elpha is een ‘editie’ uit 2017: in een plexi-
glazen bak hangt een betonnen vorm, een 
druipsteen misschien, een olifantachtige 
slurf, een vergrote vinger of  het mannelijk 
geslachtsdeel. De eerste associaties of  fanta-
sieën die het werk oproept (bijvoorbeeld: 
Louise Bourgeois komt binnen, neemt Elpha 
onder haar arm, gaat weg) ontstaan door de 
oppervlakte die de vorm maakt, en die door 
de vorm gemaakt is. De bak is doorschij-
nend, de grens tussen binnen en buiten 
wordt opgeheven, en is zowel presentatie als 
werk zelf, een gesloten behuizing en een 
openheid. Het beton is niet ‘het werk zelf ’, 
maar een onderdeel, het hangt in de box, en 
staat er niet als een beeld onder, zoals beel-
den in musea onder een koepel gepresen-
teerd worden. Op de doos ligt een ‘plas’ 
beton: het werk heeft de eigen ruimte verla-
ten, maar toch is er geen ‘opening’ – het 
werk blijft gesloten. Doordat het beton 
hangt, wordt het concept van de sokkel bin-
nengesmokkeld. Wat is de sokkel? De lege 
benedenruimte in de doos, het hangsys-
teem? Is dit dan een omgekeerd werk à la 
Baselitz? Geenszins: het werk moet letterlijk 
gelezen worden. De plexiglazen doos wordt 
gevuld met zand, in het zand wordt met de 
hand een hol, gracht of  gang gegraven en 
gevuld met beton; er wordt te veel beton 
gebruikt, en een deel komt bovenop de doos 
te liggen; eenmaal het beton gedroogd, 
wordt het zand weggehaald – het werk is het 

Rein Dufait, Bussel, 2017
Metaal, hout, cement, foto Michiel De Cleene

Rein Dufait, Windschuiver, 2017
Plexi, plastic, metaal, foto Wedocumentart

Rein Dufait, Zandtapijt, 2015
Zand, folie, foto Lore Horré

Rein Dufait, 6 tekeningen, 2017
Foto Michiel De Cleene

Rein Dufait, Boek der worstelingen: een schetsboek, 2018
Foto Michiel De Cleene
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procedé. Maar doordat er aan de buitenkant 
nog zand zichtbaar is (het vochtige beton 
trekt het zand aan), bevat wat nu leegte is 
en wat voordien de volheid van het zand 
had, nog steeds de suggestie van een gevul-
de ruimte – de lucht is sokkel. Het zand was 
de mal, de mal die zelf  in het plexiglas opge-
sloten zit – zand kan geen mal zijn, omdat 
het geen eigen structuur bezit, en toch is dit 
hier mogelijk gemaakt. ‘Digging upwards’ – 
door Zoë Gray in een tekst in Things & Air 
als noemer gebruikt voor een reeks werken 
van Dufait – wordt gedemonstreerd: het 
graven als negatie van het bouwen (wat 
beeldhouwwerk – ja, laten we die oude 
benaming maar aanhouden – toch is); de 
diepte naar de hoogte gekeerd; het binnen-
ste van de materie opgegraven naar buiten; 
het binnen als buiten gepresenteerd. De 
kernvraag is: wat is een beeld, hoe kunnen 
de grenzen van wat beeldhouwwerk 
genoemd wordt, doorbroken worden en 
toch beeld blijven?
	 In de ‘takwerken’ is een andere tegenstel-
ling van materialen te zien, met als voorlo-
pig hoogtepunt de reeks Schuw (2017). 
Takken worden verzameld, struikgewas 
wordt gevormd, daartussen wordt plastic 
‘gedrapeerd’, het geheel staat op gekleurde 
folie. De doorzichtigheid wordt verdubbeld: 
men kan door de takken kijken, en het werk 
‘bezet’ een deel van de ruimte. Toch blijft 
alles ‘wazig’ omdat de massaliteit, die een 
beeldhouwwerk gewoonlijk karakteriseert, 
ontbreekt; het plastic is doorzichtig en 

neemt nauwelijks volume in (ook dit gaat in 
tegen ‘het wezen’ van een beeld), en toch 
‘maakt’ dit het werk: het plastic geeft volu-
me aan het takwerk, en maakt de omrin-
gende ruimte zichtbaar. Het werk staat op 
blinkende folie, die weerkaatst het licht naar 
en ín de takken – het licht, dat binnen het 
werk geen bron heeft, is essentieel voor deze 
reeks. De broosheid van de materialen 
wordt hierdoor benadrukt, de tijd speelt een 
rol: het avondlicht werkt anders dan de 
genadeloze middagzon. Bussel (2017) 
bestaat uit een bundel takken die in beton 
gezet werd en tussen de takken worden (als 
bladeren) plassen cement aangebracht, met 
hout als constructief  element. Het cement 
wordt bijeengehouden door plastic, vormt 
de basis, het plastic, eerst gebruikt als 
ondersteunend bouwmateriaal, blijft zicht-
baar en behoort tot het werk. Het cement 
wordt zowel ‘decoratief ’ als constructief  
gebruikt: de takken, het kwetsbare element, 
houden het beton vast – wat sterk is, wordt 
beschut door het zwakke. De ‘presentatie’ 
(hier te begrijpen als ‘het bestaan’ van een 
werk) is belangrijk: de sokkel, de tafel, de 
achtergrond.
	 Plastic is een geliefd materiaal, misschien 
om zijn wankele status: het is geen bouw-
materiaal, wordt gebruikt als verpakking, is 
doorzichtig en broos, kan toch ‘iets’ bevat-
ten, de kwetsbaarheid is bedrieglijk: het kan 
sterk zijn. Windschuiver (2017) brengt een 
aantal zaken samen. Een plexiglazen bak, 
op ooghoogte vastgemaakt aan de muur, de 
onderkant is open. In en onder de bak hangt 
plastic, met roestresten die de functie van 
lijnen krijgen: het plastic wordt gehangen 
zodat plooien ontstaan (een associatie met 
de plooienpracht van de Vlaamse 
Primitieven maakt het werk nog rijker). Er is 
de kwetsbaarheid van het materiaal en het 
‘krachteloze’ hangen. Het roest op het plas-
tic is ‘slechts’ een herinnering aan het ster-
ke materiaal, de plexiglazen doos is een 
beschutting en toch niet helemaal. Er is een 
grensoverschrijding: het beeldhouwwerk 
(dat een harde materie veronderstelt) is 
kwetsbaar en nietig; de discipline beeld-
houwwerk gaat over in de tekenkunst – de 
roestlijnen vormen een tekening. Vogelanker 
(2017) maakt dit nog explicieter. Vanuit de 
metalen voet van het werk, via beton, ver-
trekt een tak verticaal in de ruimte, maar 
gaat dan horizontaal naar links, alsof  de 
kunstenaar ruimte aan het werk wil toevoe-
gen – zoals een tekenaar een blad naast zijn 
eerste blad legt en daarop verder tekent.
	 IJzer, staal en brons hebben een specifieke 
aantrekkingskracht. Alle drie hebben ze de 
zwaarte van het metaal, de eerste twee heb-
ben een glad oppervlak, het derde materiaal 
kan op verschillende manieren aangewend 
worden – Dufait heeft een aantal oorspron-
kelijk betonnen werken, met een ruw opper-

vlak, in brons laten gieten. Er is de verlei-
ding van het duurzame materiaal, maar het 
metaal heeft ook binnen het oeuvre een 
betekenis, tegengesteld aan de vluchtigheid 
van papier, plastic, polystyreen, hout. Een 
exclusieve materiaalkeuze is een beperking: 
het gaat er om het materiaal te beheersen 
en de ruimte te veroveren. Niet de beheer-
sing waarop de vernietiging volgt, wel die 
van het bestaan, ‘er zijn’; de ruimte wordt 
niet weggeduwd, het werk (en dus de maker 
– de mens) wordt een plaats gegeven. 
‘Verloren’ stukken staal worden met elkaar 
gecombineerd: sommige verticaal geplaatst, 
andere horizontaal, zodat ‘kamers’ gevormd 
worden, losse elementen komen tegenover 
elkaar te staan maar worden aan elkaar 
gelast, de naad blijft zichtbaar. (Het verbin-
den is essentieel in het werk van Dufait, 
elders gebruikt hij bijvoorbeeld schelpen om 
materialen bij elkaar te brengen. Het punt 
waar dingen samenkomen is cruciaal, daar 
gebeurt het.) De ruw gelaten naad bena-
drukt de gladheid van het staal, de losse ele-
menten en de hechting. (Dit mag echter niet 
sentimenteel begrepen worden. Als er asso-
ciaties zouden gemaakt worden met de zieke 
mens, de afgrond van het leven, de maat-
schappelijke verbinding, dan zijn die inter-
pretaties kitscherig, want tegengesteld aan 
de geest van het werk.) De elementen, los en 
samen, maken een ruimte die contrasteert 
met de lucht eromheen die door het donkere 
metaal zwaar gemaakt is. Het staal zuigt het 
licht op, de ruimte wordt in een kolk getrok-
ken. Een aantal werken uit staal is horizon-
taal en moet op een vloer gelegd worden; nu 
worden die stalen platen (er is een verre her-
innering aan het werk van Carl Andre) 
naar beneden getrokken, en is de vraag hoe 
een plat beeldhouwwerk werkt: hoe kan het 
ruimte laten ontstaan? Dezelfde vraag, 
anders uitgewerkt, bij Zandtapijt (2015): 
transparante folie wordt aan één zijde inge-
lijmd, op het zand gelegd en daarna wegge-
nomen; de zandkorrels op de folie maken 
ruimtelijkheid, de plasticfolie fungeert als 
sokkel (en ook niet); tegelijkertijd refereert 
dit naar een vlak blad papier én naar een 
bergketen. Het grote en het kleine, het vlak-
ke en het verhevene worden samengebracht 
in een minimalistisch werk, nauwelijks 
bestaat het, nauwelijks wordt het gezien en 
toch is dit een krachtig werk: deze praktijk is 
beeldhouwkundige theorievorming.
	 Het werk moet gedocumenteerd worden. 
Dufait heeft met Tesanada (2013-2018) een 
reeks boeken opgezet als begeleiding bij ten-
toonstellingen, projecten en werkmaanden. 
Elke kunstenaar die verkoopt, verspreidt 
werk, maar toch moet het oeuvre bij elkaar 
gehouden worden, niet zozeer om een evo-
lutie te zien, wel om een inventaris op te 
maken van gerealiseerde oplossingen. Het 
kunstenaarsboek heeft een glorieperiode 

gekend in de jaren zestig, om sociologische 
redenen (de afkeer van de markt, de repro-
ductiemogelijkheden waarmee een ander 
publiek bereikt kon worden) en artistieke 
(de periode van het conceptualisme). 
Daarna verzwakte het tot een bijwijlen kit-
scherig product, en kwam het als ‘gewoon’ 
boek op de markt terecht. Toch zijn nog niet 
alle mogelijkheden uitgeput. De reeks 
Tesanada is een mengvorm: zowel catalogus 
als kunstenaarsboek (de vormgeving werd 
bewust ‘arm’ gehouden: omslagen van golf-
karton, de titel gestempeld, het binnenwerk 
gedrukt) – in de boeken wordt geen com-
mentaar gegeven, en is enkel een lijst van 
gereproduceerde werken opgenomen.
	 In 2013 verschijnt bij Druksel Tezamoraan, 
een verzameling tekeningen van Dufait 
waarvan een deel als zelfstandig werk 
gezien kan worden (het medium is het teke-
nen en het einddoel de tekening), en een 
deel als voorbereidende werktekening. In 
Tezamoraan is de kleurwerking belangrijk, 
een ruwe vorm van tekenen, een haast 
onbeholpen hanteren van pen, stift en pen-
seel die kracht en ideeënrijkdom toont.
	 Het onmogelijke waarmaken: hoe kan 
beeldhouwwerk in een boek bestaan? Het 
kunstenaarsboek Rein Dufait: 6 tekeningen 
(2017) is gedrukt op een manier die het 
maakproces zichtbaar laat. Op de omslag: 
een rode omlijning, daarbinnen een losge-
sneden omslagstuk. Gezichtsbedrog, want 
een zwevend vlak is hier niet mogelijk. De 
volgende bladzijde toont een rode folie met 
daarop het uitgesneden vlak; binnen het 
boek ontstaat letterlijk een ruimte. Vier 
lagen: het papier, daarop de folie, daarop het 
omslagbeeld en dit binnen de ruimte die de 
kijker tussen oog en beeldvlak creëert. 
Verderop worden (elk boek is daardoor een 
unicaat) handmatig gekleurde foliestukken 
op de tegenoverliggende pagina van de 
gedrukte tekeningen gekleefd, als contra-
punt, aanvulling, verbetering. Ook deze 
gekleurde stukken maken een ruimte: het 
vlakke papier wordt een fysieke uitgebreid-
heid. De gedrukte bladzijden tonen het 
‘beeldhouwwerk’: de tekeningen bestaan 
immers uit op elkaar gelegde stukken 
papier, tekeningen, afgescheurd papier, 
sommige delen bij elkaar gehouden (gesta-
peld) met nietjes. De gelaagdheid van de 
werken ‘bewijst’ dat sculpturen op papier 
kunnen bestaan.
	 Boek der worstelingen: schetsboek (2018) 
toont hoe door weg te nemen, ruimte en dus 
een beeld gemaakt kan worden. Het boek 
bestaat uit voorbereidende tekeningen voor 
de tentoonstelling Corpus alienum in P/////
AKT in Amsterdam. Een ruwlinnen omslag 
met in het binnenwerk reproducties van 
werktekeningen. Er is geen titelblad of  colo-
fon, daardoor wordt de idee van een werk-
map gesuggereerd (titel en kunstenaars-
naam werden op de achterzijde van de 
omslag geschreven, de editie bestaat uit 15 
exemplaren). De rug van het boek bestaat 
uit een metalen band waarin vijzen werden 
vastgezet – Dufaits ruwe manier van wer-
ken is herkenbaar. De omslagen werden 
ingelijmd, daarop werd papier gelegd en na 
korte tijd weer weggetrokken. Er bleven res-
ten papier op het linnen achter, en door de 
aan- en afwezigheid van het papier, door het 
wegnemen van materiaal, wordt een sculp-
turaal gegeven toegevoegd: de omslag wordt 
een zeekaart waarop eilanden te zien zijn, 
zandbanken worden vermoed – een sculp-
tuur van oneffenheden. Eenzelfde procedé is 
gebruikt voor de reeks Knoopkamer (2018). 
Een steen wordt met lijm bekleed, daarop 
papier aangebracht, daarna weggetrokken, 
de zijden geschilderd, daarna gevernist. 
Door het vernis kunnen de werken in de 
hand genomen worden, gekeerd en 
gedraaid. Het effect van de werkwijze is ver-
rassend: enerzijds wordt er aan een hard 
materiaal (steen) eerst een zacht materiaal 
(papier) toegevoegd en daarna weggeno-
men (er blijft altijd papier over), waardoor 
op de steen (die van zichzelf  al een sculp-
tuur is) een sculpturaal element toegevoegd 
wordt; anderzijds wordt door de kleurwer-
king een diepte gesuggereerd, de kleuren 
maken het werk niet langer gesloten maar 
juist open, het lijkt alsof  elke steen verschil-
lende kamers bevat (in verschillende kleu-
ren, alsof  de steen in een telkens andere 
kleur gewenteld werd). Door de kleurwer-
king wordt de sculptuur als het ware open-
gelegd, laat de geslotenheid toe zich onbe-
vangen te richten naar de buiten- en 
binnenwereld – een ding dat is.

Rein Dufait, ‘Corpus alienum’, 2018
P/////AKT, Amsterdam, foto Charlott Markus

Rein Dufait, Knoopkamer VI, 2018
Steen, papier, acryl, foto Michiel De Cleene
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Peper en zout

Koen Brams: In 2017 had je een eerste 
grote overzichtstentoonstelling, en in 2019 
maakte je drie grote solo’s. In 2013 kreeg je 
voor het eerst kansen om je werk in het bui-
tenland te presenteren. Hoe zijn de contac-
ten toen met Kunstraum (Londen), de 
Frankendael Foundation (Amsterdam) en 
de Kunsthalle Charlottenborg (Kopenhagen) 
tot stand gekomen?
Nel Aerts: In de zomer van 2012 nam ik deel 
aan de groepstentoonstelling Un-Scene II in 
Wiels. Mijn bijdrage werd volgens mij goed 
ontvangen. Heel wat buitenlandse curato-
ren, critici en galeristen bezochten de expo-
sitie, onder wie Jakob Fabricius, de toenmali-
ge directeur van Kunsthalle Charlottenborg. 
Ik denk dat Elena Filipovic, die samen met 
Anne-Claire Schmitz cocurator was van 
Un-Scene II, over mijn werk in gesprek was 
met Lilou Vidal en Barbara Cuglietta, de drij-
vende krachten achter de Brusselse galerie 
VidalCuglietta. Zij boden me aan, redelijk 
snel na Un-Scene II, om een expo te realise-
ren. Met Thomas Cuckle, de curator van 
Kunstraum, maakte ik kennis in 
VidalCuglietta toen hij enkele werken kwam 
uitzoeken voor de groepstentoonstelling 
Definitional Disruptions. Hij weerhield drie 
schilderijen en de super 8-film Tribune 
Sculptuur en nam ze mee naar Londen.1

K.B.: Wat stelde je tentoon in de Kunsthalle 
Charlottenborg?
N.A.: Jakob Fabricius, met wie ik nog steeds 
een goed contact heb, benaderde me in 
2013 om deel te nemen aan het project 
Post, een reeks maandelijkse solotentoon-
stellingen. Kunstenaars werden gevraagd 
om hun werk per post te bezorgen, samen 
met de opstelbeschrijvingen van de stuk-
ken. Ik verzond enkele schilderijen en meer-
dere exemplaren van een multipel – een 
wassen afgietsel van een hand die met een 
rechthoekige metalen ‘arm’ aan de muur 
werd bevestigd. De mal van de hand had ik 
gemaakt van het object dat deel uitmaakte 
van de installatie in Wiels. De wassen han-
den hadden een wiek en konden worden 
aangestoken. Op een tafel lagen papieren – 
kopieën van een tekening van mij met het 
onderschrift ‘Your humble servant’, tevens 
de titel van mijn presentatie. De bezoekers 
konden op de papieren een boodschap 
schrijven om me met zegel toe te sturen.
K.B.: Welke schilderijen zond je in?
N.A.: Het waren de eerste houten panelen 
die ik in 2011 vervaardigd had: Op kop! en 
Vriend. Aan dat duo voegde ik een recenter 
werk toe: Zielzoekerij (2012).
K.B.: In hetzelfde jaar dat je Op kop! vervaar-
digde – 2011 – schilderde je Boegbeeld reizer 
(2011-2012), een haast identiek werk. Je 
wist dus van bij het begin dat je met Op kop! 
een eigen beeldtaal tot ontwikkeling had 
gebracht?
N.A.: Ja, en die taal is nog steeds niet dood. 
Beide werken zijn niet volledig identiek: ik 
maak nooit helemaal hetzelfde werk. Vanaf  
het moment dat ik begon te schilderen keer-
de ik terug naar beelden die ik eerder maak-

te. Het is een manier om iets verder uit te 
zoeken. Door aan meerdere werken tegelijk 
te sleutelen is herhaling in mijn praktijk 
onvermijdelijk.
K.B.: Wat hield het project voor de 
Frankendael Foundation in?
N.A.: Het pand van de Frankendael 
Foundation is een beetje een maffe plek. Het 
is het enig overgebleven zeventiende-eeuw-
se buitengoed van Amsterdam. Ik koos voor 
een heel klassieke presentatie. Het was de 
eerste keer dat ik mijn collages toonde, in 
combinatie met enkele nieuwe schilderijen 
en Say Something, twee animatiefilmpjes die 
op twee naast elkaar staande televisiemoni-
toren werden afgespeeld. Say Something – 
filmpjes waarin een cartoonesk figuur 
wordt uitgedaagd om te spreken – had ik 
oorspronkelijk gemaakt voor de website Le 
Salon, waarbij Valerie Verhack betrokken 
was. Ik heb ook De averechtse val kunnen 
vervaardigen, een kunstenaarsboekje waar-
in ik voor het eerst mijn collages samen-
bracht. 
K.B.: De averechtse val werd mede mogelijk 
gemaakt door je Brusselse galerie?
N.A.: VidalCuglietta heeft financieel bijge-
dragen, dat klopt. Het was de derde uitgave 
van Lord Nelson, mijn eigen label.
K.B.: Hoe kwam je op die naam?
N.A.: Het was belangrijk dat ‘Nel’ erin voor-
kwam. Met ‘Lord’ wilde ik mijn voornaam 
kracht bijzetten. Die genderswitch vond ik 
ook interessant. Lord Nelson is mijn man-
nelijk alter ego. Ik heb die keuze relatief  snel 
gemaakt. 
K.B.: Toen ik het interview herlas dat Dirk 
Pültau en ik in 2012 van je afnamen en ver-
volgens je curriculum vitae tot op heden 
doornam, viel het me op dat je inderdaad 
soms impulsieve keuzes maakt.
N.A.: Ja. Ik ga vaak intuïtief  en spontaan te 

werk. Zo zit ik nu eenmaal in elkaar. Ik 
neem risico’s en doe dingen waarvan ik de 
uitkomst nog niet ken. Als ik te voorzichtig 
ben, lukt me dat niet altijd.
K.B.: Je neemt de kans op incoherentie op de 
koop toe?
N.A.: Ik voel af  en toe dat ik mijn instinct 
moet volgen en moet springen. Dat kwets-
bare is belangrijk. Op sommige momenten 
doe ik dat niet en dan besef  ik na verloop 
van tijd dat ik me op platgetreden paden 
bevind. Een kunstenaarspraktijk moet voor 
mij niet noodzakelijk coherent zijn. 
K.B.: In 2013 trad je in het huwelijk met 
Vaast Colson. Naar aanleiding hiervan 
organiseerden jullie een expo in de Duin
straat in Antwerpen, met als ironische titel 
Al draagt een aap een gouden ring, het is en 
blijft een lelijk ding. Het lijkt een ander voor-
beeld van een gewaagd experiment. 
Waarom besloten jullie aan die in wezen 
intieme gebeurtenis een artistiek en publiek 
karakter te geven?
N.A.: Het was inderdaad een gok. Maar dat 
is kiezen voor iemand en trouwen ook. Ik 
denk dat we een manier zochten om met het 
gegeven van het huwelijk om te gaan. De 
trouw was uiteraard oprecht, maar omdat 
we op een of  andere manier een publieke rol 
hebben, vonden we het interessant om er 
iets mee te doen. We wilden een tegengif  
voor de ernst van het feit dat we voortaan in 
de echt waren verbonden. We besloten 
geënsceneerde trouwfoto’s te laten maken 
door een dorpsfotograaf. We droegen onze 
trouwkleren, maar voor de rest was het een 
performatieve actie. We besloten de foto’s 
levensgroot te laten afdrukken. Op de 
kaders brachten we citaten over het huwe-
lijk aan, zoals: ‘Men who have a pierced ear 
are better prepared for wedding. They’ve 
experienced pain and bought jewelry.’ Niet 
alleen de citaten, ook de foto’s waren grap-
pig. Er was één foto waarop wij beiden heel 
oprecht lachen, een eerder intiem portret. 
Dat kiekje hebben we niet getoond. Het was 
een delicate grens tussen publiek en privé. 
In de Duinstraat presenteerde ik voor het 
eerst ook een textielwerk – een zeer groot 
gordijn met schematische figuren – en een 
rijsttafel met onze trouwschoenen erop. Ik 
kijk er enorm naar uit dat het volledige 
ensemble ooit in het buitenland wordt 
getoond, en bekeken door een publiek dat 
ons niet kent. Het zal dan minder over ons 
gaan, maar eerder over de vragen die het 
huwelijk oproept.
K.B.: Voor MOREpublishers maakte je in 
2015 de multiple The Best Couples in the 
World (Like Salt and Pepper): een reeks prints 
van eigenaardige peper- en zoutvaten. Was 
de titel ook een knipoog naar je huwelijk?
N.A.: Neen, totaal niet. Ik vond het gewoon 
een passende titel. De uitgave zou worden 
gepresenteerd in het Brusselse restaurant 
Gramm, en ik kwam al snel tot de conclusie 
dat ik prints wilde maken van mijn verza-
meling peper- en zoutvaten. Het gaat om 
zeer excentrieke objecten die innig bij elkaar 
horen – een aap die bananen draagt, een 
grootmoeder en een schommelstoel, enzo-

voort. De editie bestaat uit 45 inkjetprints 
en een handgemaakte vitrine in een houten 
lijst. In Gramm werd elke twee weken een 
andere print in de vitrine gehangen, telkens 
wanneer het menu gewijzigd werd.
K.B.: Waarom maak je multipels?
N.A.: Het laat mij toe om een heel ander 
type werk te maken. Meestal komt de vraag 
van buitenaf  – ook in het geval van The Best 
Couples in the World – en kan je beginnen na 
te denken over het beste antwoord. Een 
multipel komt sneller tot stand en kan aan 
democratische prijzen verkocht worden. 
Dat vind ik ook belangrijk. Kunstenaars
boeken of  andere gedrukte uitgaven lanceer 
ik vooral zelf.

Dubbelgangers

K.B.: In 2014 exposeerde je voor het eerst in 
de Carl Freedman Gallery in Londen. Wie 
had het contact gelegd?
N.A.: Lilou Vidal had een goede relatie met 
Freedman. Het was op haar aangeven dat 
hij mijn atelier bezocht. We merkten meteen 
dat we op dezelfde golflengte zaten. In de 
herfst van 2014 bracht ik er de Lord Nelson’s 
Portrait Gallery. Ik was heel erg bezig met de 
problematiek van het alter ego en de dub-
belganger. Ik besloot om Lord Nelson op te 
voeren als de verzamelaar van mijn schilde-
rijen. Het idee was dat ik als Lord Nelson 
naar Londen zou reizen om een presentatie 
te verzorgen.
K.B.: De schilderijen die je in Londen expo-
seerde, hebben Duitse en Engelse titels, 
zoals Herr Dino – Ritter der Nacht, Mistress 
from the Shady Lady Ranck, Lord of  the Forest 
– Ruler of  the Trees en Frau Wolke Esser.
N.A.: Met elke titel werd het personage op 
het schilderij benoemd. Het ging immers 
allemaal om portretten. Voordien had ik 
individuele werken bij elkaar gebracht, 
maar nu had ik voor het eerst een hecht 
ensemble gemaakt. De werken hoorden bij 
elkaar en ik speelde via de titels met de ver-
banden tussen de panelen. Het zijn humo-
ristische titels, en ook de klank ervan is 
belangrijk: Frau Blau, Sailor of  the Sea – 
Lover of  the Bottle…
K.B.: Zou je dan stellen dat taal belangrijker 
voor je werd?
N.A.: Ja. Toen ik in 2011 begon te schilde-
ren was ik voorzichtig met titels. Mijn werk 
moest zijn plaats nog vinden. Soms ging het 
ook om werktitels die pas na enige tijd defi-
nitief  werden.
K.B.: Je eerste schilderijen hebben titels als 
De gekleurde tranen, Vriend uit de onderwereld, 
Al onze tranen, Zielzoekerij en Herr Einsam.
N.A.: Tussen 2011 en 2012 was ik meer 
met existentiële vraagstukken bezig. 
Dobbermans hoort in dat rijtje thuis. De 
naam van dat schilderij mag je letterlijk 
nemen: het gaat om een figuurtje dat op het 
water dobbert, overgeleverd aan externe 
krachten waarop het geen vat heeft. Het 
gaat ook om tobben. Toen ik het werk maak-
te en betitelde, kon of  wou ik die uitleg nog 
niet verschaffen. Ik kon of  wou de onderlig-

Nel Aerts, ‘Your Humble Servant’, 2013
Kunsthalle Charlottenborg, Kopenhagen

Nel Aerts, Vriend, 2011Nel Aerts, Op kop!, 2011

‘De toon is gezet, de toren is gevallen / Gevallen in de 
komische zwaarte van ons kort bestaan’

Gesprek met Nel Aerts (1987)

Nel Aerts, Zielzoekerij, 2012 Nel Aerts, Boegbeeld reiziger, 2011–2012
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gende thematiek niet expliciteren. Nu kan 
ik dat wel. Hoeveel zit er van mij in die schil-
derijen? Het is een vraag die me veel bezig 
heeft gehouden. Je gaat aan de slag op een 
houten paneel, je schuurt, kerft, vult op en 
schildert. Wat is er van jezelf  als het werk af  
is? De werken kijken op een bepaalde manier 
ook terug. Hoe ga ik met die blik om?
K.B.: In de gezichten zijn vooral de ogen en 
de monden gearticuleerd, niet zozeer de 
neuzen of  de oren. Ogen en monden zijn 
ook dominant in emoticons. Je geeft meteen 
de ‘emotionele’ toestand van de figuren 
weer: droef, blij, angstig, opgewonden of  
verbaasd.
N.A.: Ik heb niet aan emoticons gedacht, 
maar het klopt wel dat ogen en monden 
belangrijk zijn in mijn schilderijen. In de 
meeste gevallen gaat het echter om een eer-
ste laag – de emotionele toestand is het eer-
ste dat wordt opgeroepen – maar wat erach-
ter zit is onbekend. Er blijft iets verborgen 
achter het oppervlak van die expliciete 
gezichten. De portretten die het meest ver-
bergen vind ik het interessantst. Wat zit er 
achter de pruillip of  de glimlach? Iets veel 
heftigers, denk ik. De suggestie van die 
ongemakkelijkheid vind ik heel bijzonder. 
Soms is het een klein detail dat de kijker op 
weg kan zetten. De accrochage kan ook 
betekenissen genereren. Het is heel boeiend 
om verbanden te zien tussen de werken.
K.B.: In 2014 werd je uitgenodigd om een 
solo te verwezenlijken in de Antwerpse 
Trampoline Gallery. In de expo Doppelgänger 
bracht je twee textielwerken (Hide and Seek) 
en bewerkte foto’s waarop je telkens een 
ander schilderij draagt. Die schilderijen 
waren eerst geëxposeerd in de Carl 
Freedman Gallery. Hoe was je op het idee 
gekomen om bestaand werk in te zetten 
voor het maken van nieuw werk?
N.A.: Die twee tentoonstellingen volgden 
heel snel op elkaar. Ik wist dat ik op die korte 
termijn geen twee shows met schilderijen 
kon realiseren. Toen ik de panelen had afge-
werkt die naar Londen zouden worden ver-
scheept, besloot ik om polaroids te laten 
maken, terwijl ik elk schilderij apart voor de 
lens toonde. Een van die foto’s wilde ik 
gebruiken als beeld voor de uitnodiging voor 
de expo in Londen. Ik hield elk schilderij als 
het ware als een schild voor mij. Ik koos een 
polaroid die ik scande en op de geprinte scan 
maakte ik een tekening. Rond en op mijn 
gezicht bracht ik krabbels aan. Ik vermomde 
me. Dat beeld is uitgestuurd als uitnodiging 
voor de expo in de Carl Freedman Gallery. 
Het resultaat beviel me enorm en snel rijpte 
het idee om alle polaroids op die manier te 
behandelen. Voor de expo in Trampoline 
besloot ik om sommige geprinte scans nog 
verder te bewerken. Ik beschilderde sommi-
ge, plakte er papieren op en bewerkte ze met 
punaises. De finale werken werden in zelfge-
maakte houten kaders getoond. Dat waren 
de ‘dubbelgangers’. Ik koos er als het ware 
voor om mijzelf  te klonen.
K.B.: Als maker ben je manifest aanwezig in 
Doppelgänger. Hebben andere kunstenaars 
je geïnspireerd?
N.A.: Allicht onbewust. Ik herinner me dat 
ik toen veel naar het werk van Dieter Roth 
keek. Hij zette zichzelf  vaak weg in zijn 
werk, bijvoorbeeld wanneer hij samenwerk-
te met Arnulf  Rainer. Roth heeft ook foto’s 
of  zelfportretten overtekend. Ik ben geïnte-
resseerd in de wijze waarop een kunstenaar 
zichzelf  afficheert. Tracey Emin deed dat in 
haar vroeg werk heel goed. Maar met 
Doppelgänger wilde ik vooral experimente-
ren met de relatie tussen mezelf  en mijn 
werk. In hoeverre zijn die schilderijen zelf-
portretten? Daar was ik veel mee bezig. 
Hopelijk zie je in die werken ook een kunste-
naar die letterlijk een standpunt inneemt.

Hundert Zundert

K.B.: Na je opleiding aan de Koninklijke 
Academie voor Schone Kunsten van Gent 
(K.A.S.K.) in 2009, wilde je meteen als kun-
stenaar van start gaan. Heb je ooit overwo-
gen om een kandidatuur in te dienen aan 
een postacademisch instituut, zoals het 
H.I.S.K. of  de Rijksacademie?
N.A.: Neen! Ik heb altijd voluit gekozen voor 
het kunstenaarschap. Hoe ik me als kunste-
naar staande kon houden, vond ik een zeer 
grote uitdaging.
K.B.: Je hebt ook slechts eenmaal een uitno-
diging aangenomen om deel te nemen aan 
een residentie. In 2015 verbleef  je drie 
maanden in Zundert in het kader van een 

uitwisselingsproject tussen AIR Antwerpen 
en het Vincent van Goghhuis.
N.A.: Het was een beetje een absurde situa-
tie. Zundert, Van Goghs geboortedorp, ligt 
op een steenworp van Wortel, het dorp 
waar ik geboren ben. Ook de afstand tussen 
Zundert en mijn woonplaats Antwerpen is 
verwaarloosbaar. Ik besloot echter om mij 
volledig terug te trekken in dat Nederlandse 
dorp. Ik verbleef  in de kleine kosterswoning, 
naast de kerk. Slechts sporadisch keerde ik 
terug naar Antwerpen. Het werd een inten-
se ervaring: ik kwam haast niet meer bui-
ten. Ik verbleef  bovendien in een piepkleine 
gemeenschap waar ik niemand kende. Het 
was een bijzonder heftige tijd. Ik heb mezelf  
niet bijzonder verdiept in het werk van Van 
Gogh, maar misschien zat ik wel dichtbij 
zijn mentale toestand waarmee hij naast 
zijn schilderkunst beroemd is geworden.
K.B.: Je nam het concept van de residentie 
bijzonder letterlijk?

N.A.: Ik had alleen potloden, een balpen en 
papier en begon na een weekje als een 
razende te tekenen. Het was het enige wat ik 
kon doen: het maken van eenvoudige lijnte-
keningen. Ik voerde mezelf  op in de tekenin-
gen en liet mijn fantasie de vrije loop. Ik ver-
scheen als La Cicciolina, als jodelaar in een 
Oostenrijks landschap, als sherpa in de ber-
gen. Het was je reinste escapisme!
K.B.: Als je nu terugblikt op die periode…
N.A.: …ik wil niet terug, dat is duidelijk. 
Maar ik heb gemerkt dat je heel ver kan 
gaan met jezelf, en wat dat doet met je werk. 
Hoe zoek je dat op zonder jezelf  te gronde te 
richten?
K.B.: Het valt op dat jij prominent aanwezig 
bent in de tekeningen, maar de moeilijke 
omstandigheden waarin ze tot stand kwa-
men, zijn nauwelijks afleesbaar. Mij frap-
peerde eerder de humor.
N.A.: Gelukkig! Zelf  kan ik haast per teke-
ning aangeven hoe ik me op dat moment 
voelde, maar het klopt dat ik me ook bedien-
de van humor en zelfspot, om met de situa-
tie om te kunnen gaan.
K.B.: Was het de eerste keer dat je zelfpor-
tretten maakte?
N.A.: Nee, eerder dat jaar had ik deelgeno-
men aan de groepstentoonstelling Me, 
Myself  and I in Trampoline Gallery. Simon 
Delobel, de stuwende kracht achter de gale-
rie, wilde kunstenaars uitdagen om zelfpor-
tretten te maken. Ik was altijd al geïntri-
geerd door de manier waarop kunstenaars 
als Vaast en Fred Bervoets zichzelf  weten 
neer te zetten met een minimum aan pot-
loodlijnen. Ik droeg aan die expo enkele lijn-
tekeningen bij. Toen ik enkele maanden 
later in Zundert arriveerde, kon ik terugval-
len op het figuurtje dat ik had gemaakt. Dat 
was interessant. Met dat figuurtje kon ik 
van alles doen. Er was een nieuw speelveld.
K.B.: Nadat je in Doppelgänger jezelf  en je 
panelen had opgevoerd, maakte je in 
Zundert ook tekeningen waarin niet alleen 
jijzelf  voorkomt, maar eveneens schilderij-
en die je voorheen gemaakt had. Was je tot 
het besef  gekomen dat je aan een oeuvre 
aan het sleutelen was?
N.A.: Inderdaad. In de meeste gevallen ging 
het om bestaande werken die ik uit het 
hoofd tekende. In andere maakte ik varian-
ten, bijvoorbeeld van Dobbermans. Ik werd 
me bewust van een zekere herkenbaarheid 
van wat ik tot dan toe had gemaakt.
K.B.: De Zunderttekeningen werden getoond 
in Kiosk in Gent. Je presenteerde er ook schil-
derijen en textielwerken. Het was jouw eerste 
overzichtstentoonstelling, zij het een kleine. 
Waarom heette de expo Billenkoek?
N.A.: Ik vond het een mooi woord. Er was 
ook een verband met het campagnebeeld 
voor die tentoonstelling: een foto van mezelf  
als klein kind, genomen op een moment dat 
ik lastig deed en een tik verdiende. Billenkoek 
was ook een verwijzing naar de periode in 
Zundert. De residentie had aangevoeld als 
een straf. Ik zou de tentoonstelling in Kiosk 
echter niet omschrijven als een overzicht. Ik 
leende een tweetal werken van verzame-
laars omdat het me interessant leek om die 
panelen te hangen naast de tekeningen 
waarin ze werden opgevoerd. Voor de rest 
bracht ik nieuw werk.
K.B.: Je exposeerde de tekeningen ook in 
Zundert zelf  en er kwam een uitgave in de 
reeks Posture.

N.A.: In de kosterswoning was een kleine 
presentatieruimte. Ik maakte een keuze. In 
het Posture-boek bracht ik een selectie van 
honderd tekeningen.
K.B.: De Zundertresidentie is een unicum in 
je loopbaan. Je trok in de zomer van 2016 
wel naar een vakantiehuis van je vriend 
Lieven Segers, de Casa Lina, op een top van 
een berg in Andaloesië. Je maakte er 
opnieuw veel lijntekeningen.
N.A.: Casa Lina is een fijne omgeving, waar 
zowel gewerkt als gefeest kan worden. Aan 
de tafel in het huis kan worden gegeten, 
gedronken én gewerkt. Het figuurtje dat in 
Zundert als het ware wegkwijnde, genoot 
ginds van het goede leven.
K.B.: Ook in de ‘Spaanse’ tekeningen duiken 
je schilderijen op. Een van je tekeningen lag 
aan de basis van een schilderij, Bon vivant 
uit 2017, dat je nog hetzelfde jaar in de Carl 
Freedman Gallery presenteerde, in de expo 
The Village Idiot.
N.A.: Die titel was opnieuw een verwijzing 
naar de residentie in Zundert. Het figuurtje 
in die tekeningen leek enigszins op een 
dorpsgek. De meeste schilderijen die ik in 
mijn Londense galerie presenteerde, gingen 
terug op de tekeningen, zowel de Zundertse 
als de Andaloesische. Nieuw was dat ik op 
doek schilderde, met olie- en acrylverf. Het 
zijn bovendien heel grote werken. 
K.B.: Hoe was je tot die drastische beslissing 
gekomen?
N.A.: Eerder had ik besloten om de tekenin-
gen die ik in Zundert gemaakt had te scan-
nen en prints van die scans in te kleuren met 
potloden. Het was een heel vlot werkproces 
en toen ik naar die ingekleurde tekeningen 
keek, zag ik plots de potentie van wat voor me 
lag. Op dat moment besliste ik om sommige 
tekeningen als basis te nemen voor grote 
schilderijen. Het was een eurekamoment.
K.B.: Hoe ging je te werk?
N.A.: Nogal rechttoe rechtaan: eerst deed ik 
enkele testen en daarna maakte ik werken 
op kleiner formaat. Vervolgens prepareerde 
ik de grote doeken. Ik bracht met een pot-
lood de basisstructuur van het schilderij 
aan en begon losjes te schilderen. Ik werkte 
relatief  snel. Al was er vooral veel twijfel. 
K.B.: Zeven jaar geleden vertelde je meerde-
re malen dat je zeer traag werkte. Hout is 
een moeizaam te bewerken materiaal, zei je.
N.A.: De moeizaamheid waarmee mijn 
kunstwerken tot stand komen is in het alge-
meen niet veranderd. Vooral het maken van 
tentoonstellingen gaat sneller. Ik weet nu 
beter wat ik kan doen, maar ik wil natuur-
lijk niet doen wat ik al weet. Elk medium 
dwingt een ander ritme af. Sommige schil-
derijen maak ik in een dag of  twee. Aan 
andere werk ik gedurende jaren.

Nel Aerts, ‘Billenkoek’, 2015-2016
KIOSK, GentNel Aerts, Döppelganger 14 (Prins Carnaval), 2014

Nel Aerts, Vaast Colson, ‘Al draagt een aap een gouden ring, het is en blijft een lelijk ding’, 2013
Studio Katleen Vinck, Antwerpen

Nel Aerts, The Best Couples in the World (Like Salt and 
Pepper) #26, 2015

Nel Aerts, Herr Dino – Ritter der Nacht, 2014
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Ontmaskerd Maske

K.B.: In 2017 zette je een eerste grote over-
zichtstentoonstelling op in De Warande in 
Turnhout.
N.A.: Aanvankelijk werd me slechts een 
deel van de totale ruimte van het Cultureel 
Centrum aangeboden. Het was de bedoeling 
dat er twee shows tegelijk zouden plaatsvin-
den, een in de bovenste en een in de onder-
ste ruimte. Ik heb voorgesteld om één expo 
te maken in de twee ruimten. Annelies 
Nagels en Glenn Geerinck van De Warande 
reageerden positief, maar onmiddellijk 
daarna werd ik overmand door koudwater-
vrees. De tentoonstellingszaal is geen mak-
kelijke ruimte. De eerste ruimte is vrij laag 
en wordt gedomineerd door betonnen zui-
len; de bovenste en onderste ruimte zijn 
langs beide kanten verbonden door trappar-
tijen. In plaats van één project te brengen, 
zoals Doppelgänger of The Village Idiot, besloot 
ik een parcours te maken met zowel oude 
als recentere werken. Vele daarvan waren 
slechts eenmaal en soms niet langer dan 
een avond of  een weekend getoond, zoals de 
huwelijksfoto’s in de Duinstraat of  Lord 
Nelson FW17, mijn jeansvestcollectie die 
gedurende twee dagen in november 2017 te 
zien was in Casstl in Antwerpen. Ook mijn 
super 8-films waren nog niet vaak gepre-
senteerd. Voor mij hebben al die werken 
dezelfde status: ik maak geen onderscheid 
tussen zogenaamd belangrijke en minder 
belangrijke werken.
K.B.: De titel van de expo was Ontmaskerd 
Maske. 
N.A.: Met ‘maske’ wordt in het Turnhouts 
dialect ‘meisje’ bedoeld. De titel was site spe-
cific: mocht de expo in Gent hebben plaatsge-
vonden, dan had ik een andere naam geko-
zen. Ik wou ook het masker laten vallen en 
voluit tonen wat ik tot dan toe gedaan had.
K.B.: ‘Maske’ is de Duitse term voor ‘gemas-
kerde’. Je kan de titel ook lezen als 
‘Ontmaskerd Gemaskerde’.
N.A.: Het masker is zonder meer de grootste 
gemene deler van die expo. In de bovenste 
ruimte maakte ik met katoenen doeken een 
ruimte om mijn super 8-films te tonen, met 
kleine kijkgaten in de doeken. Vanuit die 
afgesloten ruimte kon je dus de rest van de 
expositiezaal bespieden, of  omgekeerd. Alle 

andere werken die te maken hebben met het 
masker, de dubbelganger en het alter ego 
werden in De Warande verzameld. Laat ik 
iets zien of  niet? Dat was de vraag die cen-
traal stond. Waar heb ik de hand in en waar 
neemt het werk het over? Een masker kan je 
aanwenden om je te beschermen of  je af  te 
zonderen. Van een masker kan je je ook 
bedienen om iets te doen wat moed vergt, 
om andere wegen te bewandelen.
K.B.: Het masker kan een middel zijn om te 
komen tot introspectie, maar ook om onge-
hinderd naar anderen te kijken.
N.A.: Ja. Mijn eerste maskerwerk, een kun-
stenaarsboek dat ik in 2012 realiseerde, 
was niet toevallig Looking in Looking out geti-
teld. Het ging om zeventig kleurenpagina’s 
waarin handmatig telkens twee ogen en een 
mond uitgesneden waren. Ook de Hide and 
Seek-werken, werken in textiel met kijkga-
ten, zijn een voorbeeld. In die werken zie je 
de benen van de personen achter de katoe-
nen doeken, maar je kan onmogelijk uitma-
ken naar wie of  wat ze kijken.
K.B.: In De Warande exposeerde je veel 
schilderijen, waaronder The Pink Studio – 
een groot schilderij op canvas waarop je 
jezelf  portretteert terwijl je aan het schilde-
ren bent.
N.A.: The Pink Studio is een subtiele verwij-
zing naar een schilderij van Henri Matisse. 
Hij schilderde zijn atelier waarin enkele van 
zijn werken te zien waren. Ik vind het een 
bijzonder mooi doek.
K.B.: In jouw Pink Studio hangt een schilde-
rij aan de muur en op de ezel staat een doek 
of  een paneel waaraan je nog aan het wer-
ken bent. Interessant is dat deze schilderijen 
niet bestaan.
N.A.: Het waren onaffe werken – werken die 
de toeschouwer nooit gezien kon hebben. 
Doordat ze onaf  waren, werd het effect ver-
sterkt dat de ruimte een atelier is.
K.B.: De spanning tussen de kunstenaar en 
haar werken is interessant. De werken her-
ken je onmiddellijk. Het gelaat van de kun-
stenaar is donkerbruin geschilderd. Je hebt 
er blijkbaar alle vertrouwen in dat de toe-
schouwer je werken zal herkennen en dat jij 
geïdentificeerd zal worden als de maker, 
zonder dat je lijkt op de vermomde figuur op 
het doek.
N.A.: Net zoals in Doppelgänger was het me 
erom te doen dat ik niet volledig samenviel 
met de figuur die werd afgebeeld.
K.B.: Stel dat je hetzelfde werk zou gemaakt 
hebben zonder de twee werken – het afge-
werkte doek aan de muur en het werk op de 
ezel. Niemand zou dan op het idee kunnen 
komen dat het een zelfportret is. Zelfs als het 
gelaat niet bruin zou zijn geschilderd, lijk je 
niet op het geschilderde personage.
N.A.: Inderdaad.
K.B.: Wat je na The Pink Studio ondernam, 
was enigszins onverwacht. Je keerde terug 
naar de beeldtaal van je oude werken, waar-
van je ondertussen wist dat ze zeer herken-
baar zijn.
N.A.: Ik had geen afstand genomen van die 
beeldtaal. Ik had gewoon een ander project 
geïnitieerd en nieuwe schilderkunstige stap-
pen gezet. Je ontwikkelt ook niet een-twee-
drie een ‘nieuwe taal’. Je sukkelt van beeld 
naar beeld. Ik kan de aandrang voelen om 
terug te keren naar iets dat verworven is. 
Het boezemt vertrouwen in en je kan ver-
volgens proberen nieuwe wegen in te slaan.
K.B.: Het werk Einsame Nächte dateert van 
2018, maar had evengoed het schilderij 
kunnen zijn dat in The Pink Studio (2017) op 
de ezel staat.
N.A.: Einsame Nächte heb ik gemaakt in een 
periode waarin ik met twijfels kampte. Ik 
wist het even niet goed. Op dat soort momen-
ten kan ik besluiten om terug te keren naar 
een iconografie die ik beheers. De materiali-
teit van dat schilderij is wel anders dan die 
van alle voorgaande werken. Om die reden 
besloot ik om het werk publiek te maken.
K.B.: Vermits je in De Warande grondig 
terugblikt op het werk dat je tot dan toe had 
gemaakt, ligt de vraag voor de hand wat 
voor jou de betekenis is van een ‘oeuvre’.
N.A.: Met een ‘oeuvre’ komt een grote ver-
antwoordelijkheid kijken. Ik stelde mezelf  
en het idee van het oeuvre in vraag door op 
een speelse manier mezelf  en mijn werk af  
te beelden of  te herhalen en het zo dus beter 
te leren kennen. Ik bevroeg in de Warande 
de relaties tussen de werken die ik tussen 
2009 en 2017 had gerealiseerd. Het is voor 
mij interessant – en hopelijk voor een toe-
schouwer ook – om te zien wat de relatie is 
tussen een film als Tribune Sculptuur en een 
werk als The Pink Studio. Beide thematiseren 

de positie of  de representatie van de kunste-
naar en haar publiek.
K.B.: Naar aanleiding van de expo realiseer-
de je niet één maar twee kunstenaarsboek-
jes. Waarom twee?
N.A.: De eerste publicatie met kleurenfoto’s 
was beschikbaar tijdens de opening in De 
Warande. De uitgave bestond voornamelijk 
uit foto’s van werken, beelden van de 
opbouw en enkele installatieshots. De twee-
de publicatie maakte ik in de loop van de 
expositie. Dat boekje omvat enkel zwart-wit-
foto’s van de tentoonstelling. Ik bezocht 
mijn show opnieuw en maakte foto’s.
K.B.: Die twee boekjes verleiden me tot de 
gedachte dat jij je oeuvre eindeloos lijkt te 
herschikken of  permanent lijkt te bevragen, 
zoals je net zelf  zei.
N.A.: Ja, ik kan me vinden in die stelling. 
K.B.: Je zet de werken weliswaar vast, maar 
het gaat telkens om een tijdelijke ordening.
N.A.: Ik probeer inderdaad steeds weer op 
nieuwe of  andere manieren naar mijn wer-
ken te kijken. Om die reden keer ik ook altijd 
terug naar het tekenen – naar oudere beel-
den die ik kan herhalen, vervormen en 
bewerken.
K.B.: Opvallend in het tweede zwart-wit-
boekje is de meedogenloze – haast sadisti-
sche – blik op je eigen kunst. Sommige wer-
ken zijn slechts voor een deel gefotografeerd. 
Andere werken verbergen andere. De kadre-
ring lijkt nooit bestudeerd en is eerder wild. 
Een filmstill is vaag, de belichting onver-
zorgd. Ook van sommige schilderijen wor-
den enkel fragmenten getoond.
N.A.: Ik wou mijn werk en de tentoonstel-
ling in De Warande allerminst celebreren. 
Ik had weliswaar een eerste soort van 
retrospectieve gerealiseerd, maar ik wou dat 
niet benadrukken. Ik wou een losse omgang 
met de expo ontwikkelen. Dat is één verkla-
ring. De registratie van de expo maakt ech-
ter evenzeer deel uit van mijn praktijk. In 
mijn atelier maak ik soms ook dergelijke 
foto’s. Het is een manier om nieuwe beelden 
te maken. Tijdens de finissage realiseerde ik 
bovendien een derde fotoalbum, een uniek 
exemplaar, met pagina’s met telkens twee 
foto’s, de ene boven de andere, om nieuwe 
verbanden aan te tonen.
K.B.: Van mei tot juni 2018, iets meer dan 
twee maanden na het einde van je expo in 
De Warande, stelde je solo tentoon in de 

Plus-One Gallery in Antwerpen. Was de 
retrospectieve voor de galerist, Jason Poirier 
dit Caulier, de aanleiding om je een solo aan 
te bieden?
N.A.: Dat vraag je misschien best aan hem. 
Hij had me eerder reeds gevraagd om mee te 
doen aan een groepstentoonstelling. Hij 
bezocht mijn expo in Turnhout, maar of  dat 
doorslaggevend was, dat weet ik niet.
K.B.: In Plus-One toonde je – ik meen voor 
het eerst – werken waaraan je begonnen 
was in 2011, 2012 of  2013 en die om een 
of  andere reden niet gefinaliseerd waren. Ze 
kregen bijgevolg twee data, bijvoorbeeld 
Boegbeeld reizer (2) 2012-2018.
N.A.: Na mijn expo in De Warande keerde ik 
met veel vragen terug in het atelier. Wat doe 
ik nu? Ik zag oudere panelen waarover ik 
ontevreden was gebleven. Na al die jaren 
kon ik ze met een frisse blik bekijken. Ik 
besloot ze te bewerken en af  te maken. Het 
ging opnieuw om heroverwegen, herwer-
ken en toevoegen. In 2011, 2012 en 2013 
was ik blijkbaar niet in staat om te zien 
waarom de werken niet functioneerden. Dat 
vind ik een interessante vaststelling.
K.B.: Beschik je over nog meer oudere wer-
ken die je op termijn onder handen wil 
nemen?
N.A.: Ja, ik heb een voorraadje mislukte 
werken. Het is heel frustrerend dat een 
schilderij waaraan je lange tijd gewerkt 
hebt niet voltooid kan worden, maar jaren 
later kan je een oplossing vinden voor iets 
dat hopeloos verloren leek. De houten pane-
len lenen zich goed tot dat soort acties. Je 
kan er grof  mee omgaan. Je kan een laag 
wegschrapen en weer verder gaan.
K.B.: Zijn er oudere werken die indertijd 
verhandeld werden waarover je nu minder 
enthousiast bent?
N.A.: Ja, inderdaad, en dat is heel vervelend. 
Ik kon ze niet lang genoeg in het atelier 
houden om tot een goed oordeel te komen.
K.B.: Heb je overwogen om die werken terug 
te kopen?
N.A.: Ik denk er soms over na, maar ik heb 
geen concrete stappen gezet. Het gaat trou-
wens niet alleen over schilderijen die ik 
opnieuw onder handen zou willen nemen. 
Sommige stukken zou ik gewoon graag 
terug bij mij willen hebben. Ik heb spijt dat 
ik een aantal werken niet heb kunnen bij-
houden.
K.B.: Heb je, in dat verband, iets geleerd van 
de galeristen met wie je tot op heden gewerkt 
hebt?
N.A.: Met sommige galeristen, zoals Simon 
Delobel, heb ik een groeiproces doorge-
maakt. We hebben elkaar gestimuleerd. 
Carl Freedman oefent zijn beroep al een hele 
poos uit. Hij en zijn medewerkers komen 
steeds met zeer concrete voorstellen of  wen-
sen. Ik heb van alle galeristen vooral geleerd 
dat ik de controle niet mag verliezen. Ik 

Nel Aerts, Bon vivant, 2017

Nel Aerts, ‘Ontmaskerd Maske’, 2017-2018
De Warande, Turnhout

Nel Aerts, Boegbeeld reizer (2), 2012-2018

Nel Aerts, ‘Haus der Wanderer’, 2019
Westfälischer Kunstverein, Münster

Nel Aerts, The Pink Studio, 2017

Nel Aerts, Einsame Nächte, 2018
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moet weten hoe er met mijn werken wordt 
omgegaan. Ik moet weten waar ze zijn en 
hoe ze worden getoond, ook als het om een 
kunstbeurs gaat. Er kan zoveel misgaan.

Münster, Lingen, Leuven

K.B.: In 2019 realiseerde je drie ambitieuze 
solotentoonstellingen: in de Kunsthalle 
Lingen, in het Westfälischer Kunstverein in 
Münster, en in Museum M in Leuven. In 
hoeverre verschilden die solo’s van de 
retrospectieve in De Warande?
N.A.: Kristina Scepanski, directrice van het 
Westfälischer Kunstverein, en Meike Behm, 
directrice van de Kunsthalle Lingen, had-
den een bezoek gebracht aan Checkered 
Checkmate, mijn expo in Plus-One Gallery. 
Meteen daarna nodigden ze me uit om zowel 
in Lingen als in Münster een presentatie te 
verzorgen. Ik had minder dan een jaar tijd 
om deze twee exposities te maken. Ze zouden 
op hetzelfde moment de deuren openen. Het 
was gekkenwerk. Het Westfälischer 
Kunstverein is een klassieke white cube. Voor 
die ruimte maakte ik een nieuw coherent 
project, Haus der Wanderer. Ik presenteerde 
vooral schilderijen. Daarnaast vervaardigde 
ik een set krukjes die met stof  bekleed waren. 
De motieven van de bekleding gingen terug 
op mijn schilderijen, tekeningen en collages. 
De expo in de Kunsthalle Lingen, Der 
Schlangenbeschwörer, vatte ik min of  meer op 
als een tweede versie van de expo in 
Turnhout. Hier kon de bezoeker een breder 
beeld krijgen van mijn oeuvre. De Kunsthalle 
Lingen is een voormalige opslagplaats voor 
treinen. Het was een enorme uitdaging om 
die hangar naar mijn hand te zetten. Met 
een groot podium en een tunnel, bekleed 
met baalkatoen, kwam ik tot een aardige 
indeling van de ruimte. Ik ontleende ook de 
met katoen beklede banken die ik destijds 
had ontworpen voor De Warande. Mijn 
super 8-films toonde ik onder en op het podi-
um. Verder bracht ik onder meer de reeks 
Doppelgänger, The Best Couples in the World 
(Like Salt and Pepper), grote prints van colla-
ges, de Casa Lina-tekeningen en schilderijen 
op panelen en canvas.
K.B.: Kan je toelichting geven bij de twee 
titels?
N.A.: Met Der Schlangenbeschwörer wilde ik 
het kunstenaarschap thematiseren. De kun-
stenaar poogt datgene te bezweren wat zich 
haast niet laat temmen. Ik maakte een film 
waarmee ik de verbinding wilde leggen tus-
sen de twee nabijgelegen steden, Münster en 
Lingen. In de film Die Schlangenbeschwörerin 
visits the Westfälischer Kunstverein bezocht ik 
de exporuimte. Ik droeg een enorm groot 
masker dat enigszins de vorm had van het 
hoofd op mijn eerste schilderij, Op kop! Met 
Haus der Wanderer wilde ik aangeven dat ik 
de ruimte had opgevat als een huis waarin 
niet alleen de bezoekers maar ook de schilde-
rijen ‘dolen’. De bezoekers konden uitrusten 
op krukjes. In een kleinere ruimte in het 
Kunstverein presenteerde ik collages en 
tekeningen. Het was een meer klassieke 
expo. Enkele van de schilderijen heb ik 
nadien in The Waddle Show; a counteract in 
Museum M tentoongesteld. 
K.B.: In Leuven kreeg je slechts één ruimte 
ter beschikking. Wat is het idee achter The 
Waddle Show; a counteract?
N.A.: Deels werkte ik verder op het thema 

van de slangenbezweerder. Ik liet een muur 
maken die de ruimte afsluit. De toeschou-
wer kan slechts toegang krijgen tot de expo 
langs een deur waarvan de vorm teruggaat 
op een collage van de slangenbezweerder. In 
de ruimte maakte ik een slangvormig podi-
um waarop ik mijn Waddle Works presen-
teer, stapelingen van curieuze voorwerpen 
die ik reeds lang verzamel.
K.B.: Hoe kwam je op het idee om de Waddle 
Works in Leuven te tonen?
N.A.: Een terugkerend thema in mijn 
gesprekken met Valerie Verhack, de curator, 
was het podium dat ik in Lingen gemaakt 
had en het mogelijk ook theatraal karakter 
van mijn werk. We kwamen tot het idee dat 
de slangvormige sokkel de bühne is, dat de 
stapelingen de acteurs zijn en dat de schilde-
rijen die aan weerszijden hangen de toe-
schouwers zijn. Het was een gok om de sta-
pelingen voor het eerst te tonen: ik wist niet 
hoe het zou uitpakken, maar ik ben zeer blij 
dat ik het risico heb genomen.
K.B.: Op 16 november 2019 gaf  je in de 
exporuimte in M een performance. Je las 
poëtische teksten over elke sculptuur terwijl 
films werden afgespeeld waarin de totstand-
koming van elk Waddle Work in beeld is 
gebracht. Voorafgaand aan de performance 
gaf  je een toelichting bij de sculpturen. Je 
zei onder meer dat de werken ook kunnen 
worden bekeken in het verlengde van One 
with the Medicine Man, een installatie die je 
op het einde van 2009 maakte in 
Pocketroom in Antwerpen. Er is inderdaad 
een formeel verband, want ginds maakte je 
een werk door houten planken op elkaar te 
stapelen. Ook in Croxhapox in Gent had je 
reeds veelkleurige kubusjes op elkaar gesta-
peld. Wat is voor jou de betekenis van ‘sta-
pelen’?
N.A.: De moeilijke verhouding tussen objec-
ten die op elkaar terechtkomen, is iets wat 
me interesseert, net als het ontstaansmo-
ment van een werk en het performatief  
karakter daarvan. Het gaat om evenwichts-
oefeningen die faliekant kunnen aflopen. 
De risico’s die daarbij komen kijken, vind ik 
boeiend. Instortingsgevaar is ronduit fasci-
nerend. In mijn praktijk bouw ik steeds 

maar verder. Komt er een moment dat alles 
in elkaar stuikt?
K.B.: In de filmpjes is steeds een hand en een 
arm te zien, terwijl je het ene object op het 
andere stapelt. Je hand en arm zijn beschil-
derd, wat mogelijk een verwijzing is naar de 
super 8-film Untitled (purple, blue, black) 
(2008) die je in het laatste jaar van je oplei-
ding aan het K.A.S.K. maakte. Met verf  
besmeurde handen spelen de hoofdrol.
N.A.: Schilderkunst is al lang aanwezig in 
mijn werk. Voor de filmpjes over de Waddle 
Works boden de beschilderde handen en 
armen houvast. Zo voelde dat aan. Het gaf  
het geheel een meer geënsceneerde aanblik.
K.B.: De teksten die je in M voorlas, kondig-
de je aan als cadavres exquis – gedichten 
waaraan meerdere auteurs meewerken 
zonder dat elke auteur weet wat de anderen 
schreven. De teksten bij de Waddle Works 
zijn toch enkel door jou geschreven?
N.A.: Dat klopt. Ik zie die teksten ook als sta-
pelingen. Je bouwt steeds verder op het laat-
ste woord van de vorige zin. Ik heb met 
Valerie ook enkele cadavres exquis gemaakt. 
Ze zijn gepubliceerd in Metropolis M. Het 
was interessant om op die manier een dia-
loog aan te gaan met een curator. De 
onvoorspelbaarheid is spannend.
K.B.: Naar aanleiding van de tentoonstel-
ling in M werd ook het lijvige boek The 
Wanderer Paintings uitgebracht. Hoe kwam 
dat boek tot stand?
N.A.: Ik heb zelf  een paar jaar geleden het 
initiatief  genomen. Ik publiceer al jaren 
kunstenaarsuitgaven waarin een project of  
idee wordt ontwikkeld. De schilderijen 
waren nog niet aan bod gekomen.
K.B.: Waarom heeft het boek een andere 
titel dan de expo in Leuven?
N.A.: De show in Leuven bood een kader om 
het boek uit te brengen, maar beide staan 
los van elkaar. Ik voelde de noodzaak om 
alle schilderijen bij elkaar te brengen in een 
publicatie.
K.B.: Waarom?
N.A.: Door te focussen op de schilderijen 
maak ik de rest van mijn oeuvre eraan 
ondergeschikt. Ik vind dat interessant, want 
in mijn praktijk is dat niet het geval. Ik zie 

alle werken als gelijkwaardig, maar voor dit 
boek experimenteerde ik ermee om alles in 
het teken te stellen van de schilderijen. De 
andere werken zijn in zwart-wit en op post-
zegelformaat afgebeeld. Door het boek te 
maken heb ik heel wat nieuwe verbanden 
ontdekt.
K.B.: Met de titel verwijs je naar de expo in 
het Westfälischer Kunstverein?
N.A.: Ik verwijs naar de titel van die ten-
toonstelling, dat klopt. Mijn schilderijen 
nemen zoekende figuren tot onderwerp, 
dolenden en dwalers. Ze hebben allemaal 
een op het randje af  getormenteerd karak-
ter. De werken zijn gemaakt door iemand die 
tevens zoekende is. Hopelijk neemt de toe-
schouwer ook die rol op – ‘vol goede moed 
bergafwaarts’, om de titel van de tekst van 
Dominic van den Boogerd in The Wanderer 
Paintings te citeren.
K.B.: Het boek omvat een heuse catalogue 
raisonné van de schilderijen. Op die manier 
fixeer je je schilderkunstige oeuvre.
N.A.: Het maakproces was heel spannend. 
Voortdurend wisselde ik het ene voor het 
andere standpunt in: enkel een selectie van 
schilderijen of  meteen alle schilderijen? Op 
een gegeven moment heb ik de knoop door-
gehakt. Nu het boek uit is, heb ik niet het 
gevoel dat alles is verteld. Nu overheerst het 
geruststellende gevoel dat ik goed gezorgd 
heb voor mijn werk. Op naar het volgende!
K.B.: Je gaf  reeds aan dat je over enkele 
schilderijen minder tevreden bent, terwijl ze 
ondertussen verhandeld zijn. Hoe ging je 
met die werken om bij het maken van het 
overzichtswerk?
N.A.: Voor alle duidelijkheid: ik ben slechts 
over een paar werken minder tevreden. Ik 
had vals kunnen spelen en die werken kun-
nen bannen, maar zo zit ik niet in elkaar. Ik 
vind het juist interessant dat in de catalogue 
raisonné, in zwart-wit gedrukt, alle werken 
zijn opgenomen. Het boek opent echter met 
mijn keuze van de schilderijen. Die sectie is 
niet chronologisch en de foto’s zijn in kleur. 
De enkele werken waar ik niet zo blij meer 
mee ben, zal je niet in dat deel terugvinden.
K.B.: In M hangt een klein schilderijtje dat 
je in 2010 schilderde, terwijl het eerste 
paneel in de catalogue raisonné de datum 
2011 draagt. Waarom is het schilderijtje 
niet opgenomen in het overzicht?
N.A.: Het is een van mijn eerste schilderijen. 
Het gaat om een figuurtje dat verzuipt in 
zijn eigen glas. De beeldtaal is volledig ver-
schillend van de werken die ik vanaf  Op kop! 
(2011) maakte. Ik koester dat werkje, maar 
ik zie het vooral als een einzelgänger. Om die 
reden is het niet in de sectie met de schilde-
rijen opgenomen, maar wel in het deel met 
de andersoortige werken.
K.B.: Een werk dat je in 2014 tentoonstelde 
in de Lord Nelson-expo in de Carl Freedman 
Gallery heb ik niet kunnen terugvinden in 
de catalogue raisonné, namelijk Queen of  
the Purple Dead (2014).
N.A.: Dat klopt. Nadat het werk terugkeerde 
uit Londen is het in mijn atelier beland. Ik 
heb het nooit nog tentoongesteld. Ik 
beschouw het als een minder gelukt werk.
K.B.: Misschien keert het ooit terug in een 
andere gedaante?
N.A.: Wie weet!
K.B.: Is er met de publicatie van het boek 
iets afgesloten?
N.A.: Dat denk ik niet, ik werk gewoon verder. 
In Museum M heb ik meerdere werken geac-
crocheerd die tot stand zijn gekomen nadat de 
maquette van het boek beëindigd was. Het 
uitgaveproject heeft me niet gehinderd om 
nieuwe panelen te maken. Ik ben dus al aan 
het volgende hoofdstuk begonnen.

Noot
	 1	 Voor meer informatie over Un-Scene II en de 

werken die Nel Aerts aan deze expo bijdroeg, 
zie: Koen Brams en Dirk Pültau, ‘‘Met ringen 
eindeloos regelmatig als kringen in het water’. 
Het begin van het kunstenaarschap: een gesprek 
met Nel Aerts’, De Witte Raaf, nr. 161, 2013.

De titel van het interview werd ontleend aan 
twee verzen die Nel Aerts schreef  bij een van 
de Waddle Works. Beelden: Nel Aerts, PLUS-
ONE Gallery, Antwerpen en Carl Freedman 
Gallery, Margate.

The Waddle Show; a counteract loopt nog 
tot 15 maart in Museum M, Leopold 
Vanderkelenstraat 28, 3000 Leuven.

Nel Aerts, ‘Der Schlangenbeschwörer’, 2019
Kunsthalle Lingen

Nel Aerts, ‘The Waddle Show; a counteract’,  
2019-2020, Museum M, Leuven

Nel Aerts, ‘The Waddle Show; a counteract’, 2019-2020
Museum M, Leuven
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Geef  onze gezamenlijke collecties de 
ruimte
In de meer dan 135 jaar dat de Vereniging 
Rembrandt de collecties in Nederland ver-
rijkt, zijn niet alleen de kunst en de kunstbe-
leving veranderd, maar ook de musea en de 
manier waarop er naar musea wordt geke-
ken. De druk op de exploitatie is enorm toe-
genomen: musea worden steeds meer afge-
rekend op bezoekersaantallen, waardoor 
evenementen belangrijker lijken te zijn dan 
vaste collecties. De bezoeker die tegenwoor-
dig vraagt wat er in een museum te zien is, 
bedoelt meestal: wat voor tentoonstelling 
loopt er? Dit leidt vaak tot een andere 
omgang met de collectie en soms is daar-
door wat er ooit verzameld werd ook niet 
meer goed te zien. Als dit door een welover-
wogen herschikking van het museale bezit 
kan worden verbeterd en daardoor nieuwe 
aansprekende ensembles kunnen worden 
gevormd, zoals Jan van Adrichem voor de 
musea aan het Museumplein in overweging 
geeft, dan valt daar veel voor te zeggen.  
	 De Vereniging Rembrandt stelt zich van 
oudsher bescheiden op. Zij verzamelt niet 
zelf, maar helpt musea desgevraagd door 
hen begeerde aankopen te doen. De 
Vereniging kan die financiële steun verlenen 
dankzij haar inmiddels meer dan 16.000 
leden. Het bestuur van de Vereniging let bij 
zijn steunverlening onder andere op de kwa-
liteit van het werk in zijn soort, en op de plek 
die het zal innemen in de verzameling van 
het aanvragende museum en in het grotere 
geheel van het Nederlands openbaar kunst-
bezit. Zij let, met andere woorden, in de eer-
ste plaats op de kwaliteit en betekenis van 
het verzamelen en kijkt vanuit dat perspec-
tief  naar het museum dat aanvraagt.
	 De Vereniging wil graag dat collecties 
optimaal functioneren en goed worden 
getoond. En als – bijvoorbeeld – de verzame-
ling moderne kunst aan het Museumplein, 
die door de ontstaansgeschiedenis van de 
drie musea wat versnipperd is geraakt, 
gebaat zou zijn bij een herschikking, dan is 
dat in het belang van de collecties en van 
hun bezoekers. De Vereniging kan daar 
alleen maar vóór zijn. De behoefte aan een 
levend museum voor eigentijdse kunst is 
voelbaar, en als die vraag nu uit de samenle-
ving komt, begrijpt de Vereniging dat. Ook 
honderd jaar geleden kwam het verlangen 
om kunst van de eigen tijd te kunnen zien, 
voort uit de samenleving – en particulieren 
hielpen daar toen vorm aan te geven. 
	 Dus laat beperkingen van bestaande 
gebouwen en oude afspraken niet de reden 
zijn dat er nu niet meer helder verzameld 
kan worden. Maar laat beperkingen juist 
een reden zijn om waar nodig voor verande-
ring te kiezen en ruim baan te maken voor 
een nieuw en eigentijds concept, waarin niet 
alleen onze geweldige verzamelingen maar 
ook nieuwe aankopen tot hun recht kunnen 
komen. Het moment lijkt gekomen voor een 
rondetafelgesprek met de directeuren van 
het Rijksmuseum, het Van Gogh Museum 
en het Stedelijk Museum, om samen met 
vertegenwoordigers van Rijk en Gemeente 
en enkele deskundige en betrokken particu-
lieren naar een oplossing van de door Van 
Adrichem gesignaleerde problematiek bij de 
verzamelingen aan het Museumplein te zoe-
ken, waarbij ook een radicale herschikking 
van de collecties geen taboe meer zou mogen 
zijn. De Vereniging Rembrandt zou een der-
gelijk initiatief  toejuichen. 

Fusien Bijl de Vroe, directeur van de 
Vereniging Rembrandt

Het Stedelijk moet een Rijksmuseum 
worden
Het Amsterdamse Rijksmuseum is een 
hybride in een onmogelijk gebouw. Want 
een museum in de vorm van een stadspoort 
met vier of  vijf  verschillende collecties erin, 
dat is raar. Maar in 1885 was het een coup 
de génie. Eindelijk kreeg Nederland een door 
de overheid betaald museum voor oude en 
moderne kunst, geschiedenis en kunstnij-
verheid. En de stad Amsterdam, die dat 
museum graag wilde, stond zijn belangrijk-
ste kunstschatten eraan af. Zo kwamen De 
Nachtwacht en Het Joodse Bruidje daar in 

eeuwigdurend bruikleen, en werd de stad 
beloond met een attractie van formaat en 
ontslagen van de zorg voor haar kostbaar-
ste kunstbezit. De verzamelingen in het 
Rijksmuseum werden vervolgens vooral 
door particulieren verder uitgebouwd.  
	 Oude kunst, geschiedenis en kunstnijver-
heid laat ik nu voor wat ze zijn, om kort te 
reageren op Jan van Adrichems bijdrage 
over de plaats van de moderne kunst in het 
Rijksmuseum. Die werd daar ooit verassend 
goed getoond, te beginnen met Van Gogh. 
Maar dat is lang geleden. 
	 De moderne kunst kreeg intussen een 
eigen huis in het Stedelijk Museum, dat na 
de Tweede Wereldoorlog onder Willem 
Sandberg een groot succes werd. Toen 
Rembrandts driehonderdste sterfdag in 
1969 werd herdacht, toonde Sandberg in 
het Stedelijk Picasso’s Guernica als ‘de 
Nachtwacht van onze tijd’. Zijn opvolgers 
konden op die bevlogenheid verder bouwen, 
maar na het directoraat van Rudi Fuchs 
kwam het Stedelijk in zwaar weer terecht. 
Dat duurt nog altijd voort. De schuld daar-
van wordt vaak gelegd bij de personele 
bezetting en geldgebrek, maar de crisis van 
het museum is ook conceptueel van aard.  
	 De eigentijdse kunst past niet of  nauwe-
lijks meer bij de moderne kunst uit de afge-
lopen eeuw die het Stedelijk heeft verza-
meld. Zij kan bovendien niet goed worden 
getoond in een gebouw dat werd ontworpen 
toen de menselijke maat nog de standaard 
voor het kunstwerk was. Tate Modern of  de 
Hamburger Bahnhof  passen voor de kunst 
van nu, het Stedelijk werd gebouwd voor de 
kunst van gisteren. 
	 Maar dat is nog geen reden om de collec-
tie van het Stedelijk zo te mishandelen als in 
Stedelijk Base gebeurt. Die liefdeloze presen-
tatie en het ontbreken van serieuze ten-
toonstellingen en aankopen op het gebied 
van de klassiek moderne kunst laten duide-
lijk zien dat het Stedelijk niet meer in staat 
of  bereid is ons nationale museum voor 
twintigste-eeuwse kunst te zijn. 
	 En die zolders van het Rijksmuseum, met 
dat mengelmoes van geschiedenis en kunst, 
zijn daarvoor geen alternatief, gesteld dat er 
al behoefte is aan een exclusieve presentatie 
van zogenaamd Hollandse moderne kunst. 
Ik bedoel: Appel doet het beter naast Jorn.  
	 Mijn voorstel is daarom: laat de Staat der 
Nederlanden de stad Amsterdam benade-
ren, net als toen het tegenwoordige Rijks
museum werd opgericht, en voorstellen om 
beheer en exploitatie van het Stedelijk en 
zijn collectie bij het Rijk onder te brengen en 
zo te komen tot een Museum voor Moderne 
Kunst. En laat de Staat in ruil voor deze 
overdracht een Museum voor Eigentijdse 
Kunst schenken aan de stad Amsterdam, 

met een nieuw gebouw en een behoorlijk 
beginkapitaal. Zo’n Museum voor Moderne 
Kunst zou in het gebouw van het Stedelijk 
goed kunnen functioneren, en Amsterdam 
zou met een nieuw Museum voor Eigentijdse 
Kunst weer een platform krijgen voor de 
kunst van nu. Het Rijksmuseum zou en pas-
sant van zijn probleem op zolder kunnen 
worden verlost en het derde kabinet Rutte 
zou de kunst een enorme dienst bewijzen. Ik 
hoop dus op een wonder.

Peter Hecht, emeritus-hoogleraar 
kunstgeschiedenis van de Universiteit 
Utrecht en hoofdredacteur van Simiolus

Wie over architectuur wil spreken, sta 
op en???
Christophe Van Gerrewey publiceerde met 
‘Wie over architectuur wil spreken, sta op 
en spreek over architectuur’ een polemisch 
artikel waarin hij zijn ergernis ventileerde 
over de nietszeggendheid van de Vlaamse 
architectuurcultuur. Van Gerrewey poneert 
veel behartenswaardige dingen in dit essay 
– zijn opsomming van aspecten die archi-
tectuurkwaliteit uitmaken mag er bijvoor-
beeld wezen, is zelfs exemplarisch. Toch 
erger ik mij aan de toon van zijn stuk. Er 
spreekt een vorm van arrogantie uit die ik 
problematisch vind. Je intellectuele tegen-
standers verwijten dat ze veel woorden 
gebruiken om niets te zeggen, komt erop 
neer dat je hen onwaardig verklaart als 
gesprekspartners. In dat geval is het mis-
schien logischer om dan zelf  maar te zwij-
gen, in plaats van omstandig uit de doeken 
te doen waarom het niet de moeite loont 
naar die anderen te luisteren.
	 Toch lijkt het mij dat er hier meer aan de 
hand is dan een verbaal steekspel. Er is een 
onderliggend meningsverschil in het spel 
dat het verdient om uitgeklaard te worden. 
Dat meningsverschil heeft te maken met de 
vraag wat architectuur eigenlijk is. Van 
Gerrewey heeft een schijnbaar duidelijk ant-
woord op die vraag: architectuur is ‘de intel-
lectuele productie van architecten, in de 
vorm van ruimtelijk ontwerp op alle moge-
lijke schalen, en de maatschappelijke, esthe-
tische, existentiële en culturele kwesties die 
ermee samenhangen’. Deze formulering 
berust op een cirkelredenering: architectuur 
is dus blijkbaar wat architecten maken, 
zoals kunst is wat kunstenaars maken. (En 
laat nu cirkelredeneringen net de reden zijn 
waarom Van Gerrewey zijn tegenstanders 
‘nietszeggendheid’ verwijt!). Elders in de 
tekst komt aan bod dat Van Gerrewey deze 
intellectuele productie laat samenvallen met 
een vakdomein, een discipline, een cultureel 
veld waarin protagonisten elkaars werk ken-
nen en ernaar verwijzen. 

Het meningsverschil ligt volgens mij hierin 
dat Van Gerrewey architectuur laat samen-
vallen met dit cultureel veld en haar dus een 
zekere autonomie verleent, terwijl degenen 
die hij op de korrel neemt een breder per-
spectief  hanteren en architectuur beschou-
wen als een middel om de gebouwde omge-
ving in haar totaliteit vorm te geven en te 
transformeren. Dit verschil in opvatting 
heeft gevolgen. Voor Van Gerrewey is het de 
taak van een Bouwmeester om de discussie 
over architectuurkwaliteit te voeren, nadat 
een beslissing tot bouwen genomen is – en 
hoeven ecologische kwesties dus niet meer 
expliciet aan bod te komen. De Bouwmeester 
anderzijds voelt zich moreel verplicht om 
telkens opnieuw het maatschappelijk en 
existentieel probleem te duiden dat elke bij-
komende vierkante meter bebouwde opper-
vlakte afbreuk doet aan de duurzaamheid 
van het menselijk leven op aarde. 
	 Dit meningsverschil verklaart ook waar-
om Van Gerrewey zich zo ergert aan Boies 
commentaar op het vernieuwde Afrika
museum, waar, dixit Boie, ‘de hedendaagse 
architectuur van Beel symbool staat voor 
het postkoloniale trauma der Belgen’. In de 
opvatting van Van Gerrewey moet er inge-
zoomd worden op de ‘architecturale kwali-
teiten’ van de interventie van Beel. In de 
opvatting van Boie kunnen die ‘architectu-
rale kwaliteiten’ echter niet losgezongen 
worden van de bijzonder moeilijke opdracht 
om een postkoloniale restauratie door te 
voeren van een door en door koloniaal 
monument. Ik ben het met Boie eens dat 
Beel er niet in geslaagd is om een adequaat 
architecturaal antwoord op die heikele 
vraag te formuleren (en als ik het artikel 
van Liefooghe lees, meen ik dat ook hij tot 
die conclusie komt). Van Gerrewey vindt 
het blijkbaar onheus dat Boie de conclusie 
formuleert zonder de architecturale analyse 
erbij te leveren. Boie heeft in mijn ogen ech-
ter het volste recht om die maatschappelijke 
kwestie het grootste gewicht te geven in zijn 
diagnose – hetgeen dus ook betekent dat 
Boies kritiek bijzonder betekenisvol is en het 
tegendeel van ‘nietszeggend’.

Hilde Heynen, hoogleraar architectuur-
theorie KU Leuven

De teksten van Jan van Adrichem (‘Het 
Rijksmuseum en de moderne kunst’) en 
van Christophe Van Gerrewey (‘Wie over 
architectuur wil spreken, sta op en spreek 
over architectuur’) zijn beschikbaar op 
www.dewitteraaf.be.

Thomas Schütte, Modell für ein Museum, 1982
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Beeldende kunst
Brancusi. De term ‘toegankelijkheid’ roept steeds weer 
dezelfde begripsverwarring op. Om verzoeting of  vereen-
voudiging gaat het niet, want versimpelende communicatie 
biedt nauwelijks ‘toegang’ tot de veelzijdigheid van een 
onderwerp. Applaus voor Doïna Lemny en het curatoriële 
team van Europalia Romania. Met de grote expo in Bozar 
rond Constantin Brancusi (1876-1957) stelden ze een 
daadwerkelijk toegankelijke tentoonstelling samen, die met 
spaarzame en precies gekozen elementen grondig inzicht 
biedt in de ontwikkeling van het oeuvre van een van de 
befaamdste figuren van de twintigste-eeuwse, westerse 
beeldhouwkunst. Overzichtsexpo’s van het werk van klin-
kende namen vervallen al snel in dodelijk saaie, door en 
door ontoegankelijke hagiografieën, die vooral dienen om 
de museumkassa’s te spijzen. Natuurlijk moet er af  en toe 
eens wat geld terugrollen, en is het goed om de bezoekers-
aantallen te doen aantikken. Dat dit niet hoeft te betekenen 
dat de sterren aan het kunsthistorische firmament de cura-
toriële behandeling moeten ontberen die ze verdienen, 
bewijzen Lemny en haar team. 
	 De ploeg slaagde erin om exemplaren van Brancusi’s 
meest iconische sculpturen te verzamelen uit museumcol-
lecties over de hele wereld, samen met een aantal vroege 
academische werken. In elke tentoonstellingszaal hangen 
enkele van de talloze foto’s (en enkele films) die de beeld-
houwer maakte van zichzelf, zijn werk en atelier. Niet alleen 
onderstreept die keuze de belangrijke en minder bekende rol 
die fotografie speelde binnen de levende praktijk van 
Brancusi − het voortdurend herschikken en opnieuw bekij-
ken van de eigen beelden past bijzonder goed bij een beeld-
houwer die soms meer dan twintig jaar lang eenzelfde 
sculpturaal motief  handhaafde – tegelijk loopt de represen-
tatie van de kunstenaar en zijn oeuvre als een rode draad 
door het overzicht. De tentoonstellingstekst rond het ‘schep-
pen van een imago’ luidt dit thema in de eerste zaal expliciet 
in. Waar blockbustertentoonstellingen de tot clichés ver-
worden kunstenaarsimago’s doorgaans onkritisch herkau-
wen tot er geen smaak meer overblijft, vestigt deze expo de 
aandacht op de constructie zelf. Brancusi’s obsessieve zelf-
portrettering van honderd jaar geleden doet bij momenten 
verbluffend eigentijds aan. Toch onthoudt de curatoriële 
stem zich van directe verwijzingen naar Instagramnarcisme. 
In géén van de zalen worden nadrukkelijke verbanden 
gelegd met de actualiteit, en dat is een verademing: de histo-
rische kloof  kan bij elke bezoeker een hoogsteigen verbeel-
dings- en gedachtestroom in gang zetten. 
	 Cureren is selecteren. Niet elk detail uit iemands leven en 
werk is de moeite waard, ook al is de dode kunstenaar in 
kwestie nog zo beroemd. Een mooi voorbeeld van intelligente 
dosering bevindt zich in de eerste zaal, waar naast Brancusi’s 
fotografisch uitgebouwde imago vooral een bondig overzicht 
van zijn levensloop centraal staat. Onder het jaartal 1929 
bevindt zich slechts één regel: ‘Koopt een 16mm-camera.’ 
Naar wat Brancusi nog allemaal is overkomen in 1929 heb-
ben we het raden. Het geeft het schijnbaar terloopse feitje een 
aanzienlijk gewicht, en scherpt de aandacht verder aan voor 
de rol van fotografie binnen zijn oeuvre. Heel persoonlijk 
wordt het trouwens nooit. Over het liefdesleven van Brancusi 
komen we zo goed als niks te weten, op een wrang detail na: 
de kleine fotomontage die de kunstenaar als cadeautje 
opstuurde naar de moeder van het kind dat hij nooit heeft 
erkend. De curatoren kozen er duidelijk voor om zich op het 
werk toe te spitsen en de persoon, net als de historische con-
text, grotendeels links te laten liggen. Zo sneden ze misschien 
net iets te veel informatie weg: wie door de tentoonstellings-
zalen struint, dreigt te vergeten dat er zich in de twintigste 
eeuw twee wereldbranden hebben voorgedaan.
	 De overzichtelijke dramaturgie gaat na die eerste zaal 
chronologisch verder, met achtereenvolgens Brancusi’s 
jeugdwerken; zijn reis van het Roemeense platteland naar 
Parijs, de toenmalige hoofdstad van de westerse moderne 
kunst; zijn kortstondige opleiding bij en zijn breuk met 
Rodin; de manifestatie van zijn artistieke signatuur: de tac-
tiele omgang met materie, plus de verregaande abstractie 
van archetypische motieven zonder de grens voorbij de 
figuratie definitief  over te steken.
	 Zo’n plots ontluiken vormt waarschijnlijk de spannendste 
en meest precaire fase in een oeuvre. Het heeft iets magisch. 
Lemny en haar team desacraliseren die doorbraak door de 
mogelijkheidsvoorwaarden inzichtelijk te maken, zonder 
afbreuk te doen aan Brancusi’s oeuvre. Inspiratie is geen 

goddelijke zucht die vanuit het Vacuüm neerdaalt in de 
Voorbestemde; naast onmiskenbaar talent is er steeds ook 
een complexe, contingente ecologie van grondfactoren 
waarin dat talent tot bloei kan komen. Geen Brancusi zon-
der de Roemeense volkskunst en mythologie, de Parijse 
kunstenaarsscene, de populariteit van Afrikaanse beeld-
houwkunst in die scene, of  de wolkenkrabbers van New 
York – na Parijs de volgende artistieke metropool van het 
Westen, waar Brancusi eveneens successen zou boeken.
	 De opstelling met Rodins De kus (1888), De slaap (1894) 
en Het gebed (1909), en de gelijknamige, maar radicaal ver-
schillende werken van Brancusi illustreert de enorme kloof  
tussen beiden. De taille directe vormde daarvoor de techni-
sche aanleiding, zo leren we: de jonge beeldhouwer liet de 
realistische weergave los toen hij de tussenstap van het 
boetseren naar model oversloeg, en direct in steen of  hout 
aan de slag ging. Daarin stond hij niet alleen, zo toont de 
expo aan met een sculptuur van Wilhelm Lehmbruck uit 
die periode. Ook schilders als Gauguin en Derain worden 
vernoemd als inspiratiebronnen die Brancusi mee op weg 
hebben gezet naar toenemende abstractie. 
	 Omstreeks de helft van de tentoonstelling maakt de chro-
nologie plaats voor een meer thematische aanpak. De cura-

toren belichten het oeuvre-na-de-doorbraak, aan de hand 
van een aantal markante eigenschappen. Opeenvolgende 
zalen focussen op de suggestie van beweging in stilstaande 
sculpturen, het motief  van de vrouwenportretten of  
‘muzen’, dat van de vogels (dat in Brancusi’s meest iconi-
sche werk terugkeert, de ranke, glanzend gepolijste Vogel in 
de ruimte uit 1923), en de merkwaardige ‘seksuele ambigu-
ïteit’ die uit een aantal beelden spreekt. Het overzicht besluit 
met foto’s en filmopnames van de bouw van een groots pro-
ject in de publieke ruimte, dat als een logische conclusie 
aanvoelt na al het voorgaande, onder meer omdat het twee 
belangrijke motieven − de kus en de eindeloze zuil − ver-
enigt: een ensemble van drie monumenten in de Roemeense 
stad Târgu Jiu, in 1938 opgericht ter ere van de soldaten die 
in 1916 omkwamen in het gevecht tegen Duitse troepen. 
Na 1938 leefde Brancusi nog bijna twintig jaar, maar voor 
het verhaal van zijn werk is die periode niet meer cruciaal, 
zo lijken de curatoren te suggereren.
	 Het randprogramma dat Andreea Capitanescu samen-
stelde, bestaat uit een reeks nieuwe creaties geïnspireerd 
door Brancusi. In de begeleidende tekst wordt een dertig 
minuten durende solo van Anne Teresa De Keersmaeker, 
die tijdens de bezoekuren herhaaldelijk plaatsvindt in de 
muzenzaal, erg trefzeker omschreven als ‘choreografisch 
object’. De choreografie van poses en microbewegingen 
situeert zich op de grens tussen dans en beeldende kunst, 
als een weifelende vertaalslag. Anika Edström Kawaji stapt 
onnadrukkelijk − als zwijgzaam beeld tussen de beelden − 
in de cirkel die een lichtbundel op de houten vloer werpt. 
Met trage, precieze en soms nauwelijks merkbare bewegin-
gen transformeert ze van een staande in een zittende, en ten 
slotte in een liggende, levende sculptuur. Als een vat vol 
affectieve paradoxen − zowel etherisch als loodzwaar, sier-
lijk als ongemakkelijk, expressief  als ingekeerd − heeft De 
Keersmaekers ‘choreografisch object’ bijna een pedagogi-
sche uitwerking: op een gevoelsmatig, zintuiglijk niveau 
‘helpt’ of  ‘leert’ het om (anders, nauwkeuriger, grondiger) 
te kijken naar Brancusi.	 Sébastien Hendrickx

p  Brancusi (Europalia Romania), tot 2 februari in Bozar, 
Ravensteinstraat 23, 1000 Brussel. 

The Last Judgement Sculpture. De Britse beeldhouwer 
Anthony Caro (1924-2013) werd begin jaren zestig bekend 
toen hij zich bevrijdde van de invloed van Henry Moore, 
wiens assistent hij was aan de Royal Academy in Londen 
van 1951 tot 1955. Tijdens een reis naar de Verenigde 
Staten leerde Caro het werk van David Smith kennen, een 
abstract expressionistische schilder en beeldhouwer die het 
aandurfde om industrieel geproduceerd staal te gebruiken, 
en die niet langer (zoals Moore) herkenbare menselijke figu-
ren produceerde. Ook Caro ging abstract werken, met staal, 
zonder nog van sokkels gebruik te maken, of  door – zoals in 
de kleinere Table pieces – objecten te produceren die onder 
het bovenvlak van sokkels doorlopen, als een bescheiden 
woekering. Het resultaat was vrolijk, licht en bij momenten 
bijna springerig. Sprekend blijft het lichtroze geschilderde 
Pompadour uit 1963, dat zich in de collectie van het Kröller-
Müller Museum bevindt: stalen elementen – vijf  platen, drie 
stijlen, vier krullen, een paar dunne stokken – die zich als 
een zootje ongeregeld, een sculpturale samenscholing, bij 
elkaar ophouden, maar die toch, op een of  andere manier, 
een geheel vormen.
	 Door toedoen van theoreticus Michael Fried werd Caro 
een van de belangrijkste exponenten van de laatmoderne 
beeldhouwkunst. Niet toevallig plaatste Fried een foto van 
zichzelf  tijdens een bezoek aan Caro’s atelier op de cover 
van zijn vele decennia omspannende essaybundel Art and 
Objecthood uit 1998. Fried schakelde het werk van de Brit in 
om zijn eigen formalistische theorie (die dicht aanleunde bij 
de opvattingen van godfather Clement Greenberg) verder te 
ontwikkelen, tegen het minimalisme en het conceptualisme 
in. Onbedoeld maakte hij impliciet duidelijk dat Caro een 
achterhoedegevecht leverde, door nog steeds werk te maken 
dat getuigde van een geloof  in de pure, autonome en vor-
melijke kracht van de beeldhouwkunst. Die knellende 
omarming en de theoretische schermutselingen die ermee 
gepaard gingen, hebben het oeuvre niet bepaald gunstig 
beïnvloed, en Caro’s werk is na de jaren zestig nauwelijks 
geëvolueerd.
	 Toch heeft hij nu en dan geprobeerd om aan de dogma’s 
van het speelse maar abstracte formalisme te ontsnappen. 
Het meest grootschalige voorbeeld van een dergelijke poging 
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is het openlijk figuratieve The Last Judgement Sculpture uit 
1999, waarin klassieke (en massieve) elementen uit de 
beeldhouwkunst – sokkels, zuilen, kaders en lichamen – 
door de grote poort terugkeren. Tijdens een interview aan 
het eind van zijn leven, op YouTube te bekijken, gaf  Caro eer-
lijk toe dat hij voornamelijk beeldhouwkunst heeft willen 
maken met slechts één onderwerp, met name de beeldhouw-
kunst zelf. The Last Judgement Sculpture – een groep van 25 
beelden die lijden, dood, ondergang, zonde, boete en het 
hiernamaals verbeelden – beschouwde hij daarom als een 
anomalie: ‘It’s so romantic – I have my doubts about that 
kind of  sculpture.’ Het werk werd voor het eerst in 1999 ten-
toongesteld op de Biënnale van Venetië, niet in de Giardini of  
het Arsenale, maar in de Antichi Granai, de oude schuren 
van Giudecca – een perifere plek op deze door Harald 
Szeemann gecureerde editie, die evenzeer aangaf  dat Caro 
zich aan het eind van de twintigste eeuw niet bepaald nog in 
het brandpunt van de hedendaagse kunst ophield.
	 The Last Judgement Sculpture maakt twintig jaar later deel 
uit van de collectie van de Duitse zakenman Reinhold 
Würth, en is tot de zomer te zien in de Gemäldegalerie in 
Berlijn, als openingszet van een reeks gasttentoonstellingen 
waarmee Würth topstukken uit zijn verzameling kan tonen 
in de Staatliche Museen. De onmiddellijke nabijheid van 
schilderijen uit de vijftiende, zestiende en zeventiende eeuw, 
plaatst The Last Judgement Sculpture in een ruimere kunst-
historische context, waardoor de strijd tussen conceptualis-
me en formalisme tot minder dan een anekdote wordt her-
leid – in de zaalteksten of  de brochure is er alvast geen 
sprake meer van. De verschillende staties van de als een 
kruisweg opgebouwde installatie – met niet bepaald subtie-
le titels als Without Mercy, Greed and Envy, Gate of  Heaven, 
Salomé Dances, Hell is a City, Judas en The Door of  Death – ver-

wijzen openlijk naar de (grotendeels Bijbelse) iconografie 
die bepalend is geweest voor de westerse schilderkunst. Een 
instructieve bezoekersgids duidt alle thema’s en motieven 
in de sculpturen van Caro, om vervolgens door te verwijzen 
naar een tiental schilderijen uit de vaste collectie vlakbij, 
van onder meer Fra Angelico, Cranach, Bosch en Vermeer, 
waarin eveneens het Laatste Oordeel centraal staat – het 
moment waarop over alle mensen afzonderlijk een oordeel 
zal geveld worden door God, met een enkele reis naar de hel 
of  de hemel tot gevolg. 
	 Wat vooral opvalt dankzij deze vergelijking tussen The 
Last Judgement Sculpture en de schilderkunst uit vroeger 
eeuwen is de logge en donkere zwaarte van Caro’s beeld-
taal, waardoor er nauwelijks nog lucht of  ambiguïteit 
overblijft. ‘So viel Drama,’ hoorde ik een man tegen zijn 
vrouw zuchten tijdens mijn bezoek, en het is inderdaad 
merkwaardig dat een kunstenaar die enige decennia eer-
der Pompadour maakte, zich aan het eind van de twintig-
ste eeuw genoodzaakt zag – naar eigen zeggen speelden 
voor hem de Joegoslavische oorlogen een grote rol – zo 
zorgelijk en drammerig uit de hoek te komen. Het lijden 
zoals de oude meesters het verbeeldden (Johannes die in 
een schilderij van Bosch in alle kalmte het visioen van de 
Apocalyps ontvangt uit de handen van een blauwe engel, 
of  het even minutieuze als onnozele gekrioel dat bij 
Cranach uitbreekt nadat Jezus zijn finale besluiten mee-
deelt), wordt van de weeromstuit kleurig, enigmatisch en 
gewoonweg onbeslist. Dat het Laatste Oordeel positief  
kan uitdraaien, is iets waar Anthony Caro nauwelijks nog 
rekening mee hield.	 Christophe Van Gerrewey

p Anthony Caro. The Last Judgement Sculpture from the Würth 
Collection, tot 12 juli in Staatliche Museen zu Berlin, 
Gemäldegalerie, Matthäikirchplatz, 10785 Berlijn.

De Toorop Dynastie. Het zoeken naar verschillen en over-
eenkomsten tussen het werk van Jan Toorop (1858-1928), 
zijn dochter Charley Toorop (1891-1955), en haar zoon 
Edgar Fernhout (1912-1974) houdt kunstminnende 
gemoederen nu algauw zo’n tachtig jaar bezig. Het jaar 
1937 bood hiertoe de eerste tastbare gelegenheid: Charley 
Toorop organiseerde in Den Haag de (verkoop)tentoonstel-
ling Drie Generaties. In de jaren vijftig volgden enkele kleine-
re herhalingen, en in 1973 was Edgar Fernhout aan zet als 
familiecurator. In 2001 wijdde het Centraal Museum de 
laatste grote gezamenlijke tentoonstelling aan de Toorop-
Fernhouts – en het feit dat dat alweer even geleden is, is 
genoeg aanleiding voor de voorliggende tentoonstelling. 
Het Stedelijk Museum in Alkmaar blijkt echter ambitieuzer: 
in de catalogus wordt gerept van een ‘nieuw verhaal’, dat 
eruit bestaat een ‘sterke artistieke verwantschap’ tussen de 
drie kunstenaars aan het licht te brengen. De openingstekst 
in het museum stelt deze ambitie dan weer enigszins bij 
door het ‘nieuwe verhaal’ als vraag te presenteren: zijn de 
overeenkomsten tussen Jan, Charley en Edgar groter dan de 
verschillen?
	 De relatief  kleine tentoonstelling bestaat uit drie delen, 
verspreid over twee kleine zalen en een iets grotere midden-
zaal. De eerste ruimte biedt een introductie van de drie pro-
tagonisten in de vorm van portretten: van elkaar, van ande-
re familieleden (de echtgenote van Jan Toorop, de kinderen 
van Charley Toorop), of  van zichzelf. De begeleidende tek-
sten geven hier vooral biografische informatie en zetten 
sterk in op een psychologische duiding van zowel het karak-
ter als de relaties tussen de drie kunstenaars en hun familie-
leden. Veel aandacht gaat daarbij naar Charley Toorop als 
‘dominante’ moeder, lerares en manager van haar ‘gevoeli-
ge’ zoon Edgar Fernhout, die net als zijn moeder het schil-
dersvak thuis leerde. Een absoluut hoogtepunt is het schil-
derij Drie Generaties, waaraan Charley Toorop van 1941 tot 
1950 werkte. We zien Toorop in haar atelier, in witte schil-
dersjas met palet en penseel. Achter haar staan zoon Edgar 
en een immense, gebeeldhouwde kop van haar overleden 
vader – dat oorspronkelijke beeldhouwwerk van John 
Rädecker (1885-1956) is tevens tentoongesteld. Op het 
schilderij is de linkerhand van de kunstenares, met penseel, 
geheven: zowel klaar om te schilderen als om het penseel 
door te geven aan haar zoon achter haar schouder. Formaat 
en onderwerp maken kenbaar dat het een museaal werk 
zou worden, over een museumwaardig geslacht. Om de 
familieband aan te dikken zijn de drie hoofden verbonden 
door het ‘kruis’ van het raamwerk achter de figuren: 
Charley centraal langs de horizontale as, en de twee man-
nen op de verticale. De zoon, in die tijd nog een minder 
bekende naam dan zijn illustere familieleden, wordt in de 
dynastie getrokken door het verdikken van zijn wenkbrau-
wen en onderlip. De bedoeling was om hem op zijn grootva-
der te doen lijken maar het resultaat is dat hij wat fatterig 
overkomt. Het doek wordt zo ongewild een testament van 
de receptiegeschiedenis van de kunstenaars: Jan Toorop 
was al bij leven een artistieke gigant; Charley Toorops figu-
ratieve, expressieve werk werd geroemd om zijn ‘mannelij-
ke’ kracht en ‘persoonlijkheid’; Fernhout kreeg lang het eti-
ket ‘vrouwelijk’ opgeplakt: hem werd gezegd dat hij ‘flinker’ 
moest schilderen.
	 In zaal twee wordt van elk van de drie oeuvres een kort 
overzicht getoond. Van iedere kunstenaar zijn zeven à acht 
schilderijen te zien in chronologische volgorde. De biografi-
sche benadering blijkt ook hier weer uit de zaalteksten, die 
de ontwikkeling van de oeuvres van moeder Toorop en 
zoon Fernhout bespreken in termen van emancipatie ten 
opzichte van ouder en leermeester. Stamvader Jan doorliep 
zo ongeveer alle stijlen van zijn tijd, om na zijn bekering tot 

Anthony Caro, The Last Judgement Sculpture, 1995-1999
Gemäldegalerie Berlijn, Sammlung Würth, Barford Sculptures Ltd, foto David von Becker

Anthony Caro, The Last Trump: Trumpeter 1 (The Last Judgement 
Sculpture), 1995-1999

Gemäldegalerie Berlijn, Sammlung Würth, Barford Sculptures Ltd, foto 
David Buckland

‘De Toorop Dynastie’, 2019
© Stedelijk Museum Alkmaar, foto Roel Backaert
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het katholicisme in 1905 stilistisch minder dynamisch te 
worden. Van hem zijn er enkele kleine meesterwerken te 
zien, die vaker uit het depot van de Nederlandse musea 
zouden moeten komen. Bijvoorbeeld het schilderij De jonge 
generatie (1892), in bezit van Museum Boijmans Van 
Beuningen. Peuter Charley zit in een kinderstoel in een 
mysterieus groen-fuchsia woud dat in een liaanachtige 
lijnvoering Toorops Javaanse kindertijd in gedachten roept. 
Dit bewust gekozen ‘oosterse’ symbolisme wordt gecombi-
neerd met de ontluikende moderniteit in de vorm van een 
telefoonpaal en een spoorlijn. Van Charley Toorop springt 
het schilderij Kaasmarkt van Alkmaar (1932-1933) in het 
oog, uit de collectie van het Stedelijk Museum Amsterdam. 
Kenmerkend voor haar werk is dat figuren zich verdringen 
op de voorgrond. Op dit doek wordt een van de twee kaas-
dragers zelfs voor de helft door het kader afgesneden. Het 
onderwerp werd aangedragen door kunsthandelaar 
Jacques Goudstikker. Het was een slimme commerciële zet 
waardoor Toorop in de lijn van kunst uit de Gouden Eeuw 
werd geplaatst. Het begeleidende tekstbordje licht dit niet 
afdoende toe, en de duiding van het werk als ‘modern’ 
schiet tekort. Hoewel de artistieke verbanden tussen de drie 
kunstenaars in deze zaal niet direct worden aangeduid is 
de ‘wedkamptoon’ in het begin zó duidelijk gezet dat het 
lastig is de kunstenaars níet te vergelijken. Zowel in for-
maat als kleurgebruik steekt Fernhout dan pover af, wat de 
vraag oproept of  de vergelijking zijn werk geen onrecht 
doet. 
	 De laatste zaal moet dan eindelijk inzicht geven in het 
‘artistieke DNA’ van de kunstenaarsfamilie. Een banale 
zaaltekst doet het ergste vrezen en de aangedragen catego-
rieën zijn inderdaad overwegend oppervlakkig en toevallig. 
Het gaat hier voornamelijk over motiefkeuze. Van elk van 
de drie kunstenaars hangt er een werk waarin een raam op 
de achtergrond kan worden geïnterpreteerd als een kruis. 
Van Jan Toorop en Edgar Ferhout is een marine te zien met 
vergelijkbare compositie. Alle drie de kunstenaars bezaten 
een voorliefde voor het schilderen van de seizoenen. En 
zowel Charley Toorop als haar vader lieten sociaal engage-
ment in hun werk doordringen. Hoewel de keuzes tot op 
zekere hoogte inzicht bieden in de relaties, zeker tussen 
moeder en zoon, lijkt steeds minstens een van de drie kun-
stenaars er met de haren bij gesleept. De drie kunstenaars 
waren immers niet alleen kind van hun ouder(s), maar ook 
van hun tijd. Bij het verlaten van de tentoonstelling blijft 
wél overeind staan: de kracht van een aantal getoonde wer-
ken, de biografische inzichten en psychologische vragen 
gerelateerd aan een ‘kunstenaarsdynastie’, en het overwel-
digende overzicht van kunsthistorische ontwikkelingen 
aan de hand van drie nauwe verwanten, maar niet altijd 
nauw verwante schilders. 	 Merel van Tilburg

p De Toorop Dynastie, tot 26 januari in Stedelijk Museum 
Alkmaar, Canadaplein 1, 1811 KE Alkmaar.

Who’s Werner. Weinig woorden veronderstellen zo’n ster-
ke hiërarchie als het woord ‘assistent’. De betiteling staat 
voor professionele inschikkelijkheid. Doktersassistenten 
werken lange uren in het ziekenhuis om ook ’s nachts en in 
het weekend patiënten te kunnen helpen; aan de universi-
teit wordt een ‘assistent in opleiding’ of  ‘doctoraatsassis-
tent’ meestal geacht onderzoek uit te voeren dat een profes-
sor heeft bedacht; en de assistent-trainer ten slotte is niet 
zelden het tactische brein, terwijl alleen de hoofdcoach de 
pers achteraf  trots te woord staat (en, toegegeven, ontsla-
gen wordt als degradatie dreigt). Het zijn bescheiden rollen, 
al genieten deze helpers, in tegenstelling tot de assistenten 
van kunstenaars, die vaak volledig in de schaduw blijven, 
een minimum aan zichtbaarheid.
	 Who’s Werner in Kunstverein Amsterdam toonde dat de 
verhouding tussen kunstenaar en assistent betekenisvol 
genoeg is om er een tentoonstelling aan te wijden. Het idee 
van de geniale kunstenaar is al talloze malen passé ver-
klaard, maar het blijft moeilijk dat definitief  los te laten. 
Samensteller Yana Foqué schreef  in het voorwoord van de 
Engelstalige brochure dat door aandacht te schenken aan 
samenwerkingen tussen kunstenaars en vaklieden het 
auteurschap in een ander licht komt te staan, en meer ken-
nis te vergaren valt over het werkproces en de arbeidsverde-
ling. De nadruk komt minder bij het concept of  een specifie-
ke esthetica te liggen, en meer bij de afzonderlijke 
ontstaansgeschiedenis. Hoe komt zo’n kunstwerk über-
haupt tot stand? Als je dat weet, verandert meteen de bete-
kenis. 
	 Bij binnenkomst wachtte een verrassing: de ‘huiskamer’ 
op de begane grond van de Hazenstraat in de Amsterdamse 
Jordaan was door een extra wand in tweeën gedeeld. Meteen 
bevond de bezoeker zich in een smalle gang aan ‘de achter-
kant van de kunstgeschiedenis’, al bood een horizontale 
opening enig contact met de hoofdruimte. In de gang hing 
een groot doek van John Baldessari, geschilderd door Norm 
Laich, van oorsprong een reclameschilder, die zich ontwik-
kelde als kunstschilder en ook schilderwerk verrichtte voor 
onder meer Mike Kelley en Barbara Kruger. Van Laich 
waren er ook twee oorspronkelijke werken in de hoofdruim-
te te zien, respectievelijke een groot rood-blauw houten oog 
en een houten bord waarop zowel het woord loner als het 
woord lover te lezen viel. Laich is blijven werken in het 
popartidioom waarmee hij in de jaren vijftig en zestig 
opgroeide.
	 Aan dezelfde wand hingen drie kleurenfoto’s van de in 
Zuid-Afrika geboren architect Denise Scott Brown, twee 

foto’s van commerciële bebouwing in Las Vegas en één foto 
van het landelijke Zuid-Afrika rond 1960. Scott Browns fas-
cinatie voor de architectuur in ‘Vegas’, waar je vanaf  de 
jaren dertig legaal kon gokken en snel kon trouwen (en 
scheiden), leidde in 1972 tot Learning from Las Vegas, jaren-
lang verplichte kost voor postmodernistische architectuur-
studenten. De auteurs waren Scott Brown, haar man 
Robert Venturi en hun assistent Steven Izenour. De buiten-
wereld beschouwde Venturi als hoofdauteur, en bijgevolg 
werden zowel Izenour als Scott Brown zijn assistent. 
Venturi’s naam was destijds verbonden aan het architec-
tuurbureau Venturi and Rauch en hij zou later, in 1991, de 
prestigieuze Pritzker architectuurprijs toebedeeld krijgen, 
ondanks een formeel verzoek van het echtpaar om ook 
Scott Brown in die eer te laten delen. Het koppel voelde de 
bui al in 1972 hangen. Het voorwoord bij Learning from Las 
Vegas schreven de twee samen, maar Venturi stelde in een 
‘Extra Note on Authorship and Attribution’ dat ‘Denise 
Scott Brown, met wie ik twaalf  jaar lang hecht heb samen-
werkt, zo onlosmakelijk verbonden is met onze gezamenlij-
ke ontwikkeling, dat het onmogelijk is om vast te stellen 
waar haar ideeën ophouden en de mijne beginnen’. De iro-
nie was natuurlijk dat Venturi deze woorden neerpende, 
terwijl Scott Brown er het voorwerp van bleef.
	 Van Raoul De Keyser hing op Who’s Werner een klein, 
ongetiteld olieverfwerk op karton: zwarte verfspatten op 
een witte ondergrond, waar het groen van de ondergrond 
doorheen scheen. Het kon worden bekeken vanaf  een van 
de banken die architect Paul Robbrecht (de eigenaar van 
het schilderij) de afgelopen 25 jaar speciaal ontwierp om De 
Keysers werk al zittend te bekijken. Deze Raoul De 
Keyserbank uit 2011 was laag en had een breed zitvlak van 
berkenhout, waar de bezoeker rustig het grillige werk van 
de schilder kon contempleren. De solide bank benadrukte 
het haast fijne, fragiele werk, dat met slechts twee spijkertjes 
relatief  hoog aan de wand hing. De rolverdeling tussen 
architect en schilder was duidelijk. Robbrecht gunde zijn 
vriend de mogelijkheid om te schitteren in al zijn beschei-
denheid; iedereen die op de bank plaatsneemt maakt pos-
tuum een kleine buiging.
	 Van de hier voorgestelde samenwerkingen is die tussen 
ontwerper en meubelmaker Simon Harlow (Silo Design and 
Build) en kunstenaar Lucy Skaer misschien wel de vrucht-
baarste. Skaer liet optekenen dat Harlows inzichten vaak 
van beslissende invloed zijn geweest op het uiteindelijke 
resultaat van het werk. In Kunstverein hing een deel van 
Margin & Faces uit 2015, namelijk de gekromde mahonie-
houten plank – gejut uit een rivier in Belize – waaruit 
Harlow zes rechthoeken (met afgeschuinde hoeken) zaag-
de, waarin Skaer dan gezichten zou maken. Op Harlows 
aanraden bleven de zes vormen echter oningevuld, omdat 
het effect volgens hem al sterk genoeg was. Margin & Faces 
omvat normaal gezien ook de uitgezaagde rechthoeken, 
apart aan de muur opgehangen. Om aan te tonen wat zijn 
inbreng was, hing tijdens Who’s Werner alleen de plank aan 
de wand. 
	 Parallel aan Who’s Werner verscheen bij Kunstverein een 
boek waarin het leven van de Australische kunstenaar 
Grace Crowley (1890-1979) wordt verteld aan de hand van 
aan haar gerichte (veelal korte) brieven, door kunstenaar 
Riet Wijnen thematisch gerangschikt in hoofdstukken als 
‘Teaching’ en ‘Being a Woman’. Het compacte oranje boek 
lag op de Raoul De Keyserbank, samen met een oud exem-
plaar van Learning from Las Vegas, om in te bladeren, ter 
lering en vermaak. Crowley, die het kubisme in Australië 
introduceerde, heeft altijd samenwerkingen opgezocht, 
onder meer als assistent van Julian Ashton, en als vriendin, 
geliefde, artistieke metgezel van Anne Dangar, Rah Fizelle 
en Ralph Balson. De brieven zijn in literair opzicht niet bij-
zonder interessant, ze laten vooral zien dat er geen kunst te 
maken valt zonder allerlei vormen van samenwerking, met 
medekunstenaars, scholen, galeries, musea en critici. 
Waarschijnlijk zegt het veel over onze neoliberale me-first-
tijd dat juist die gemeenplaats als een revelatie aanvoelt. Dat 
gold voor deze warme expositie in haar geheel, waar naast 
de deelnemende kunstenaars en vakmensen ook de namen 
van medewerkers aan de opstelling in witte plakletters wer-
den vermeld op de ruit aan de straatzijde.	 Daniël Rovers

p Who’s Werner liep van 23 november tot 21 december in 
Kunstverein, Hazenstraat 28, 1016 SR Amsterdam.

Positions #5. De tentoonstellingsreeks Positions van het 
Van Abbemuseum toont vier, soms vijf  kunstenaars onder 
één noemer in de vorm van compacte solotentoonstellin-
gen. In deze vijfde editie met als ondertitel Telling Untold 
Stories maken vijf  kunstenaars je deelgenoot van aspecten 
uit hun leven. De meeste kunstenaars studeerden in 
Nederland, zijn er geboren of  exposeren er regelmatig. Wat 
ze meebrengen is hun eigen geschiedenis, die onlosmakelijk 
is verbonden met het land of  gebied waaruit zij of  hun fami-
lieleden ooit zijn vertrokken. 
	 Met haar installatie The Captive: Here’s a Heart for Every 
Fate (2019) besteedt Mercedes Azpilicueta aandacht aan de 
vrouwen die in de achttiende eeuw aan strenge, lichaams-
beperkende mode werden onderworpen. Denk aan beknel-
lende korsetten en crinolines. Ze maakte er objecten van: 
roze stukken textiel die doen denken aan bustes, op houten 
staketsels, gebogen, meegaand alsof  het soepele vrouwen-
lijven zijn. Knopen en touwen kronkelen over de muren. Ze 
zijn handenbinders en hebben tegelijk een wuft erotisch 
aspect. Azpilicueta is geïntrigeerd door de mythe van Lucía 
Miranda, een Spaanse vrouw die in Zuid-Amerika werd 
ontvoerd door een inheemse man waar ze verliefd op werd. 

Charley Toorop, De Kaasmarkt te Alkmaar, 1932
© Collectie Stedelijk Museum, Amsterdam (in langdurig bruikleen aan 

Stedelijk Museum Alkmaar)

Jan Toorop, De jonge generatie, 1892
© Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam

‘Who’s Werner’, 2019
Kunstverein, Amsterdam, foto Chun-Han Chiang

‘Who’s Werner’, 2019
Kunstverein, Amsterdam, foto Chun-Han Chiang
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In de negentiende eeuw herwerkte Eduarda Mansilla de 
mythe tot een roman, waarmee dit meestal koloniaal 
gekleurde verhaal van Spaanse edelmoedigheid een meer 
feministisch perspectief  kreeg. De levensloop van Mansilla 
wordt in een vrolijke animatie van een pratende struisvogel 
razendsnel uit de doeken gedaan. Ze was slim, eigengereid, 
en besloot man en kinderen te verlaten om zichzelf  te ont-
plooien. 
	 Dat textiel vaak nauw verbonden is met levensverhalen, 
laat ook Mounira al Solh zien. Zij liet vluchtelingen en 
migranten lappen stof  borduren, terwijl ze met hen in 
gesprek ging. Flarden van verhalen, van levens in andere 
tijden, soms ook fragmenten van teksten, vullen het doek 
van een tent. Daarmee is Al Solhs werk een sociaal project, 
waarin ontmoetingen en persoonlijke verhalen de kern vor-
men. Het mooiste komt dat naar voren in de film waarin ze 
een aantal jonge vrouwen volgt. Ze zijn vertrokken uit Iran 
of  uit Libanon, en wonen nu in Dubai, in Noorwegen en in 
Nederland. Al Solhs portretten zijn liefdevol, met aandacht 
voor detail. In een van de scènes bereiden de vrouwen een 
gerecht. Zo wordt gesuggereerd dat een gerecht bereiden 
een manier is om je thuis te voelen, ongeacht waarheen je 
ooit bent verhuisd. De vrouwen die over de aardbol zijn uit-
gevlogen, zijn opvallend positief, blij met hun nieuwe levens 
en kansen. Dat is de kracht van de film: het is eerder een vie-
ring van de veerkrachtige mens dan een snoeiharde kritiek 
op misstanden en onmenselijkheid.
	 Quincy Gario baseert zich net als Azpilicueta op verhalen. 
Maar hij gebruikt ook archiefbeelden. Hij toont foto’s uit het 
archief  van de vereniging Ons Suriname in een installatie, 
en verzamelde voor Black, Basically a Genealogical Materialist 
Analysis (2016) zwarte objecten – een pen, een potje zwarte 
schoensmeer. Het zijn lukraak verzamelde, maar altijd 
zwarte spullen die uitgestald op de vloer liggen, in welover-
wogen ordeningen. De installatie zegt met een soort van-
zelfsprekende consistentie iets over zwart zijn, én over racis-
me. Gario kiest voor de veelheid: tal van foto’s van zijn 
leven, of  beelden die het leven van Surinamers in Nederland 
documenteren, maar ook die zijn eigen bezoeken aan 
Curaçao (waar hij geboren werd) en Sint Maarten (waar hij 
zijn jeugd doorbracht) vastleggen. Als een fysieke beeldwolk 
beslaan die laatste foto’s een muur in het museum. We zien 

Gario en zijn familie, maar ook een kolibrie, en beelden van 
de olie-industrie van Curaçao. Maar dat is lang niet alles: 
zijn familie en hij vormen een kunstenaarscollectief, en ook 
hun werk is te zien. Gario is een genereuze kunstenaar, die 
liever een podium voor velen creëert, dan dat hij zelf  alle 
aandacht opeist. 
	 Het Van Abbemuseum heeft de naam studieuze tentoon-
stellingen te maken. Ze nodigen uit tot activisme of  kennis-
verwerving, eerder dan dat ze willen behagen. Het werk van 
Anna Dasović sluit daar perfect bij aan. Zij bevraagt de 
macht van de Nederlandse regering die de verantwoorde-
lijkheid droeg voor de meer dan achtduizend vermoorde 
moslimjongens en -mannen – die ze eigenlijk had moeten 
beschermen – tijdens de val van Srebrenica. Dasović 
beschuldigt niemand expliciet, maar de beelden die ze ver-
zamelde en toont, spreken boekdelen: een legercomman-
dant veegt tijdens een persconferentie zijn straatje schoon, 
en ontkent de misstanden binnen de enclave die onder de 
hoede van Nederlandse militairen viel. Om dat te illustre-
ren, hangen teksten van handboeken aan de wand. Ze 
waren bedoeld om de onervaren soldaten voor te bereiden 
op hun verblijf  in ex-Joegoslavië. Bij het lezen bekruipt je 

een gevoel van ongemak: de culturele informatie is te kort 
door de bocht, te knullig geformuleerd. Dasović toont hoe 
de Nederlandse overheid zich klemzette in ex-Joegoslavië, 
ten koste van mensenlevens.
	 Dasović’ presentatie waarborgt het activistische DNA van 
het Van Abbemuseum. Tegelijkertijd heeft deze editie van 
Telling Untold Stories een zachtere kant, niet enkel met het 
werk van Azpilicueta, maar ook met dat van Em’kal 
Eyongakpa. Hij voert zijn publiek mee de duisternis in, waar 
installaties van organisch ogende wolken van draad water-
straaltjes herbergen. Op de grond schurken ronde balletjes 
zachtjes rond, aangedreven door elektriciteit. Hier zijn we 
beland in een geheimzinnig, zinnenprikkelend universum. 
De waterstromen in het werk verwijzen naar de mantra’s 
die mensen gebruiken om zich te beschermen tegen kogels. 
De kunstenaar laat zich inspireren door de gevoelsmatige, 
magische manier waarop de mens conflicten en oorlogs-
dreiging tracht te beteugelen. 	 Machteld Leij

p Positions#5, Telling Untold Stories tot 8 maart in het Van 
Abbemuseum, Bilderdijklaan 10, 5611 NH Eindhoven. 

Contour Biennale 9. Coltan as Cotton. Contour, de 
biënnale voor bewegend beeld in Mechelen, vormde vanaf  
haar eerste editie een vaste waarde in het (internationale) 
kunstenlandschap. Aan de negende editie ging de fusie met 
kunstencentrum nona vooraf, samen met het aantreden 
van een algemene directeur en een inkrimping van het bud-
get. De Frans-Sloveense curator Nataša Petrešin-Bachelez 
greep die overgangssituatie aan om tijdens haar editie, geti-
teld Coltan as Cotton, te experimenteren met het format. In 
plaats van een doorlopende stadstentoonstelling van enkele 
maanden, beperkte de programmatie zich tot een drietal 
publieke momenten, telkens voor de duur van één weekend, 
verspreid over het jaar. Geïnspireerd door de ‘Lunar Talks’ 
van kunstenaarsinitiatief  Enough Room for Space, besloot 
Petrešin-Bachelez de timing te laten bepalen door de maan-
cyclus: de fases van de wassende maan (elf  tot dertien janu-
ari), de volle maan (zeventien tot negentien mei) en de afne-
mende maan (achttien tot twintig oktober). De maancyclus 
verloopt ‘natuurlijk’ en niet-mechanisch: rijping en groei 
wisselen ritmisch af  met neergang en rust; heden en verle-
den grijpen op elkaar in. De keuze om de maancyclus te vol-
gen, als een ander soort temporaliteit, sloot volgens 
Petrešin-Bachelez ook inhoudelijk aan bij de biënnale, 
waarin thema’s als dekolonisatie, ongelijkheid en degrowth 
hoog op de agenda stonden. 
	 In deze biënnale kreeg het modieuze begrip dekolonisatie 
concrete invulling in het werk van onder meer The Black 
Archives, Laura Nsengiyumva, Black Speaks Back, 
Christian Nyampeta en Greyzone Zebra, een collectief  uit 
Brussel en Berlijn dat familiefilmpjes uit de koloniale perio-
de verzamelt en digitaliseert. De meeste films komen van 
rommelmarkten en uit archieven, maar soms gaat het om 
anonieme schenkingen van familieleden van ex-kolonia-
len. De films leggen bloot hoe de Congolese ‘ander’, in de rol 
van nanny, chauffeur of  boy, slechts als schim in de achter-
grond verschijnt, en eigenlijk genegeerd wordt. Zelfs bewust 
in beeld gebracht, zoals in de meer documenterende films 
uit de koloniale periode die de Nederlandse kunstenaar 

Stian Ådlandsvik
The Space Conductors Are Among Us p.1

P/////AKTPOOL 
Laura Hogeweg part. 1 / 3

Opening 25. Jan. 20 – 24 hrs
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Amsterdam 
www.pakt.nu

‘Positions #5 Telling Untold Stories’, 2019
Van Abbemuseum, Eindhoven, foto Peter Cox

‘Positions #5 Telling Untold Stories’, 2019
Van Abbemuseum, Eindhoven, foto Peter Cox

Jelena Jureša, Aphasia, 2019
 © de kunstenaar en Argos
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Andrea Stultiens meebracht, wordt die ‘ander’ nooit meer 
dan een anekdote, een bezienswaardigheid of  een antropo-
logische referentie. 
	 Als antwoord op een omstreden koloniaal monument in 
de Mechelse binnenstad uit 1953, liet de Belgische filmma-
ker Bie Michels, die in de Democratische Republiek Congo 
opgroeide, een schaalmodel van het beeld maken. Samen 
met enkele Congolese Belgen bedacht ze nieuwe inscripties 
die werden voorgesteld aan het Mechelse gemeentebestuur, 
dat bij het monument op de Schuttersvest een toelichting 
plaatste van historicus Marnix Beyen. 
	 Dat dekolonisatie, samen met bewustwording van het 
dominante westerse perspectief, op ongemak of  zwijgzaam-
heid kan botsen, bleek uit de ijzingwekkende film Aphasia 
van de Servische Jelena Jureša. Drie verhalen over het 
geweld van een staat, en de collectieve verdringing ervan, 
laat zij op verbluffende wijze door elkaar lopen: het Belgisch 
kolonialisme, de opkomst van het antisemitisme in 
Oostenrijk en de burgeroorlog in ex-Joegoslavië. Jureša ana-
lyseert vlijmscherp de rol die de moderne beeldcultuur en 
mediatechnologie in het westers imperialisme hebben 
gespeeld. In het persoonlijkste deel van de film vertelt ze 
over een toevallige ontmoeting met een populaire dj uit het 
Kroatische nachtleven, jaren na het einde van de oorlog. De 
huiveringwekkende anekdote die op die manier aan het 
licht komt, illustreert Hannah Arendts these over de banali-
teit van het kwaad. ‘Wie heeft de vrijheid om te vergeten? 
Wie heeft recht op spreken?’ Het zijn vragen van grote 
maatschappelijke omvang die in Aphasia in iets schijnbaar 
kleins of  onschuldigs tot uiting komen. De film is een prach-
tig visueel essay, maar ook een oproep tot verantwoordelijk-
heid, zowel individueel als collectief.
	 Met Coltan as Cotton – de titel werd ontleend aan een 
videogedicht uit 2015 van de Amerikaanse rapper, acteur 
en dichter Saul Williams – wou Petrešin-Bachelez ons een 
geweten schoppen, en haar activistische boodschap werd 
door weinig nuance gehinderd. Het was de taak van de 
kunstenaar om de rol te ontleden die taal, woord en beeld 
daarbij spelen. De curator en het festivalteam kozen ervoor 
om kunstenaars en publiek zoveel mogelijk samen te bren-
gen tijdens luistersessies en gesprekken, zodat er meer aan-
dacht kon besteed worden aan reflectie, discussie en ont-
moeting, eerder dan aan tentoonstellen. Maar die aanpak 
zorgde ook voor moeilijkheden: bij het team, dat bij de 
praktische organisatie van de drie publieke momenten kort 
op de bal moest spelen; bij de kunstenaars, die niet goed 
gebriefd bleken te zijn en niet altijd goed leken te weten wat 
er van hen verwacht werd; en bij het publiek, dat door een 
onduidelijke communicatie vooral tot een inner circle 
beperkt bleef. Misschien was het niet zozeer de experimen-
tele timing of  het concept van de curator, als wel het effect 
van het dekolonisatieproces van de kunstwereld zelf  dat 
het meeste schroom en wrijving veroorzaakte. De aanpak 
van Petrešin-Bachelez kende een andere uitkomst en een 
kleiner bereik dan die van een traditionele biënnale. Deze 
uitdagende editie van Contour toonde hoe moeilijk het 
blijft om kleinere en minder voorspelbare kunstmanifesta-
ties te organiseren.	 Ils Huygens

p Contour Biennale 9. Coltan as Cotton liep tot 20 oktober 
2019 in kunstencentrum nona, Begijnenstraat 27, 2800 
Mechelen.

Daniël Steegmann Mangrané. A Leaf-Shaped Animal 
Draws the Hand. ‘Waarom de natuur naar binnen halen’ 
is de centrale vraag in A Leaf-Shaped Animal Draws the Hand 
van Daniël Steegmann Mangrané (1977). De tentoonstel-
ling vindt plaats in Pirelli HangarBiccoca, een voormalige 
vliegtuigfabriek in het noorden van Milaan, inmiddels 
omgedoopt tot kunsthal en gesponsord door de Italiaanse 
bandenfabrikant Pirelli. De kunstenaar zoekt de confronta-
tie tussen het industrieel karakter van de ruimte en de 
natuurlijke, organische materialen in zijn werk. 

Steegmann Mangrané werd geboren in Barcelona, maar 
woont en werkt sinds 2004 in Rio de Janeiro. Inspiratie 
haalt de kunstenaar uit zijn huidige leefomgeving en dat 
komt in deze tentoonstelling op twee manieren naar voren. 
Twee naast elkaar getoonde 16mm-films (Spiral Forest 
Gimbal (Kingdom Of  All The Animals And All The Beasts Is My 
Name), 2014-2015) laten beelden zien van het Amazone
woud. Voor de opname van de ene film werd een camera 
aan een hangende kabel bevestigd, terwijl de andere film 
met een camera aan een gyroscoopachtig ophangsysteem 
werd gemaakt die 360 graden kon draaien. De natuur spint 
en tolt, wordt scherp en opnieuw onscherp. Ondanks het 
trage voortbewegen van de camera is er steeds net te weinig 
tijd om de verschillende details echt goed te zien. Een tweede 
referentie aan Brazilië vormen de twee glasplaten die elk in 
een blok beton zijn verankerd. Deze werken verwijzen naar 
het beroemde tentoonstellingsontwerp van architect Lina 
Bo Bardi uit 1968 voor het Museu de Arte de São Paulo 
(MASP). Steegmann Mangrané benadrukt de transparante 
en tegelijk isolerende of  afscheidende kwaliteit van het glas. 
Wat zich erachter bevindt is weliswaar zichtbaar, maar laat 
zich niet aanraken of  toe-eigenen. 
	 De notie van afscheiding is een belangrijk aspect van de 
tentoonstellingsopstelling, mede omdat de expositie in één 
open ruimte plaatsvindt. Aan de hand van witte en semi-
transparante schermen deelde de kunstenaar de tentoon-
stelling op in verschillende zones, waarbij de objecten zicht-
baar zijn voor de toeschouwer, maar tegelijk onbenaderbaar. 
De kijkrichting – van binnen naar buiten – wordt in de 
installatie A Transparent Leaf  Instead of  the Mouth (2016-
2017) omgedraaid: het glazen paviljoen herbergt levende 
planten en insecten en omsluit dus de natuur. Slechts kijken 

is toegestaan, met het nadrukkelijke verzoek het glas 
onaangeraakt te laten om zo de kwetsbare temperatuurre-
geling niet te verstoren. De onmogelijkheid van een tactiele 
relatie tot organisch materiaal benadrukt de kunstenaar 
ook in Elegancia y renúncia (2011), een gedroogd planten-
blaadje bevestigd op een dunne metalen staaf  onder een 
beamer, waardoor de contouren licht lijken te geven. De 
ingewikkelde opstelling roept de vraag op in hoeverre er 
tegenwoordig nog sprake is van een ongerepte natuur, en 
suggereert dat we vooral gewend zijn geraakt aan het gade-
slaan van de natuur via een raam, scherm of  lens – altijd 
ondergeschikt gemaakt aan de mens. 
	 Orange Oranges (2001) vormt een mooi contrast met de 
werken die niet aangeraakt kunnen worden. In een kleine 
ruimte met wanden van oranjekleurig en doorzichtig foto-
papier hangt een sterke sinaasappelgeur. Bezoekers worden 
uitgenodigd om voor zichzelf  een glas sap te maken en het 
op te drinken. Hoewel het aanvankelijk wat flauw aandoet 
wanneer je de sinaasappels staat te persen, zorgt het voor 
een betekenisvol contrapunt. In Orange Oranges worden 
naast het zicht ook de tast, reuk en smaak geactiveerd. Niet 
de kunstenaar, maar de bezoeker zelf  zorgt nu voor een 
transformatie van de formele kwaliteiten van het organisch 
materiaal: van vast naar vloeibaar.
	 Een andere transformatie, in dit geval van organische 
naar geometrische vormen, staat centraal in een tekenin-
genserie, diaprojectie en een wandschildering getiteld 
Morfogenesis-Cripsis (2019), een geheel dat zinspeelt op de 
simultane totstandkoming en abstrahering van vormen 
(cripsis betekent zoiets als ‘onzichtbaar worden’). Het geo
metrische raster in de kleurige wandschildering is een geab-
straheerde vertaling van een takkenstructuur. Hier is ook 
Mano con Hojas (2013) te zien, een hologram van een hand 
omgeven door bladeren, het enige werk waarin een mense-
lijke vorm te herkennen valt. 
	 Deze virtuele hand werpt opnieuw de vraag op waarom 
de natuur binnen de muren van HangarBicocca wordt 
gehaald. Mijn eigen nog steeds naar sinaasappel geurende 
handen hebben telkens de behoefte gehad tot aanraken, 
maar dat verlangen werd op één uitzondering na steeds 
geblokkeerd. Zo schadelijk als de voorheen op deze plek 
gebouwde vliegtuigen zijn voor het klimaat, zo kwetsbaar 
weet Steegmann Mangrané de natuur in zijn werk op te 
voeren. 	 Matisse Huiskens

p Daniël Steegmann Mangrané. A Leaf-Shaped Animal Draws 
the Hand, tot 19 januari in Pirelli HangarBicocca, Via Chiese 2, 
20126 Milaan.

Architectuur en vormgeving
Off  the Grid. De titel van deze tentoonstelling leest als een 
statement over de praktijk van ontwerpers in België en gra-
fisch ontwerp als kunstvorm: perifeer, onzichtbaar, zelf-
voorzienend, van de kaart, onopgemerkt. Een grid is boven-
dien een achterliggend stramien dat ontwerpen onzichtbaar 
fundeert of  hun beeldtaal vormgeeft. De ondertitel Belgisch 
grafisch ontwerp uit de jaren 60 en 70 door de ogen van Sara De 
Bondt verwijst naar een ontluikend discours over de geschie-
denis van Belgisch grafisch ontwerp, en naar een particulie-
re blik op een welbedachte periode, afgebakend door de 
artistieke omwenteling die Expo 58 in gang zette en de 
introductie van de personal computer in de vroege jaren 
tachtig. Titel en ondertitel stellen dus vooruitzichten voor-
op. Het vooruitzicht om onzichtbaar grafisch ontwerp en 
ongekende ontwerppraktijken aan het licht te brengen. Het 
vooruitzicht om een veelal ongedocumenteerde en onbe-
schreven geschiedenis te ontdekken via een persoonlijke en 
dus gedeeltelijke terugblik. Het vooruitzicht om de tentoon-
stelling als auteurswerk van Sara De Bondt (1977) te bekij-
ken en te lezen, om na te gaan hoe functioneel, hybride dan 
wel autonoom een ontwerppraktijk vandaag kan zijn, en 
welke antecedenten in België bestonden. Samen dromen 
titel en ondertitel, net als het museum, ook van een publiek 
voor dit alles.
	 De Bondt ontwikkelde de tentoonstelling als onderdeel 
van haar doctoraatsonderzoek in de kunsten The Invisible 
Other: Graphic Design and Contemporary Art. Ze combineert 
haar ontwerppraktijk met doceren en met het uitgeven ‘van 
betaalbare boeken gewijd aan de geschiedenis van architec-
tuur, kunst, design, film en literatuur’ door Occasional 
Papers. Haar praktijk is hybride: functioneel als ontwerper, 
en autonoom in vele andere rollen die ze opneemt. De Bondt 
studeerde in België en Nederland, trok naar het Verenigd 
Koninkrijk en verhuisde vier jaar geleden terug naar België. 
Het is met die ogen dat ze opmerkte hoe ‘internationaal’ het 
Belgisch grafisch ontwerp is dat ze in de drietalige tentoon-
stelling presenteert.
	 De wanden, projecties en het helblauwe, door Michael 
Marriott (1963) ontworpen meubilair presenteren voorna-
melijk efemeer grafisch ontwerp (enkelbladig drukwerk 
zoals affiches, folders, kaarten, verpakkingen en foto’s). 
Aandacht gaat ook uit naar complex ruimtelijk grafisch 
ontwerp, meestal uitgewerkt in papier, en in beperkte mate 
naar boek- en letterontwerp. Er zijn recente videogesprek-
ken te bekijken met nog levende protagonisten als Sophie 
Alouf  (1945), Rob Buytaert (1936), Boudewijn Delaere 
(1938), Paul Ibou (1939) en Herman Lampaert (1931), en 
een RTBF-documentaire over Corneille Hannoset (1926-
1997) uit de jaren negentig. Wat het getoonde werk typeert, 
is in de eerste plaats dat het nu door De Bondt geselecteerd 
en opnieuw zichtbaar gemaakt is. Meer dan twintig bruik-
leengevers leenden honderden werken uit, en het is meer 

‘Contour Biennale 9: Coltan as Cotton’, 2019
kunstencentrum nona, Mechelen

Daniel Steegmann Mangrané, Orange Oranges, 2001
© de kunstenaar, Esther Schipper, Berlijn, Pirelli HangarBicocca, Milaan, 

2019, foto Agostino Osio

Daniel Steegmann Mangrané, A Transparent Leaf  Instead of  the Mouth, 
2016-2017

© de kunstenaar, Esther Schipper, Berlijn, Pirelli HangarBicocca, Milaan, 
2019, foto Agostino Osio
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LLS PaleisLLS Paleis
Paleisstraat 140, 2018 Antwerp

+32 (0)3 337 03 87
www.llspaleis.be

thu–sun, 14:00–18:00  
(and by appointment) 

POSTSCRIPTPOSTSCRIPT
Ilke GersIlke Gers

16/02–23/02
Opening: 16/02, 15:00–18:00
16:00: gesprek/talk met Valentijn Goethals
Exceptionally open mo, tue, wed, thu, fri, sat 
and sunday from 14:00–18:00

Middelheim­Middelheim­
museummuseum

Middelheimlaan 61, 2020 Antwerp
+32 (0)3 288 33 60

www.middelheimmuseum.be
tue­sun, 10:00–17:00

New Collection Pavilion
In focus: Michel François, Résidence In focus: Michel François, Résidence 
Terrestre (1995)Terrestre (1995)

t/m  30/05
Zooming In / Zooming Out.  
On Colonial Monuments
Matthew Stanard, Sorana Munsya, Matthew Stanard, Sorana Munsya, 
Otobong Nkanga, Sandrine Colard, Otobong Nkanga, Sandrine Colard, 
Aminata Ndow, Mohamed Barrie, Aminata Ndow, Mohamed Barrie, 
Bambi Ceuppens a.o.Bambi Ceuppens a.o.

Symposium 
20/03, 13:00–18:00
Registration:  

www.middelheimmuseum.be

Axel Vervoordt Axel Vervoordt 
GalleryGallery

Stokerijstraat 19, 2110 Wijnegem
+32 (0)3 355 33 00 

www.axelvervoordtgallery.com 
thu–sat, 14:00–17:00

Peter BuggenhoutPeter Buggenhout
30/11–22/02

Taipei Dangdai
17–19/01

BRAFA
26/01–02/02

Angel VergaraAngel Vergara
Opening: 07/03: 14:00­18:00
07/03–30/05

Tsuyoshi MaekawaTsuyoshi Maekawa
Opening: 7/03: 14:00­18:00
07/03–30/05

The Armory show NY
05/03–08/03

Tefaf Maastricht
07/03–15/03

Zeno X GalleryZeno X Gallery
Godtsstraat 15, 2140 Borgerhout

+32 (0)3 216 16 26
www.zeno­x.com

wed–sat, 13:00–17:00
only open during scheduled exhibitions

The Argon Welder
Pietro Roccasalva Pietro Roccasalva 

29/01–14/03
Opening: 25/01, 17:00–20:00

Works on Paper
Michaël Borremans, N. Dash, Marlene Michaël Borremans, N. Dash, Marlene 
Dumas, Kees Goudzwaard, Mark Dumas, Kees Goudzwaard, Mark 
Manders, Hyun­Sook Song, Luc Manders, Hyun­Sook Song, Luc 
Tuymans, Anne­Mie Van KerckhovenTuymans, Anne­Mie Van Kerckhoven

29/01–14/03
Opening: 25/01, 17:00–20:00

Keteleer Keteleer 
 Gallery Gallery

Pourbusstraat 3–5, 2000 Antwerpen
+32 (0)3 283 04 20

www.keteleer.com
wed–sun, 10:00–18:00

Neither Use, Nor Ornament
Jon PilkingtonJon Pilkington

t/m 1/03
Peter LandPeter Land

7/03–3/05
BREMDONCK 

Bredabaan 93, Brasschaat
PanamarenkoPanamarenko

18/01–29/03

Eva Steynen.Eva Steynen.
DeviationDeviation((ss))

Zurenborgstraat 28, 2018 Antwerp 
+32 (0)486 209 564 

www.deviations.be 
thu–sat, 14:00–18:00 

(and by appointment) 
PingPong
Patrick KeulemansPatrick Keulemans

Opening: 20/02, 17:00
20/02–21/03

Micheline Micheline 
Szwajcer Szwajcer 

Verlatstraat 14
2000 Antwerp, Belgium 

 +32 (0)3 237 11 27
 +32 475 44 11 27 

www.gms.be
thu–fri, 10:00–18:00, sat, 14:00–18:00 

(and by appointment) 
Broken English
François CurletFrançois Curlet

t/m 7/03
Heimo ZobernigHeimo Zobernig

13/03–25/04
Opening: 12/03, 18:00–21:00

AntwerpAntwerp
ArtArt
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dan twintig jaar geleden dat het Design Museum Gent (toen 
nog Museum voor Sierkunst en Vormgeving) een tentoon-
stelling wijdde aan Belgisch grafisch ontwerp: In koeien van 
letters. Een tentoonstelling over 50 jaar Grafische Vormgeving 
in Vlaanderen, samengesteld door onder meer Lampaert.
	 ‘Typografie’, ‘Formaat’, ‘Samenwerking’, ‘Sociale relevan-
tie’, ‘Serialiteit’, ‘Patroon’, ‘Meer met minder’, ‘Oppervlak’, 
‘Kleur’ en ‘Onderwijs’ verdelen als thematische tussentitels 
de tentoonstelling en bepalen dus de opstelling van de wer-
ken. Het zijn sleutelwoorden die De Bondt ontleent aan 
haar eigen praktijk. Wat ze schrijft over deze relevante 
begrippen, in de met folieletters aangebrachte zaalteksten 

en de monochrome, door Die Keure gedrukte tentoonstel-
lingsgids, richt zich tot een lekenpubliek. Waarschijnlijk 
daarom laten de getoonde werken zich niet vangen: de tus-
sentitels suggereren een articulatie die veelal onzichtbaar 
is, en komen over als een oefening pro forma om de mooie 
vondsten van De Bondt te ordenen. Op een meer onthullend 
en kritisch discours over Belgisch grafisch ontwerp blijft het 
nog even wachten, maar de korte stukken geschiedenis in 
de gids zijn een intrigerende aanzet. Onbekende ontwerpers 
worden uitgelicht, zoals Jeanine Behaeghel (1940-1993), 
wier affiches voor Korrekelder uit het midden van de jaren 
zestig zich ongebonden tot typografische conventies ver-
houden – off  the grid, op verschillende manieren.
	 Er valt veel verrassend kwaliteitsvol ontwerp te ontdek-
ken, bij uitstek van Corneille Hannoset, die ruim vertegen-
woordigd is en die zijn grafisch inzichtelijke, instrumentele 
en totale ontwerptaal onder meer ten dienste stelde van 
Marcel Broodthaers, in de bekende uitnodiging uit 1964 
Moi aussi, je me suis demandé si je ne pouvais pas vendre quelque 
chose et réussir dans la vie. De invloed van Hannoset op het 
grafisch werk van Broodthaers wordt zichtbaar in de plooi-
en van Off  the Grid. In een ander werk, ook met letterpress 
als druktechniek, speelt Hannoset met vette letters handig 
de dubbelzijdigheid van de folder uit door de titel (Carlotti) te 
herhalen en sommige letters in spiegelbeeld te zetten op de 
versozijde van het dunne papier. Het ontwerp werkt met en 
tegen het lezen en speelt met clichés, zoals ook de brons-
kleurige affiche van Jean-Jacques Stiefenhofer (1943-
2013) voor Galerie Tamara Pfeiffer. De bulletins van 
Hannoset voor Musée du Cinéma (het huidige Cinematek) 
getuigen van een tijd waarin grafische identiteiten zich over 
decennia heen konden doorzetten, in plaats van na enkele 
jaren al te worden herzien. Voor een tapijt dat in de zaal ligt 
gebruikte De Bondt zwart-witfoto’s van patronen door 
Hannoset: het is ontwerp dat ter plekke functioneert, en dat 
ook decoratief  etaleert – en het is nieuw auteurswerk van 
De Bondt dat de retrospectieve tentoonstelling aanvult.
	 Bijzonder zijn daarnaast het patroon van Delaere voor 
het warenhuis Innovation en zijn nieuwjaarskaart als vlin-
der, het isometrische kubusbeeld in Belgische kleuren dat 
Buytaert ontwierp voor de tentoonstelling Bouwen in België 
1945-1970, de gefotografeerde straatzichten die als plan 
worden gereconstrueerd op een dubbelpagina in het boek 
Manhattan (1982) van Roberte Mestdagh (1944), en de 
anonieme, met pen ontworpen, meervoudig vierkant 
gevouwen aankondiging voor de groepstentoonstelling 
Vierkantig, waar onder anderen Dan Van Severen en René 
Heyvaert aan deelnamen. De handboeken die Fernand 
Baudin (1918-2005), Lampaert en Mark Verstockt (1930-
2014) voor hun praktijkonderwijs ontwikkelden, vragen 
om omschreven en becommentarieerd te worden, ten 
behoeve van het ontwerponderwijs dat België rijk is.
	 De ontwerpen gerelateerd aan Multi-Art, uitgeverij, gale-
rie en kunstboekhandel opgericht door Liliane-Emma Staal 
(1939-2015) en Ibou, springen, tot slot, in het oog. Ze han-
teren een grafische beeldtaal die ontwerpen op internatio-
nale schaal in die periode gemeen hebben: afgemeten, 
machtige typografie, symbolische materialen en helle kleu-
ren. Samen zijn ze een toonbeeld van sterk, interactief  gra-
fisch werk, met collectieve ontwerpen die als dingen tussen 
makers en publiek staan: documenten als evenementen. In 
en rond de tentoonstellingsruimte van Off  the Grid organi-
seert De Bondt lezingen, rondleidingen en interviews onder 
de noemer This is… Deze evenementen stellen een bijko-
mend vooruitzicht voorop: het gesprek en het denken over 
grafisch ontwerp in België voort te zetten.	 Bas Rogiers

p Off  the Grid, tot 16 februari in Design Museum Gent, Jan 
Breydelstraat 5, 9000 Gent.

Mondo Mendini. In 2006 maakt de Italiaanse designer en 
architect Alessandro Mendini (1931-2019) een tekening 
van een fabeldier, een zelfportret met als titel Ik ben geen 
architect, ik ben een draak. Het schepsel heeft het hoofd van 
een vormgever, de handen van een ambachtsman, de borst 
van een manager, de buik van een priester, de voeten van 
een kunstenaar, de benen van een graficus, de staart van 
een dichter en het lijf  van een architect. Mendini presen-
teert zich als monster, als creatuur waarvan er maar één 
exemplaar bestaat, en dat komisch, raar of  bedreigend over-
komt. De wens is hier, gedeeltelijk, de vader van de gedach-
te. Mendini kan immers eenvoudig worden weggezet als een 
vrolijke, commerciële en ongevaarlijke designer, die aan de 
lopende band even functionele als luxueuze voorwerpen 
heeft bedacht, voornamelijk voor de Italiaanse firma Alessi. 
Bekend is de glimlachende kurkentrekker met een baljurk, 
Anna G, waarvan sinds 1994 bijna twee miljoen exempla-
ren zijn verkocht. Afhankelijk van de uitvoering varieert de 
prijs tussen dertig en zeventig euro.
	 Dat Mendini meer is dan dat kan al 25 jaar aan den lijve 
worden ondervonden in Groningen. Eind jaren tachtig 
nodigde museumdirecteur Frans Haks (1938-2006) 
Mendini uit om een ontwerp te maken voor een museum in 
de noordelijkste stad van Nederland. Het resultaat: een drie-
delig sprookjeskasteel, als een vreemd, veelvormig, symme-
trisch complex, in het water van een voormalige zwaaikom 
vlakbij het treinstation. Een centraal, hoekig gedeelte bevat 
het depot, het restaurant, het onthaal en de kantoren. Voor 
het ontwerp van twee grote pontons vooraan en achteraan 
nodigde Mendini collega’s uit: Philippe Starck bedacht een 

‘Off  the Grid’, 2019
Design Museum Gent

Jeanine Behaeghel, Korrekelder poster, 1956
© Collectie Stad Antwerpen, Letterenhuis

Corneille Hannoset, patronenbibliotheek, zonder datum
© Archives of  Musée de la Littérature, Brussel

Alessandro Mendini, Io non sono un architetto, 2006

Alessandro Mendini, Michele de Lucchi, Philippe Starck,  
Coop Himmelb(l)au, Groninger Museum, 1994

‘Mondo Mendini’, 2019
Groninger Museum, foto Henz Aebi
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schijfvormige tentoonstellingsruimte, waarvoor Michele de 
Lucchi een oranje basis ontwierp. Het achterste ponton 
bestaat uit door Mendini ontworpen tentoonstellingszalen. 
Frank Stella werd uitgenodigd om daarbovenop een extra 
paviljoen te plaatsen: zijn voorstel bleek onhaalbaar, en in zijn 
plaats ontwierpen de architecten van Coop Himmelb(l)au een 
deconstructivistische toevoeging – een stijl die begin jaren 
negentig nog net en vogue was. Ook vandaag blijft de brug 
die tot aan de museumingang leidt een drukke verkeersas in 
de stad, omdat het voor fietsers en voetgangers de kortste 
weg is om het centrum te bereiken.
	 Het museumgebouw van Mendini, geopend in 1994, 
belichaamt de bravoure, de zorgeloosheid, de kapitaal-
kracht en vooral de vrijheid die museumdirecteuren in 
Nederland bezaten in de jaren negentig, schijnbaar onbe-
lemmerd door politieke bemoeienissen. In Groningen leek 
die vrijheid het grootst: in dezelfde periode bouwden ook 
Bernard Tschumi, Zaha Hadid en Rem Koolhaas er al dan 
niet tijdelijke paviljoenen. Het Groninger Museum, sinds 
2012 onder leiding van Andreas Blühm, besloot het vijfen-
twintigjarige jubileum te vieren met de tentoonstelling 
Mondo Mendini. De Italiaanse vormgever bedacht het con-
cept – aanvankelijk onder de titel Mendini My Masters – 
maar overleed in februari 2019. Het waren Francesco 
Mendini (zijn broer), Alex Mocika en Beatrice Felis, gedrie-
ën al decennialang werkzaam bij Atelier Mendini, die zijn 
werk voortzetten.
	 Met de tentoonstelling, zo schreef  Mendini in mei 2018, 
‘wil ik laten zien hoeveel ik heb geabsorbeerd van culturele 
stromingen en meesters die ik gedurende mijn carrière ben 
tegengekomen’. Zeventig van de ongeveer tweehonderd 
kunstwerken of  objecten zijn gemaakt door andere kunste-
naars of  vormgevers. Het resultaat, aldus Mendini, ‘echoot 
in een humanistische ruimte, verlangend naar de utopie. 
Hier bespeelt esthetisch besef  de kunsten als instrument en 
neemt ethisch besef  de ontmanteling van retoriek, privile-
ges en valse legenden op zich.’ Mendini wil ongrijpbaar blij-
ven, autonoom als een speelvogel die geen politiek engage-
ment aangaat, niets wil aankaarten, oplossen of  
veranderen, maar enkel door middel van het vormgeven 
van objecten en ruimtes een maatschappelijke rol wil ver-
vullen, juist door de actualiteit en de verplichtingen van die 
maatschappij gedeeltelijk te negeren. 
	 De tentoonstelling is niet chronologisch maar thematisch 
geordend, of  eerder nog methodologisch, op basis van tech-
nieken en strategieën. Dit oeuvre een plaats geven binnen 
historische of  theoretische categorieën is allesbehalve het 
uitgangspunt, en bijvoorbeeld Mendini’s band met andere 
exponenten van het naoorlogse Italiaanse design (zoals 
Memphis, Andrea Branzi of  Superstudio) komt slechts 
anekdotisch ter sprake. De zalen – 25 jaar geleden nogal 
labyrintisch gecomponeerd – dragen titels als ‘De kunsten 
uitdagen’, ‘Voorwerpen bezielen’, ‘Vaardigheid en vakman-
schap’, ‘Abstractie dramatiseren’, ‘Stippen aan de horizon 
zetten’, ‘Vormen bevrijden’, ‘De rijkdom van complexiteit’ 
en ‘De kunst van het experimenteren’. 
	 Het zijn generische etiketten, en nu en dan is de selectie 
inwisselbaar. De verbindingen die Mendini legt zijn vaak op 
het brutale af. Zonder al te veel toelichting opent de zaal 
‘Vormen bevrijden’ met een groot portret van de jonge 
Virginia Woolf, waarna enkele spitsige en hoekige, als met 
graffiti bekladde meubelstukken volgen, naast een versie 
van de spiegelende poort, een omgekeerde U, die tussen het 
station van Groningen en het museum staat. Onder de noe-
mer ‘De kunsten uitdagen’ wordt de allereerste, scheve stoel 
van Mendini getoond, samen met een potloodtekening van 
Henri Matisse. In de zaal ‘Stippen aan de horizon zetten’ 
prijkt een gigantische versie van de Poltrona di Proust uit 
1978, de pointillistisch beschilderde fauteuil die Mendini 

maakte na lectuur van Prousts Recherche, als kopie van het 
meubelstuk waar hij als baby samen met zijn tweelingzus in 
te slapen werd gelegd. Het zelfportret van de designer hangt 
aan de muur naast dat van de Franse auteur. Daarna volgt 
het pointillistische schilderij Mantes van Paul Signac uit 
1900, maar ook, in een hoek van de zaal, een persfoto uit 
2011 waar Mendini een cirkelvormig object van maakte: 
een rubberboot met een twintigtal vluchtelingen vanuit 
Afrika op weg naar Lampedusa, met oranje, groene, gele, 
rode of  blauwe sweaters en reddingsvesten die inderdaad 
haast pointillistisch vibreren. Het esthetisch besef  lijkt het 
ethische hier totaal weg te drukken. Of  is het omgekeerd? 
Kan de aanwezigheid van de foto ook als relativerend of  
deemoedig geïnterpreteerd worden – als een onthulling van 
een designer die, al te eerlijk en fatalistisch, zijn politieke 
macht minimaliseert, om niet te zeggen ridiculiseert? Ook 
elders valt er tijdens Mondo Mendini verwonderd, veront-
waardigd of  ongelovig te glimlachen bij de blijmoedige en 
onverstoorbare inventiviteit van de bij elkaar gezette crea-
ties. En zoals het cliché wil, liggen lachen en huilen nooit 
ver uit elkaar. Het gevoel dat overheerst is dat Mendini zelf, 
als een nar, zijn leven lang plezier heeft gemaakt, tegen 
beter weten in, bij momenten flirtend met het cynisme. Het 
gebrek aan ernst dat zijn oeuvre kenmerkt is een even fasci-
nerend als onbereikbaar ideaal.	 Christophe Van Gerrewey

p  Mondo Mendini, tot 5 mei in Groninger Museum, 
Museumeiland 1, 9711 ME Groningen.

Boekbesprekingen 
Atlas of  Furniture Design. Met dit boek levert Vitra 
Design Museum een indrukwekkende catalogus af  van een 
deel van de hoogstaande designcollectie die eind jaren 
zeventig ontstond als privéverzameling van Rolf  Fehlbaum, 
zaakvoerder van het Zwitserse meubelbedrijf  Vitra. 
Fehlbaum liet er in 1989 door Frank Gehry een museum 
voor bouwen op de Duitse campus in Weil am Rhein. De 
verzameling van 250 meubels groeide uit tot een collectie 
van zo’n zevenduizend stukken. Atlas of  Furniture Design, 
waaraan acht jaar werd gewerkt, biedt een overzicht op 
1740 objecten – een kwart dus van wat het museum als zijn 
kerncollectie beschouwt. Samen met een handvol andere 
deelcollecties – verlichting, textiel, elektrische toestellen, 
bestek en architectuurmaquettes – telt de volledige verza-
meling vandaag ongeveer twintigduizend objecten.
	 Vitra Design Museum, tot 2011 geleid door Alexander 
von Vegesack en sindsdien door Mateo Kries en Mark 
Zehnter, gaat er prat op onafhankelijk te werken van het 
gelijknamige bedrijf: het bepaalt zelf  thema’s voor tentoon-
stellingen en criteria voor het verwerven van collectiestuk-
ken. Met die thematische of  monografische tentoonstellin-
gen, al dan niet op basis van de collectie en steeds 
voorafgegaan door uitvoerig onderzoek, zette het museum 
de afgelopen twintig jaar meermaals de toon. Het laat deze 
tentoonstellingen bovendien met succes reizen, en dwingt 
een plaats af  in het gezelschap van invloedrijke Europese 
designmusea, waar vooralsnog geen ander privaat museum 
in geslaagd is. De werking mag dan onafhankelijk zijn, er is 
ongetwijfeld samenhang tussen de vroegst verworven top-
stukken uit de collectie, mooi opgesteld in het nieuwe kijk-
depot, en het aanbod van Vitra. Die overeenkomsten zijn 
niet verrassend en evenmin controversieel. Zo heeft Rolf  
Fehlbaum bijvoorbeeld nu eenmaal de verdienste de groot-
ste collectie van Charles & Ray Eames ter wereld te hebben 
vergaard (deels in de vorm van studies en prototypes uit het 
atelier van het Amerikaanse designerkoppel), en tegelijk 

bezit zijn bedrijf  de licentie voor de productie van hun meu-
bels in Europa en het Midden-Oosten.
	 Fehlbaum speurde jarenlang naar hoogtepunten van 
(vroeg)modern en postmodern design, naar eigen zeggen 
onder meer bij Fifty/50 Gallery in New York, vintagezaken 
in Los Angeles en handelaars in Parijs. Hij geeft mee dat hij 
een voorliefde heeft voor stoelen (inderdaad ruim vertegen-
woordigd in de collectie) omdat hij ze veelzijdiger vindt dan 
andere meubeltypes en ze vaak ook apprecieert als sculptu-
ren, wat erop lijkt te wijzen dat de artistieke kwaliteiten van 
meubels een rol gespeeld hebben bij zijn keuzes. Bovenal 
zijn Fehlbaum en Von Vegesack, en de laatste acht jaar 
Mateo Kries, hoofd van collectie Susanne Graner en curato-
ren Serge Mauduit en Jochen Eisenbrand, erin geslaagd om 
een consistente collectie uit te bouwen die tweehonderd 
jaar beslaat. Zo’n vijftig tot honderd stukken worden 
benoemd als ‘designklassiekers’, door Kries mooi omschre-
ven als ‘tijdloos en tegelijk tijdgebonden’. Naast objecten 
van invloedrijke designers als Eames, Jean Prouvé of  Verner 
Panton, bevat de collectie tal van anonieme stukken waar-
mee de canon wordt aangevuld. De diversiteit is groot, en 
toch kan het perspectief  op de westerse meubelgeschiedenis 
worden verruimd, al was het maar door op zoek te gaan 
naar meer bijdragen van vrouwelijke ontwerpers (van de 
321 designers die achteraan het boek een biografie krijgen, 
zijn er slechts dertig vrouw).
	 Atlas of  Furniture Design heeft een klassieke opbouw. De 
collectiestukken zijn chronologisch gerangschikt en verdeeld 
over vier periodes: 1780-1914, de periode voorafgaand aan 
de Eerste Wereldoorlog; 1914-1940, 1940-1973, en 1973 
tot vandaag. De vier delen worden voorafgegaan door een 
essay, respectievelijk door Sabine Wieber, Gerda Breuer, 
Jane Pavitt, Avinash Rajagopal en Vera Sacchetti, waarin de 
politieke en culturele context en de tijdgeest worden 
geschetst en naar een honderdtal collectiestukken uit het 
overzicht wordt verwezen. 
	 Van bijna een derde van de objecten wordt beknopt maar 
onderbouwd geschetst waarom het er kwam, welke ontwik-
kelingsfasen het doorliep en waar het zich situeert binnen 
het oeuvre van de ontwerper. Deze teksten zijn geschreven 
door niet minder dan zeventig gerenommeerde auteurs en 
geïllustreerd met zorgvuldig uitgekozen historisch beeld-
materiaal. Ook voor de metadata van de objecten lag de lat 
hoog: de nauwgezetheid waarmee oorspronkelijke en even-
tueel latere titels, materialen en opeenvolgende fases van 
productie worden meegegeven, maakt Atlas of  Furniture 
Design tot een referentiewerk voor een groot aantal bekende 
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Deel van de Vitra collectie voor het Vitra Design Museum in Weil am Rhein
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designobjecten. Jammer is dat elke info ontbreekt over de 
herkomst van het specifieke exemplaar en de datum waarop 
het museum het stuk verwierf. Die geeft tenslotte inzage in 
de totstandkoming van de collectie. Net als het gebruik van 
het woord ‘atlas’ in de titel, zegt het ontbreken van de her-
komst iets over de voornaamste intentie van Vitra Design 
Museum met dit ambitieuze project. De gelaagdheid (door 
de combinatie van een catalogus met essays, tijdlijnen, gra-
fieken en verwijzingen tussen de stukken onderling) is een 
belangrijke verdienste, maar daardoor ligt de focus op het 
globaal in kaart brengen van de moderne meubelgeschiede-
nis, en men kan zich de vraag stellen of  de collectie zich 
daartoe leent. Had in dat geval het woord ‘westers’ niet aan 
de titel toegevoegd moeten worden? 
	 Mateo Kries wijst er terecht op dat de focus op kennisop-
bouw over de productie van design een sterkte is die het 
museum dankt aan de band met Vitra, en waarmee het 
zich onderscheidt van andere designmusea. Dat verklaart 
eveneens de goed uitgebouwde materialenbibliotheek in 
het kijkdepot en de aandacht in dit boek voor productie, 
met grafieken, biografieën van bedrijven en een woorden-
lijst met materialen. Het doet denken aan een waardevol 
maar veel kleinschaliger boekproject uit 2008 van de 
Faculteit Bouwkunde van de TU Delft, met een stoelencol-
lectie die specifiek dient om studenten te tonen hoe meu-
bels worden gemaakt. Deze collectie biedt in al haar 
bescheidenheid – en met een groot aantal traditionele 
meubels – een nog completere blik op de geschiedenis van 
het westerse meubeldesign, misschien net dankzij die prag-
matische insteek.	 Eva Van Regenmortel

p Mateo Kries & Jochen Eisenbrand (red.), Atlas of  Furniture 
Design, Weil am Rhein, Vitra Design Museum, 2019, ISBN 
9783931936990.

Inktvingers. Wanneer je het boek Inktvingers. De stencil-
kunst van KNUST 1983-2019 geschreven door Jack van der 
Weide en vormgegeven door Alfred Boland openslaat, dan 
is het of  je in een tijdmachine bent geplaatst en in één klap 
wordt teruggeworpen naar het begin van de jaren tachtig. 
In die tijd betrekt een aantal krakers het pand de Westland 
in de St. Annastraat in Nijmegen en richt daar het kunste-
naarscollectief  Knust op. De krakers behoren tot een gene-
ratie (waartoe ook ik behoor) die door Henk Becker in 
Generaties en hun kansen de verloren generatie is genoemd. 
De vormende jaren van deze jongeren vielen in een tijd van 
economisch verval, denk aan de oliecrisis en de massale 
jeugdwerkeloosheid, dit alles tegen de achtergrond van de 
Koude Oorlog. Nederlandstalige bandjes schoten als pad-
denstoelen uit de grond en gaven het tijdsbeeld aardig weer 
met nummers als Koos Werkeloos (Klein Orkest) tot aan De 
bom (Doe Maar). Je zou denken, dat het in dat kraakpand 
aan de St. Annastraat dus een deprimerende bende is 
geweest, maar niets is minder waar. Toen ik het boek 
Inktvingers uit had (en ik heb het werkelijk, ondanks de als 
een seismograaf  zo nauwkeurige maar tegelijkertijd kurk-
droge toon helemáál gelezen) en ik het eerste en cruciale 
deel (van 1980 tot 1987) nog een keer had doorgenomen, 
dacht ik: wát een vrolijk anarchisme. En: hadden we daar 
tegenwoordig maar een beetje meer van.
	 De geschiedenis van Knust begint met een toeval, al kun 
je evengoed zeggen met een zekere vorm van alert zijn en 
het grijpen van mogelijkheden. Op een dag stopt er een auto 
voor het kraakpand en daar stapt een man uit die aan een 
van de bewoners vraagt of  zij misschien interesse heeft in 
een stencilmachine. De interesse ontstaat op dat moment. 
Zo begint het collectief  te stencilen. De inktdrums in een 
stencilmachine zijn groot en bewerkelijk, het vraagt veel 
tijd om ze schoon te maken. Aanvankelijk werken de leden 
van Knust met twee of  drie kleuren. Maar ook twee of  drie 
kleuren kun je op elkaar in laten werken, of  (deels) laten 
overlappen. Het typerende aan de stencilmachine is dat de 
uitkomst – ik zou bijna zeggen, zoals het hoort bij een grafi-
sche techniek – onvoorspelbaar is. Zeker in het begin kan de 
oplage mislukken; Knust gebruikt de misdrukken als 
behang. Daarnaast verschillen de afdrukken onderling van 
elkaar, waardoor het nooit louter duplicaten zijn, maar als 

duplicaat vermomde originelen. En omdat er in een oplage 
wordt gedrukt, hoeven de afzonderlijke drukken niet duur 
te zijn. De betaalbaarheid (in dit geval zelfs buitengewoon 
lage prijzen) is een voorwaarde van het collectief. 
Verzamelaar Géza Perneczky (1936), destijds docent kunst-
geschiedenis aan een gymnasium, vertelt in een van de vijf-
tig interviews die het lopende verhaal flankeren dat hij 
graag meer had betaald voor het kleurrijke, bezielde werk 
van Knust, maar dat ging niet, want druiste in tegen het 
zelfbeeld van de groep. 
	 Knust maakt boekjes, kaarten, kalenders en zogenaamde 
zines. Niet ieder product is echter als zodanig te benoemen. 
Sommige boeken of  zines verschijnen als cassettebandje, 
weer andere in filmblik of  hoedendoos. Het collectief  
beheerst ook de kunst van het vouwen en knippen en oprol-
len. De mogelijkheden zijn legio en Knust experimenteert er 
lustig op los. Het woordspelniveau is hoog, nu eens flauw, 
dan weer treffend. Speels zijn de titels van enkele tijdschrif-
ten die zijn afgeleid van de kleuraanduiding offwhite: 
Afgrijs, KwartZwart, Half  wit. Hoewel er ook schrijvers 
betrokken zijn bij het collectief  (Jeroen Scheifes alias Irun S 
(1957), en meer zijdelings Rob van Erkelens (1963)) gaat 
het vooral om de visuele kant. De vaste kern wordt gevormd 
door Jan Dirk de Wilde en Joyce Guley. Af  en toe komen er 
ook studenten van de Enschedese kunstacademie AKI of  
leerlingen tehatex (tekenen, handvaardigheid, textiele 
werkvormen) bij. 
	 Nu en dan is er in het boek aandacht voor de conflicten in 
de woon- en werkgemeenschap. Dan vliegt er aan tafel bij-
voorbeeld ineens een vork door de lucht, maar dergelijke 
anekdotes blijven helaas steevast tussen de schuifdeuren 
hangen. De boeken, de zines, de beelden spreken voor zich. 
Zoals de zwart-wittekening met daarop een aantal jongeren 
in de hal van De Westland, een expressief  beeld in een wat 
nerveuze lijnvoering dat qua atmosfeer aan Leben? Oder 
Theater? van Charlotte Salomon doet denken, en zijdelings 
ook aan het grafische werk van Bruno Schulz (1892-1942), 
of  Alfred Kubin (1888-1959). Of  die ene pagina uit de 
Westland(ge)bode waarin je de invloed van Georges Rouault 
(1871-1958) kunt ontwaren. Verder zijn er ook veel comi-
cachtige afbeeldingen en sommige uitgaven zou je zelfs als 
voorlopers van de graphic novel kunnen zien.
	 In 1987 vertrekt het collectief  noodgedwongen uit het 
pand in de St. Annastraat en vindt een nieuw onderkomen 
in de Tweede Walstraat, in het Nijmeegse centrum. Daar 
worden tentoonstellingen en festivals georganiseerd, daar 
wordt ook muziek gemaakt. Deze activiteiten vinden plaats 
onder de naam Extrapool. Langzaam maar zeker opereert 
het collectief  steeds professioneler. Een aantal medewerkers 
krijgt een gesubsidieerde baan, een zogenaamde melkert-
baan. Ook komen er nieuwe stencilmachines bij. Vanaf  
1992 wordt er niet meer alleen analoog gedrukt maar half  
analoog, half  digitaal. Eerst op een machine van Gestetner, 
daarna op een Japanse stencilmachine, de Risograaf. 
Teksten en beelden kunnen nu via de computer worden 
opgemaakt en doorgestuurd, in de machine wordt hier ver-
volgens een stencil van gemaakt. De Risograaf  gebruikt 
washipapier met daarop een plastic coating. Waar de inkt 
moet worden doorgelaten, wordt de plastic laag wegge-

brand. Daarna kan er worden gedrukt. De wals van de 
machine duwt de inkt door het stencil heen op bij voorkeur 
ruw papier. De risografie is, net als de zeefdruk, een zoge-
naamde vlakdruktechniek. Kenmerkend voor de afdrukken 
zijn de heldere kleuren en de mooie, egale tint. De inkt 
droogt namelijk niet óp het papier, maar trekt erin.
	 Knust krijgt intussen nationaal en zelfs internationaal 
aandacht. Uitgaven van het collectief  worden gepresen-
teerd op boekenbeurzen, worden verzameld of  belanden in 
een museale collectie, zoals het MoMA en het Victoria & 
Albert Museum. Er komen gasten uit het buitenland om 
met de stencilmachine te werken, zij slapen aanvankelijk 
nog in een provisorisch ingericht hok op het dak van het 
pand, later wordt dit optrekje echter met subsidie van de 
gemeente omgetoverd tot een volwaardige kunstenaarsresi-
dentie. 
	 Knust en Extrapool zijn volwassen geworden en hebben 
navolging gekregen. De grafische, ambachtelijke technie-
ken zijn terug van weggeweest en laten zich verbinden met 
de digitale techniek. De Risograaf  is inmiddels helemaal 
‘in’. Verschillende grafische ateliers bezitten er een, zoals 
het AGA LAB in Amsterdam (Knust geeft daar nu work-
shops) of  de Jan van Eyck Academie in Maastricht, die een 
‘Riso’ in het Charles Nypels Lab heeft staan. Een groep die in 
de naargeestige jaren tachtig met stencilen begon, die zich 
aanvankelijk tegen de maatschappij afzette en nauwelijks 
geld wenste te ontvangen voor haar drukwerk, heeft de gra-
fische wereld een nieuwe impuls gegeven. Risoën is zelfs een 
werkwoord geworden.	 Nicole Montagne 

p Jack van der Weide & Alfred Boland, Inktvingers. De sten-
cilkunst van KNUST 1983-2019 Vantilt, Nijmegen, 2019, 
ISBN 9789460044311.

Marie-José Van Hee Architecten: More Home, More 
Garden. In deze monografie over de Belgische architect 
Marie-José Van Hee (1950), uitgegeven door de in Gent en 
Antwerpen gevestigde boekhandel Copyright, komen archi-
tecten, academici, bevriende kunstenaars en bewoners zij 
aan zij aan het woord. Dat zorgt voor een grote diversiteit in 
benadering, uiteenlopend van toon en met aparte klemto-
nen. Het is een persoonlijk boek, waarin de uitgebreide 
voorstelling van Van Hees eigen woning in Gent centraal 
staat, dat de lezer onderdompelt in de leefwereld van de 
architect. Meer afstandelijke ‘architectural critiques’, zoals 
het woord ‘essay’ in de proloog wat ongelukkig wordt ver-
taald, bevat de publicatie niet. De teksten in More Home, 
More Garden zijn openlijk subjectief, in die zin dat ze ont-
stonden binnen de levens- en werksfeer van de architect 
enerzijds en van de bewoners anderzijds. Architectuur 
wordt dus niet als object geïsoleerd van genese of  gebruik: 
het boek toont uitdrukkelijk geen ‘houses’ maar ‘homes’. 
	 De auteurs reflecteren over hoe de gebouwen tot stand 
kwamen en over hoe ze ervaren en bewoond worden, eerder 
dan dat ze binnen een bredere maatschappelijke of  archi-
tectuurhistorische context tot een waardeoordeel willen 
komen. Op verschillende manieren wordt de nadruk gelegd 
op auteurschap, ontwerpproces en subjectieve ervaring, 
vaak met bewondering en genegenheid voor de architect, 
en met een grote zorg voor de (re)presentatie van haar 
werk. De categorieën ‘more home’ en ‘more garden’ struc-
tureren ook de website van Marie-José Van Hee architecten, 
en de titel werd in 2018 al gebruikt voor een bijdrage aan de 
architectuurbiënnale van Venetië. Dit boek is binnenshuis 
gemaakt, en daarin ligt juist de kracht ervan.
	 Ook beelden reflecteren de ‘idiosyncratische’ opzet – de 
term is van Katrien Vandermarliere, die de inleiding schreef, 
en in 1993 de eerste tentoonstelling van het werk van Van 
Hee cureerde in deSingel in Antwerpen. Op vraag van de 
architect vangt het boek aan met een reeks schetsen, op 
kalk- en kladpapier, zoals op een brief  van een Gentse hifi-
winkel uit 26 juni 1989, netjes uitgevouwen, opgehangen 
en gefotografeerd, met variaties en drukke krabbels in de 
marge. De tekeningen getuigen van de indrukwekkende ont-
werpintensiteit achter Van Hees werk. Ze zetten de toon en 
bouwen spanning op voor het vervolg. Het is fascinerend om 
te zien en te lezen dat Van Hees ‘ascetische’ en ‘beheerste’ 

Jan Dirk de Wilde in de Westland, circa 1984, foto Ania Rachmat
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Kristof Kristof 
De Clercq  De Clercq  
gallerygallery
Tichelrei 82 0474 57 12 91 
vr–zo 14:00–18:00 en op afspraak
www.kristofdeclercq.com

VERRE BANDEN
Willy De Sauter, Agnes Maes, Willy De Sauter, Agnes Maes, 
Ronald Noorman, Alberto Ronald Noorman, Alberto 
Scodro en JCJ VanderheydenScodro en JCJ Vanderheyden

19/01–01/03

ART ROTTERDAM
Mario De Brabandere, Johan Mario De Brabandere, Johan 
De Wit, Klaas Kloosterboer, De Wit, Klaas Kloosterboer, 
Agnes Maes, Jeff McMillan, Agnes Maes, Jeff McMillan, 
Peter Morrens, Alberto Peter Morrens, Alberto 
Scodro, JCJ Vanderheyden Scodro, JCJ Vanderheyden 
en Evi Vingerlingen Evi Vingerling

05/02–09/02

NEW WORKS
Nahum TevetNahum Tevet

29/03–03/05

Galerie  Galerie  
Jan DhaeseJan Dhaese
Ajuinlei 15 B 0477 43 77 94 
do–za 14:00–18:00 zo 11:00–14:00
www.jandhaese.be

“Solo”
Christophe MalflietChristophe Malfliet

t/m 23/02

Jan StremesJan Stremes
15/03–26/04

S.M.A.K.S.M.A.K.
Jan Hoetplein 1 09 323 60 01
di–vr 09:30–17:30 za–zo 10:00–18:00
smak.be

Uit de Collectie
PanamarenkoPanamarenko (werken 
op papier)

t/m 03/05

Charbel-joseph H. BoutrosCharbel-joseph H. Boutros
t/m 03/05

Museum for a Small City
Richard VenletRichard Venlet

t/m 24/01/2021

EXIT
Kris MartinKris Martin

07/03–31/05

KIOSKKIOSK
Louis Pasteurlaan 2  09 243 36 44 
ma–vr 14:00–18:00 za–zo 11:00–18:00
www.kiosk.art

Cinema
Ion GrigorescuIon Grigorescu

t/m 02/02

Nocturne 23/01
Tijdens deze nocturne is KIOSK 
open tot 22:00, met een rondleiding 
om 19:30 (gratis, zonder reservatie).

Territorium
Philippe Van SnickPhilippe Van Snick

Opening: 14/02, 20:00
15:02–12:04

Nocturnes 20/02 en 19/03
Tijdens deze nocturnes is KIOSK 
open tot 22:00, met een rondleiding 
om 19:30 (gratis, zonder reservatie).

croxhapoxcroxhapox
croxhapox.org

thir(s)ty thir(s)ty 
30 jaar CROXHAPOX 
Croxhapox invites artists 
to invite artists
BEUYS GARDENS - IM 
GARTEN BEUYS - IN DE 
TUIN VAN JOSEPH BEUYS
René Van Gijsegem, Joël René Van Gijsegem, Joël 
Verwimp, Frank&Robbert & Verwimp, Frank&Robbert & 
Robbert&FrankRobbert&Frank

crox 585
(ongoing)ruitproject met 
kunstedities / window project with 
newly created art editions

Peter Morrens, Lore Peter Morrens, Lore 
Smolders, Sacha Eckes, Smolders, Sacha Eckes, 
Ria Bauwens, Jan Op de Ria Bauwens, Jan Op de 
Beeck, Remie Vanderhaegen, Beeck, Remie Vanderhaegen, 
Aaron Daem, Ann Aaron Daem, Ann 
Vandersleyen, buren, …Vandersleyen, buren, …

Kunsthal Kunsthal 
GentGent
Lange Steenstraat 14
za-zo 11:00–18:00
en tijdens events of op afspraak
www.kunsthal.gent 
info@kunsthal.gent

Syllabus
Jesse Jones Jesse Jones 

24/01–26/04

Papers, Books and Bolero
Nikolaas DemoenNikolaas Demoen

08/02–22/03

Cruelest of the Seas
Sanam KhatibiSanam Khatibi

03/04–24/05

Spatial intervention KHG03
Olivier GoethalsOlivier Goethals

03/04–24/05

Croxhapox presenteert:  
Looking at the letter 
A, group show curated by 
Lore Smolders

(part of Thir(s)ty thir(s)ty, 30 years 
croxhapox)
03/04-26/04

Endless Exhibition – still 
on view: Nina Beier, Rudi Nina Beier, Rudi 
Guedj, Prem Krishnamurthy, Guedj, Prem Krishnamurthy, 
Olivier Goethals, Joëlle Olivier Goethals, Joëlle 
Tuerlinckx, Egon Van Tuerlinckx, Egon Van 
Herreweghe & Thomas Min, Herreweghe & Thomas Min, 
Steve Van den BoschSteve Van den Bosch
Development Programme:
Nightlife
Ja Ja Ja Nee Nee NeeJa Ja Ja Nee Nee Nee

01/01–31/03

Collaborative Speculations
The Post CollectiveThe Post Collective

01/01–31/03

Events: 
Many events take place on 
weekdays, from Monday to 
Friday. 
Check www.kunsthal.gent 
for upcoming activities. 
info@kunsthal.gent for visits 
by appointment

Waregem

BE PARTBE PART
Westerlaan 17 056 62 94 10 
zo–vr 11:00–17:00
www.bepartexhibitions.be 

BREADCRUMBS
Frank&Robbert Frank&Robbert 
Robbert&FrankRobbert&Frank

Vernissage: 22/02, 17:00
23/02–01/06 

BBruthausruthaus  
GalleryGallery
Molenstraat 84 
0473 63 69 63 
za–zo 14:00–18:00 en op afspraak 
www.bruthausgallery.be

NEWSPACE - 
FRONTSPACE - 
SHOWCASE: 
AVANT LA LETTRE 
un dialogue sans mots entre 
trois
LES MONSEIGNEURSLES MONSEIGNEURS
&&
DAMIEN DE LEPELEIREDAMIEN DE LEPELEIRE

curator wim lambrecht
07/03–19/04

EXTRA MUROS 1: 
CLAESSENS ARTISTS 
CANVAS 
CARBON COPY
WILLEM BOELWILLEM BOEL

curator j.vander borght
07/03–19/04 
molenstraat 47

EXTRA MUROS 2: 
GLORIEUX - RUIMTE 
THESE IMAGES WILL NOT 
GET MESSED UP
MERLYN PARIDAENMERLYN PARIDAEN

curator j.vander borght
27/03–19/04
noorderlaan 68

ART ROTTERDAM 2020: 
SOLO/DUO
JOËLLE DUBOIS, ROBIN JOËLLE DUBOIS, ROBIN 
VERMEERSCHVERMEERSCH

Rotterdam,Van Nellefabriek
Booth 44

THE PERFORMANCE 
SHOW
BEN BENAOUISSE, BEN BENAOUISSE, 
Rotterdam, Mundo / Atelier Rotterdam, Mundo / Atelier 
Van LieshoutVan Lieshout

05/02–09/02

Otegem

GALERIE GALERIE 
10 A10 A
Zolderstraat 10a 0495 57 60 31
za–zo 14:00–18:00 of op afspraak
galerie10a.be

Bieke Depoorter, Lara Bieke Depoorter, Lara 
Gasparotto, Titus SimoensGasparotto, Titus Simoens

22/02 tot 29/03

Johan TahonJohan Tahon
16/05 tot 21/06

Wetteren

Loods 12Loods 12
Koophandelstraat 12 0496 63 93 58 
za–zo 14:00–18:00 
www.loods12.be

The Fast Show # 2
Hugo Debaere, Philippe Hugo Debaere, Philippe 
Vandenberg, Christophe Vandenberg, Christophe 
Lezaire, Jelle Clarisse, Lezaire, Jelle Clarisse, 
Studiolan Thomas, Els Studiolan Thomas, Els 
Nouwen, Bart Baele, Nouwen, Bart Baele, 
Stéphane Vervaeke, Philippe Stéphane Vervaeke, Philippe 
José Tonnard, Wim De Pauw,José Tonnard, Wim De Pauw,
Tom Jooris, Bert DriegheTom Jooris, Bert Drieghe

t/m 2/02

Deinze

Galerie Galerie 
D’ApostrofD’Apostrof
Pastoriestraat 59 0494 53 45 66
vr–zo 15:00–18:00 en op afspraak
www.dapostrof.be

My Mam’s Name isn’t Carol.
Bram Kinsbergen & Bram Kinsbergen & 
Joris VanpouckeJoris Vanpoucke

t/m 26/01

Constellaties met 
geleende vormen
Johan GelperJohan Gelper

t/m 26/01

GEORGE MEERTENS & GEORGE MEERTENS & 
WIM NIVALWIM NIVAL

08/03–29/03

Hedendaagse kunst 
Gent

regio Gent
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ruimtes – zoals geprezen door de auteurs – voortkomen uit 
tekeningen die ze zelf  omschrijft als ‘vuil, luidruchtig, slor-
dig, weifelend’. Bovendien roepen ze vragen op over hoe 
Van Hee beslissingen neemt. Hoe maakt een ontwerper een 
keuze uit een reeks van zeventien verschillende gevelteke-
ningen? Wat gebeurt er in de haast enigmatische afstand 
tussen schets en gebouw? Het boek geeft die antwoorden 
niet prijs, maar dat is niet zo verwonderlijk. Zoals Kristiaan 
Borret opmerkt in een tekst uit de vorige monografie van 
Van Hee, waarvan fragmenten worden overgenomen: deze 
architect heeft het niet voor ostentatieve 360-gradenpano-
rama’s, noch voor de transparante doos of  de onzichtbare 
gevel. 
	 More Home, More Garden biedt dus geen panorama van 
Van Hees werk, maar wel een reeks precieze invalshoeken. 
Dat vertaalt zich in de autonomie die de fotografie als medi-
um krijgt. Als illustraties bij de teksten of  als onderdeel van 
de fotografische reeks More Garden fungeren de beelden zel-

den of  nooit als eenduidig documentatiemiddel. Hoe leeg de 
verbeelde ruimtes ook zijn, ze worden nooit eenduidig de 
protagonist. Er is altijd wel iets dat de gebouwen net buiten 
focus houdt, zoals weelderige planten en bomen (bijvoor-
beeld in het coverbeeld), een rood gordijn in de wind, of  
twee plastic varkentjes die langs een regenpijp naar boven 
en naar beneden klimmen. Dat is anders in het chronolo-
gisch overzicht van projecten, net als in de documentatie 
van een selectie gerealiseerde gebouwen. De meer gedetail-
leerde presentatie aan de hand van foto’s, plannen en sne-
den toont een ander en misschien onderbelicht aspect van 
Van Hees architectuur: hier staan geen evocatie en immer-
sie centraal, maar wel het vernuft van de ontwerpen in rela-
tie tot hun site, hun functie en hun programma. 
	 Het is duidelijk dat dit boek vooral inzet op het presente-
ren en beschrijven van een karakteristieke sfeer die vaak 
getypeerd wordt als ‘stil’. Stilte is een boeiende metafoor, 
maar de vraag is of  hij door herhaaldelijk gebruik niet 

inboet aan kracht en complexiteit. Van Hees interieurs – 
en/of  de manier waarop ze verbeeld worden – mogen dan 
een monastieke en bijna plechtige kwaliteit hebben, ze zijn 
ook het resultaat van bewonderenswaardige koppigheid en 
radicaliteit. De eenzijdige nadruk op het ascetische aspect 
van dit werk is gevoelig aan connotaties van zwijgzaamheid 
en overmatig sérieux. ‘Stil’ wordt al gauw een pover adjec-
tief, bijvoorbeeld naast de heerlijk contra-intuïtieve manier 
waarop kunstenaar Kris Martin Van Hee omschrijft als ‘een 
vrome ketter, of  een frivole non’.
	 Volgens architect Helen Thomas gebruikt Van Hee vaak 
het woord ‘feest’. More Home, More Garden toont ook die 
feestelijke Van Hee, hoewel niet even expliciet als de asceti-
sche. De bijdragen van de bewoners evoceren de wilskracht 
in haar architectuur nog het best. Zij wijzen de lezer erop 
hoe bijzonder en anders het is om dagelijks in Van Hees 
wondere wereld te vertoeven: woningen zonder deurbellen, 
met geheime vluchtroutes, met eigen woontorens en ver-
borgen tuinen, trappen zonder leuning, kamers waar de kat 
koning is, met als enige meubels huis-werk-tafels, bedban-
ken en koelkast-trappen…
	 Van Hees ontwerpen komen met een voorstel – dat de 
bewoners al dan niet kunnen aannemen – van een andere 
manier van leven. Haar wereld mag wonderlijk zijn, maar 
is daarom nog niet evident. (In een recent interview in De 
Morgen Magazine vertelde Van Hee dat ze onlangs voor het 
eerst een zitbank aanschafte, en die bovendien zelden 
gebruikt.) De woningen in More Home, More Garden zijn 
‘fully homes’, maar ze zijn niet braaf  – integendeel, ze lij-
ken een vorm van respect en autonomie af  te dwingen. Dit 
zijn woningen die hardnekkig weigeren achter hun bewo-
ners te verdwijnen, en die op leegte hopen, om meer plaats 
te maken voor meer leven. De zogenaamde stilte van deze 
kamers vraagt er haast om door uitbundig, vol, intens 
leven verstoord te worden. Van Hees eigen woning lijkt als 
manifest te dienen voor die vraag, net als More Home, More 
Garden.	 Beatriz Van Houtte Alonso

p Helen Thomas, Katrien Vandermarliere, Marie-José Van 
Hee, Javier Fernández Contreras, Christian Kieckens, Colm 
mac Aoidh, Marie-José Van Hee Architecten: More Home, 
More Garden, Copyright Slow Publishing, Gent, 2019, ISBN 
9789082763515.

Nieuws
Flacc en Ciap vormen samen nieuwe instelling. De 
Hasseltse kunstverein Ciap en de Genkse werkplaats voor 
beeldende kunstenaars Flacc zullen in het najaar samen-
gaan en een nieuwe instelling vormen. Ciap verhuisde in 
december al naar de postindustriële site C-mine in Genk. De 
fusie zal leiden tot een centrum voor hedendaagse kunst 
met een nieuwe naam, ondersteund door de Stad Genk en 
de Vlaamse overheid. Het zal onderdak vinden in een nieuw 
gebouw naar een ontwerp van het Belgische architectenbu-
reau 51N4E en het Griekse bureau Point Supreme, dat in 
het voorjaar van 2023 moet worden opgeleverd. (ciap.be en 
flacc.info)

Belgian Art Prize opnieuw geannuleerd. Voor de twee-
de keer in twee jaar tijd wordt er geen Belgian Art Prize uit-
gereikt. In juni vorig jaar werden vijf  genomineerden 
bekendgemaakt: Agentschap, Sammy Baloji, Saddie Choua, 
Jacqueline Mesmaeker en Joëlle Tuerlinckx. Deze geselec-
teerde kunstenaars stelden gezamenlijk een aantal eisen, 
die ‘veranderingen in het reglement, de partnerschapsover-
eenkomsten en de organisatie van de Prijs’ behelzen. De 
organisatoren wilden niet op die eisen ingaan, en besloten 
de prijs af  te gelasten. De geplande tentoonstelling in Bozar 
met werk van de laureaten zal evenmin plaatsvinden. Vorig 
jaar trokken de laureaten zich terug nadat er commotie was 
ontstaan door feit dat er enkel blanke mannelijke kunste-
naars waren geselecteerd. (belgianartprize.be)

Museum Abstracte Kunst geopend in Jette. Op 9 novem-
ber is in Jette het nieuwe Museum voor Abstracte Kunst 
geopend. Het is ondergebracht in een recent gerestaureerd 
pand naast het René Magritte Museum, en is er een uitbrei-
ding van. Het initiatief  sluit aan bij de opdracht die dat 
museum zich heeft gesteld om naast werk van Magritte ook 
het werk van tijdgenoten te tonen. Vooraleer hij bekendheid 
verwierf  als surrealist onderhield Magritte nauwe banden 
met abstracte kunstenaars. Er zijn permanent 250 werken 
van voornamelijk Belgische kunstenaars te zien. De gehele 
collectie omvat 750 werken en is samengebracht door 
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Marie-José Van Hee, ontwerpschets, 1989

Marie-José Van Hee, eigen woning, Gent, 1991, foto Peter Lorré

Marcel Broodthaers
Jacques Charlier

Jef Geys
Bernd Lohaus

Guy Mees
Panamarenko

Maurice Roquet
Philippe Van Snick

1973-1974. Belgische Avant-Garde in 
het Paleis voor Schone Kunsten, Brussel 

en Museum of Modern Art, Oxford 

Co-curator/research: Joris D’hooghe

10.01 - 04.03.2020
Cc Strombeek - Studio S

www.ccstrombeek.be
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History Without A Past
01.02 — 17.05.2020

Vincent Meessen
Samson Kambalu

Mu.ZEE 
Romestraat 11 
8400 Oostende 
info@muzee.be 
www.muzee.be 
 
Tue. – Sun. 
10 am – 5.30 pm

GALERIE MAURITS GALERIE MAURITS 
VAN DE LAARVAN DE LAAR
Herderstraat 6 Herderstraat 6 
+31 (0)70/364.01.51 +31 (0)70/364.01.51 
wo–zawo–za 12:00–18:00  12:00–18:00 
laatste zo/maand 13:00–17:00laatste zo/maand 13:00–17:00
www.mauritsvandelaar.nlwww.mauritsvandelaar.nl

KunsthalleKunsthalle
Tobias Gerber, Diederik Gerlach 
(gipstekeningen, werk op papier, schilderijen)

t/m 16/02

Art RotterdamArt Rotterdam
solo/duo sectie, stand 72
Susanna Inglada (installatie, werk op papier)

06/02–09/02

GALERIE RAMAKERSGALERIE RAMAKERS
Toussaintkade 51Toussaintkade 51
+31(0)70/363.43.08+31(0)70/363.43.08
wo–zawo–za 12:00–17.00 12:00–17.00
zozo 13:00–17:00 13:00–17:00
www.galerieramakers.nlwww.galerieramakers.nl

Happy New YearHappy New Year
Ien Lucas en Hieke Luik (Schilderijen, 
sculptuur en cut outs)

t/m 02/02

Art RotterdamArt Rotterdam
Stand 71
Hiroshi Nomura, Reinoud Oudshoorn, 
Michael Johansson, D.D. Trans, Ossip 
(tijdens de beurs galerie gesloten)

06/02–09-02

What We Do Not (want to) SeeWhat We Do Not (want to) See
Willy de Sauter, Gert Scheerlinck, D.D. Trans

Johan de Wit
16/02–22/03

PARTS PROJECTPARTS PROJECT
Toussaintkade 49Toussaintkade 49
+31 (0)70/449.29.61+31 (0)70/449.29.61
+31 (0)62/890.06.91+31 (0)62/890.06.91
do–zado–za 12:00–17:00 12:00–17:00
zozo 13:00–17:00 13:00–17:00
www.partsproject.nlwww.partsproject.nl

PP-14: WERNER CUVELIER, PP-14: WERNER CUVELIER, 
1970 AND BEYOND1970 AND BEYOND

Curator Dirk D’herde
16/02–12/04

WEST DEN HAAGWEST DEN HAAG
Location: Former American Embassy Location: Former American Embassy 
Lange Voorhout 102 Lange Voorhout 102 
ma–zoma–zo 12:00–18:00 12:00–18:00
www.westdenhaag.nlwww.westdenhaag.nl

Time - LifeTime - Life
Tehching Hsieh

16/02–16/02

Alphabetum III / Laws Of FormAlphabetum III / Laws Of Form
George Spencer-Brown

28/09–22/01

Alphabetum V / The Typotectural SuitesAlphabetum V / The Typotectural Suites
Richard Niessen

29/11–23/02

Rethinking the embassyRethinking the embassy
Eindhoven University of Technology

24/01–22/03

Mattia DenisseMattia Denisse
Theodore’s Dream

22/02–24/05

A Variable Number Of ThingsA Variable Number Of Things
Cesare Pietroiusti

22/02–ongoing

Alphabetum VI / Free EmojiAlphabetum VI / Free Emoji
22/02–31/05

Hoogtij #60Hoogtij #60
De Haagse hedendaagse kunstroute

06/03

Architectuur rondleidingenArchitectuur rondleidingen
Elke zondag
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André Garitte, die ook conservator en mecenas van het 
museum is. Eén verdieping is gewijd aan de pioniers van de 
Belgische abstractie, met werk van onder anderen Jozef  
Peeters, Pierre-Louis Flouquet, Victor Servranckx, Georges 
Vantongerloo. De twee andere verdiepingen tonen abstracte 
kunst van na 1950, met bijvoorbeeld Pol Bury, Pierre 
Alechinsky, Jean Rets of  Jo Delahaut. Volgens het museum 
is de Belgische abstracte kunst een gedeelde geschiedenis 
tussen Brusselaars, Vlamingen en Walen, en geven deze 
werken blijk van een Belgische identiteit. Het wordt financi-
eel ondersteund door de Vlaamse Gemeenschap, de Franse 
Gemeenschap en het Brussels Hoofdstedelijk Gewest. 
(magrittemuseum.be)

Benoeming nieuwe directeur Bozar uitgesteld. Dat 
België al meer dan een jaar geleid wordt door een regering 
in lopende zaken kan ook directe gevolgen hebben voor een 
federale ‘biculturele’ instelling. Bij Bozar liep in december 
het (derde) mandaat van directeur Paul Dujardin af. Maar 
het is wachten op de vorming van een federale regering 
alvorens een nieuwe directeur wordt aangesteld. Het 
bestuur van Bozar schoof  na een selectieprocedure vorig 
jaar drie kandidaten naar voren: Paul Dujardin zelf, Jan 
Raes (tot vorig jaar directeur van het Koninklijk Concert
gebouworkest Amsterdam) en Christian Longchamp 
(Zwitserse operadramaturg). Om de continuïteit van de 
werking te garanderen blijft Paul Dujardin voor onbepaalde 
duur aan het hoofd van de instelling. Dat maakt de situatie 
in Bozar er niet eenvoudiger op. De werknemers klagen 
immers reeds meer dan een jaar over de te hoge werkdruk 
en de onrealistische eisen van Dujardin. De vakbonden 
hoopten dat met de ingang van een nieuw mandaat dit jaar 
aan deze malaise definitief  een einde kon worden gemaakt. 
(bozar.be)

Wissels
Adinda Van Geystelen wordt artistiek directeur van 
Z33. Adinda Van Geystelen is aangesteld als de nieuwe 
artistiek directeur van Z33, Huis voor Actuele Kunst, 
Design en Architectuur in Hasselt. Met deze aanstelling en 
de (uitgestelde) opening van het nieuwe tentoonstellingsge-
bouw dit voorjaar wil Z33 vorm geven aan de hoge ambities 
voor de toekomst. Van Geystelen (1971) begon haar carriè-
re als architect. In 2005 maakte ze de overstap naar het 
beleidsmatig niveau bij de Vlaamse overheid, onder meer 
als raadgever kunsten op het kabinet van Vlaams minister 
van Cultuur Bert Anciaux. In 2010 startte ze bij Bozar in 
Brussel als directeur artistiek beleid en tevens adjunct-di-
recteur. Daarna werd ze algemeen manager bij het dans

gezelschap Rosas. De voorbije drie jaar was Adinda Van 
Geystelen algemeen en artistiek directeur van Kunsthal 
Extra City in Antwerpen. Bij Z33 volgt ze Jan Boelen op die 
de organisatie achttien jaar geleid heeft. Hij nam in het 
najaar de functie van rector op aan de Universiteit voor 
Kunst en Design in het Duitse Karlsruhe. (z33.be)

Melanie Deboutte wordt conservator Roger Raveel
museum. Melanie Deboutte is vanaf  januari voor een perio-
de van één jaar aangesteld als conservator van het Roger 
Raveelmuseum in Machelen (Zulte). Ze volgt de pensioenge-
rechtigde Piet Coessens op die het museum sinds 2005 leid-
de. Melanie Deboutte (1988) is curator en schrijver. In 2014 
maakte ze deel uit van het curatoriële team van de tentoon-
stelling De Zee in Mu.Zee en diverse locaties in Oostende. Van 
2015 tot 2017 werkte ze als studiomanager voor kunstenaar 
Dirk Braeckman en in 2017 coördineerde ze Braeckmans 
solotentoonstelling in het Belgische paviljoen tijdens de 57e 
Biënnale van Venetië in samenwerking met Eva Wittocx. Ze 
werkte sinds 2014 ook als onafhankelijk curator en onder-
zoeker aan onder andere  Currents #7 dat in maart 2020 
opent in Z33 in Hasselt. (rogerraveelmuseum.be)

La Loge stelt Wim Waelput aan als directeur. Wim 
Waelput is aangesteld als nieuwe directeur van La Loge in 
Brussel. Hij volgt Anne-Claire Schmitz op, die sinds de 
oprichting in 2012 aan het hoofd stond van de organisatie. 
Wim Waelput (1979) heeft als directeur van Kiosk, een pre-
sentatieplek verbonden aan de KASK School of  Arts in 
Gent, tal van tentoonstellingen met jonge kunstenaars 
georganiseerd. Recent stelde hij in samenwerking met Igor 
Mocanu Perspectives in Bozar samen, als onderdeel van 
Europalia Romania. Bij KASK School of  Arts was hij de 
coördinator van de afstudeertentoonstellingen. Hij is lid 
van het aankoopcomité van de collectie van de Vlaamse 
Gemeenschap en was gastdocent aan verschillende univer-
siteiten en kunstacademies. (la-loge.be)

Lezingen
Pieter Bannenberg – Forum Groningen / gestapelde 
pleinen. Wo 22 januari om 18u houdt architect Pieter 
Bannenberg van NL Architects een lezing onder de titel 
Forum Groningen / gestapelde pleinen. Universiteitsbibliotheek 
Potgieterzaal, Singel 425, Amsterdam. (secnederland.nl)

CIVA lezingen. Do 23 januari om 19u30 is de Zwitserse 
architect Luca Merlini te gast. (civa.brussels)

Archipellezingen. Do 30 januari om 20u duidt Klaske 
Havik (NL) vanuit haar vakgebied van literatuur en archi-
tectuurkritiek het begrip ‘onuitgesproken’. Havik hanteert 
een onderzoeksmethode die de ervaring, het gebruik en de 
verbeelding van architectuur en stedelijke ruimte verbindt 
met literaire taal.  Theaterzaal Ledeberg, Ledebergplein 
30, Gent. (archipelvzw.be)

JAP-lezingen in Bozar. Do 30 januari om 19u een avond 
met  Ann Veronica Janssens  rond het Brain Space 
Laboratory dat ze initieerde met Natalie Ergino (directeur 
van het IAC van Villeurnane). Bozar, Ravensteinstraat 23, 
Brussel. (jap.be)

Curatorial Lectures: Working with Collections. 
Lezingenreeks georganiseerd door  S.M.A.K., Universiteit 
Gent en KASK–School of  Arts Gent met gerenommeerde 
curatoren: do 6 februari Penelope Curtis in Vandenhove 
Centrum, do 27 februari Sofía Hernández Chong Cuy in 
S.M.A.K., do 12 maart Frances Morris in Vandenhove 
Centrum, telkens om 19u. (ugent.be/vandenhove)

Lezingenprogramma Art Rotterdam. De kunstbeurs 
Art Rotterdam loopt van 6 tot 9 februari en presenteert een 
lezingenprogramma onder de titel Reflections. Do 6 februari 
is de organisatie In4Art te gast die zich richt op kunst als 
motor voor innovatie, is er een lezing over de overeenkom-
sten op vlak van hedendaagse kunst tussen Vancouver en 
Rotterdam, en buigt het kunsttijdschrift Hart zich over de 
vraag welke (nieuwe) media zich aandienen om vandaag 
(over) kunst te publiceren. Vr 7 februari wordt curator 
Catherine de Zegher ondervraagd door het kunstmagazine 
See All This over wat er de afgelopen 25 jaar voor vrouwelij-
ke kunstenaars veranderd is. Zo 8 februari spreekt Bart 
Rutten, artistiek directeur Centraal Museum Utrecht, over 
videokunst aan de hand van een selectie werken te zien bij 

citizenM Projections, en gaat criticus Hans den Hartog Jager 
in gesprek met Marc Mulders naar aanleiding van de publi-
catie Hortus Deliciarum – Tuin van genoegen. (artrotterdam.
com)

Lezingen in L’iselp. In de reeks Au plus près des collection-
neurs spreekt kunsthistoricus Christophe Veys op vr 7 febru-
ari met verzamelaar Philippe Crismer en op vr 20 maart 
met  François Huet en Odile Repolt. Wo 12 februari gaat 
kunsthistoricus Delphine Florence in op het werk van de in 
2018 overleden Spaanse schilder Eduardo Arroyo. Wo 4 
maart behandelt Alisson Bisschop binnen het kader van 
haar doctoraat de wijze waarop Luc Tuymans en Vincent 
Meessen de Belgische koloniale erfenis hebben gethemati-
seerd in het Belgisch paviljoen op de Biënnale van Venetië in 
respectievelijk 2001 en 2015. Telkens om 18u in L’iselp, 
Boulevard de Waterloo 31, Brussel. (iselp.be)

Lezingen in De Pont. Tijdens de maandelijkse avond-
school behandelt Marie-José Eijkemans een verband tussen 
twee kunstenaars uit de vaste collectie, op basis van de 
publicatie Verwantschappen. Do 20 februari: Sophie Calle en 
Thierry De Cordier. Do 19 maart: Fiona Banner en Roni 
Horn. Telkens om 18u45 in De Pont, Wilhelminapark 1, 
Tilburg. (depont.nl)

ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA

380 Walid Raad Let’s be honest, the weather helped 200 p 21.5 x 28 cm € 30.00 ISBN 9789492811707 2020

379 Mark Manders Composition with Yellow Verticals 112 p 11.5 x 17 cm €  7.50 ISBN 9789492811714 2020

378 Bart Lodewijks & Jan Kempenaers Kerselare Drawings and Photographs (Part 1) 184 p e-book - - 2019

377 Mark Manders Shadow Studies 144 p 21 x 27 cm € 32.00 ISBN 9789492811660 2019

376 Marc Nagtzaam  Borrowed Space 24 + card 34.5 x 48 cm € 14.00 NO ISBN 2019

375 Experimental Jetset Full Scale False Scale 280 p 11 x 18 cm € 22.00 ISBN 9789492811677 2019

374 Diego Tonus and Anonymous Fragments of a Conversation with a Counterfeiter 160 p 16 x 24 cm € 28.00 ISBN 9789492811660 2019

372 Karel Martens Re-Printed Matter 280 p 17.3 x 23.2 cm € 35.00 ISBN 9789492811646 2019

371 Ariel Schlesinger Hands Make Mistakes 136 p 19 x 25 cm € 28.00 ISBN 9789492811479 2019

370 The Serving Library Annual 2019/20  Bruno Munari Obvious Code 144 p 21 x 29.7 cm € 29.50 ISBN 9789492811653 2019

369 Sander Breure & Witte van Hulzen On Gestures of Doing Nothing 128 p 22 x 28 cm € 25.00 ISBN 9789492811639 2019

367 Arthur Ou The World Is All That Is The Case 56 p 18.5 x 26.5 cm € 25.00 ISBN 9789492811608 2019
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Jozef  Peeters, Composition, 1938-1958
Uit de collectie van het Museum voor Abstracte Kunst, Jette

Eduardo Arroyo, Panama, 1982
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Tentoonstellingsagenda
Adverteerders van De Witte Raaf worden gratis in de agenda opgeno-
men. Opname van andere initiatieven gebeurt via een steunabonne-
ment (€ 60) voor zes vermeldingen of een abonnement (€ 30) voor 
een eenmalige vermelding.

Kijk voor meer info en een wekelijks geactualiseerde agenda op 
www.dewitteraaf.be.

België
Aalst

Netwerk Aalst
❑ ‘Occupie Paradit’ – Alex Cecchetti en 
Laure Prouvost [8/2 tot 21/6]

Antwerpen

Art gallery De Wael 15
❑ Charlie De Voet [tot 16/2] 
❑ Yves Velter [23/2 tot 22/3]

Axel Vervoordt Gallery – Kanaal
❑ ‘Brick Sculptures’ – Per Kirkeby [tot 
19/9] ❑ Peter Buggenhout [tot 22/2] 
❑ Angel Vergara [7/3 tot 30/5] 
❑ Tsuyoshi Maekawa [7/3 tot 30/5]

B scene
❑ Frank van der Salm [30/1 tot 22/3]

deSingel Internationale Kunstcampus
❑ ‘Back to school – Scholenbouw van 
morgen’ [tot 16/2] 
❑ ‘Back from Japan. Re-practice Re-visit 
Re-turn: de vylder vinck tallieu. 
Overeenkomsten en verschillen in de 
Japanse en Vlaamse benadering van 
architectuur. 44 duo’s’ [20/2 tot 14/6] 
❑ ‘De Eindhovense School – Een 
vergeten avant-garde’ [3/3 tot 14/6]

Eva Steynen.Deviation(s)
❑ ‘PingPong’ – Patrick Keulemans [20/2 
tot 21/3]

FotoMuseum (FoMu)
❑ Stephan Vanfleteren [tot 1/3]

Galerie Annette De Keyser
❑ ‘Pillars of Light’ – Lore Vanelslande 
[tot 29/2] 
❑ ‘Resonance Room 6’ [tot 29/2]

Galerie Annie Gentils
❑ ‘Limbic Dialectical Residue’ – Rik 
Moens [26/1 tot 15/3]

Galerie Micheline Szwajcer
❑ François Curlet [tot 7/3] 
❑ Heimo Zobernig [13/3 tot 25/4]

Keteleer Gallery
❑ ‘Neither Use, Nor Ornament’ – Jon 
Pilkington [tot 1/3] 
❑ ‘BREMDONCK (Brasschaat): 
Panamarenko’ [tot 19/3] 
❑ Peter Land [7/3 tot 3/5]

Kunsthal Extra City
❑ ‘Remains in Development’ – Felicity 
Hammond [25/1 tot 1/3]

LLS Paleis
❑ ‘Postscript’ – Ilke Gers [16/2 tot 23/2]

M HKA
❑ ‘De Collectie’ [tot 5/4] 
❑ ‘Nick Lodgers / Zonder kunstenaars 
geen kunst’ [tot 9/2] 
❑ ‘De Chinees met de gulden scharen. 
Een keuze werken uit de collectie R. 
Patt, n.a.v. de 12e editie van Art’s 
Birthday’ [tot 16/2] ❑ ‘Masterblaster’ – 
Tramaine de Senna [tot 26/4] 
❑ ‘Lichtgevoelig. Hugo Roelandt & de 
jaren ’90’ [tot 26/4] 
❑ ‘The Greatest Happiness Principle 
Party’ – Alice Creischer [23/1 tot 26/4]

MAS – Museum aan de Stroom
❑ ‘Cool Japan’ [tot 19/4]

Middelheimmuseum
❑ ‘New Collection Pavilion / In focus: 
Résidence Terrestre (1995)’ – Michel 
François [tot 30/5]

Ruimte Morguen
❑ ‘THIS…’ [23/1 tot 17/5]

Tim Van Laere Gallery
❑ Jonathan Meese [23/1 tot 7/3]

Zeno X Gallery
❑ ‘The Argon Welder’ – Pietro 
Roccasalva [29/1 tot 14/3] 
❑ ‘Works on Paper’ – Michaël 
Borremans, N. Dash, Marlene Dumas, 
Kees Goudzwaard, Mark Manders, 
Hyun-Sook Song, Luc Tuymans, Anne-Mie 
Van Kerckhoven [29/1 tot 14/3]

Asse

Galerie De Ziener
❑ ‘a-typisch’ – Maurice Wyckaert [tot 
23/2]

Brussel

ADAM – Brussels Design Museum
❑ ‘IN-possible. Before an idea is brought 
to life’ [tot 21/1] ❑ ‘Punk Graphics. Too 
Fast to Live, Too Young to Die’ [tot 26/4]

ARGOS centrum voor audiovisuele 
kunsten
❑ ‘23 Quai du Commerce, 1080 / 1000 
Bruxelles’ – Black Speaks Back, Nazanin 
Fakoor, Roxanne Maillet, Sirah Foighel 
Brutmann & Eitan Efrat... [2/2 tot 29/3]

BELvue Museum
❑ ‘Dotremont en de surrealisten. Een 
jeugd in oorlog (1940-1948)’ [tot 9/2]

Boghossian Stichting – Villa Empain
❑ ‘Ekphrasis, het schrift in de 
kunst’ – Tracey Emin, Marcel 
Broodthaers, Jenny Holzer, Cy Twombly, 
Art&Language, Jef Geys... [tot 9/2]

Botanique
❑ Balthasar Burkhard [tot 2/2] 
❑ ‘Mensch Maschine. An exhibition by 
Privacy Salon’ [tot 15/2] 
❑ Sébastien Bonin [20/2 tot 19/4] 
❑ Yoann Van Parys [20/2 tot 29/3]

BOZAR
❑ ‘Horta Horizons. Outdoor-installatie 
van landschapsarchitect Bas Smets’ [tot 
30/6/2021] ❑ Brancusi [tot 2/2] 
❑ ‘Brancusi: nieuwe creaties. Zeven 
hedendaagse performances en 
installaties’ – Alexandra Croitoru & Vlad 
Basalici, Anne Teresa De Keersmaeker, 
Gaëtan Rusquet, Lia Perjovschi, 
Madalina Dan, Manuel Pelmus, Sergiu 
Matis [tot 2/2] ❑ ‘Across. 8 offices, 8 
weeks’ [tot 26/1] ❑ Keith Haring 
(1958-1990) [tot 19/4] ❑ ‘La Mente 
che mente. A path toward joy’ – Pippo 
Delbono [tot 26/1] ❑ ‘Henry van de 
Velde Awards 2020’ [23/1 tot 29/3] 
❑ ‘Moussem Cities: Algiers’ – Oussama 
Tabti, Louisa Babari, Mourad Krinah [2/2 
tot 1/3] ❑ ‘Mondo Cane’ – Jos de 
Gruyter & Harald Thys [19/2 tot 24/5] 
❑ ‘The Magician & the Surgeon’ – Ana 
Torfs [12/3 tot 31/5]

CENTRALE for contemporary art
❑ ‘The Theatre of the Ballenesque’ – 
Roger Ballen [tot 14/3] 
❑ ‘Correspondances’ – Ronny Delrue [tot 
14/3] ❑ ‘The Mental Network’ – 
Stéphane Roy [23/1 tot 14/3]

CIVA Stichting
❑ ‘Kinderstad’ [tot 31/12/2021] 
❑ ‘Architects at Play’ [tot 9/2] 
❑ ‘Enchanting Views. Toerismeplanning en 
architectuur aan de Roemeense Zwarte 
Zee in de jaren ’60 en ’70’ [tot 8/3]

Contretype
❑ ‘Hit Me One More Time’ – Patrick 
Galbats [22/1 tot 15/3] ❑ Alexandra 
Demenkova [22/1 tot 15/3]

Etablissement d’en face projects
❑ Sara Deraedt [8/2 tot 22/3]

Fondation A Stichting
❑ ‘Contadini e Paesani’ – Francesco 
Neri [tot 29/3]

Hopstreet
❑ ‘Constant Eruptions’ – Sara 
Bjarland [tot 22/2] 
❑ ‘Window: High Fidelity – part 3’ – 
Egon Van Herreweghe [tot 22/2]

Husk Gallery
❑ ‘Pretty Chimeras’ – Nathalie 
Pirotte [tot 22/2] 
❑ ‘Verge’ – Jan Valik [8/3 tot 2/5]

ING Art Center
❑ ‘Love. Hate. Debate. Start a 
Conversation with the ING Collection’ 
[tot 15/3]

ISELP – Institut Supérieur pour 
l’Etude du Langage Plastique
❑ ‘some things…’ – Gudny Rosa 
Ingimarsdottir [23/1 tot 21/3] ❑ ‘Point 
de croix’ – Laetitia Bica [24/1 tot 22/3]

Jan Mot
❑ ‘Caco, João, Mava and Rebecca’ – 
Manon de Boer [tot 7/3]

Joods Museum van België
❑ ‘Superheroes Never Die. Comics and 
Jewish Memories’ – Batman, Superman, 
Captain America, Spiderman... [tot 26/4]

KBR – nationale wetenschappelijke 
bibliotheek
❑ ‘Bruegel in Black and White’ [tot 16/2]

Koninklijke Musea voor Schone 
Kunsten van België
❑ ‘Bruegel. The Originals. De 
meesterwerken van Pieter Bruegel de 
Oude in de KMSKB’ [tot 15/9] 
❑ ‘Dalí & Magritte. Twee iconen van het 
surrealisme in dialoog’ [tot 9/2] 
❑ ‘Me Somewhere Else’ – Chiharu 
Shiota [tot 9/2] ❑ ‘From Scene to Scene’ 
– Angel Vergara [tot 19/2]

La Loge
❑ Uriel Orlow [20/2 tot 4/4]

La Verrière
❑ ‘Soul Mobilisation’ – Babi Badalov [tot 
12/2]

Mendes Wood DM
❑ ‘In the Sun and the Shade’ – Solange 
Pessoa [22/1 tot 4/4]

Sint-Lukasgalerie Brussel
❑ ‘KIDNAP’ – Honoré d’O [tot 14/2]

WIELS Centrum voor Hedendaagse 
Kunst
❑ ‘Today Is The First Day’ – Wolfgang 
Tillmans [1/2 tot 24/5] 
❑ ‘Monsoon Melody’ – Thao Nguyen 
Phan [1/2 tot 26/4]

Xavier Hufkens
❑ ‘Winterreise’ – Louise Bourgeois, 
Thierry De Cordier, Roni Horn, Alice 
Neel, Cathy Wilkes [22/1 tot 29/2] 
❑ Michel François [6/3 tot 25/4]

Charleroi

BPS 22
❑ ‘Het Kleine Museum: Werk, vrije tijd, 
rust: een recht ... !?’ [tot 3/5] 
❑ ‘L’Atelier du Club. 30 ans du Club 
Théo van Gogh’ [1/2 tot 3/5] 
❑ ‘The sun and the set’ – Latifa 
Echakhch [1/2 tot 3/5]

Musée de la Photographie
❑ ‘Triumph of the Shill’ – Nina Berman 
[25/1 tot 10/5] ❑ ‘Lincoln’s Promise’ – 
John Lowenstein [25/1 tot 10/5] 
❑ ‘Les images révélées’ – René 
Magritte [25/1 tot 10/5] ❑ ‘Studio 
Madame’ – Laurence Bibot [25/1 tot 
10/5] ❑ ‘My America’ – Diana Matar 
[25/1 tot 10/5]

Deinze

Galerie D’APOSTROF
❑ Johan Gelper, Bram Kinsbergen, Joris 
Vanpoucke [tot 26/1] ❑ George 
Meertens & Wim Nival [8/3 tot 29/3]

Museum van Deinze en de Leiestreek 
(Mudel)
❑ ‘Kamgurkistan. De grenzen van de 
ernst’ [tot 26/1]

Deurle

MDD (Museum Dhondt-Dhaenens)
❑ ‘Moore\’s Bad & Better Mundi’ – 
Nástio Mosquito [tot 26/1] 
❑ ‘Let s Play It By Ear’ – Nadia Naveau 
[tot 26/1] ❑ ‘Destroyed School 
Paintings’ – Gary Hume [1/3 tot 26/4] 
❑ ‘Big Fish Eat Little Fish’ – Francis 
Upritchard [1/3 tot 26/4]

Drogenbos

FeliXart Museum
❑ ‘Camouflage: Art-Nature-War’ – 60 
natuurspecimina en militaire objecten / 
Abbott Handerson Thayer, Victor Vasarely, 
Alfons Schilling, Marthe Donas, Edmond 
Van Dooren, Lieven Segers... [tot 29/3]

Eupen

ikob – Museum für Zeitgenössische 
Kunst
❑ ‘Brussels and Tel Aviv’ – Irmel Kamp 
[4/2 tot 19/4]

Genk

CIAP (C-mine)
❑ ‘2020. Nieuwe kansen en uitdagingen’ 
[tot 1/5]

Gent

AP’ART
❑ David Speybrouck en Hilde Van 
Sumere [16/2 tot 15/3]

Design Museum Gent
❑ ‘Off the Grid. Belgisch grafisch 
ontwerp uit de jaren 60 en 70 door de 
ogen van Sara De Bondt’ [tot 16/2] 
❑ ‘Lina Bo Bardi Giancarlo Palanti. 
Studio d’Arte Palma 1948-1951’ [tot 
16/2] ❑ ‘Kleureyck. Van Eycks kleuren 
in design’ [13/3 tot 6/9]

Galerie Jan Dhaese
❑ Christophe Malfliet [tot 16/2]

Herbert Foundation
❑ ‘Distance Extended / 1979-1997. Part 
I. Works and Documents from Herbert 
Foundation’ – Harald Klingelhöller, 
Reinhard Mucha, Jan Vercruysse, Thomas 
Schütte, Martin Kippenberger, Mike 
Kelley... [tot 7/6]

Kiosk
❑ ‘Cinema’ – Ion Grigorescu [tot 2/2] 
❑ ‘Territorium’ – Philippe Van Snick 
[15/2 tot 12/4]

Kristof De Clercq Gallery
❑ ‘Verre Banden’ – Willy De Sauter, 
Agnes Maes, Ronald Noorman, Alberto 
Scodro, JCJ Vanderheyden [tot 1/3]

Kunsthal Gent
❑ ‘Spatial Intervention KHG#01’ – 
Olivier Goethals [tot 31/5/2022] 
❑ ‘Endless Exhibition’ – Prem 
Krishnamurthy [tot 31/5/2022] 
❑ ‘Crisis of Masculinity’ – Egon Van 
Herreweghe & Thomas Min [tot 
31/5/2022] ❑ ‘Unreliable sources’ – 
Steve Van den Bosch [tot 31/5/2022] 
❑ ‘Everything in this world has two 
handles’ – Rudy Guedji [tot 31/5/2022] 
❑ ‘Housebroken’ – Nina Beier [tot 
31/5/2022] ❑ ‘Keepsake’ – Charlotte 
Stuby [tot 31/5/2022] 
❑ ‘Syllabus’ – Jesse Jones [24/1 tot 
26/4]

Museum voor Schone Kunsten Gent
❑ ‘De Pantoloog (danke Schön)’ – 
Patrick Van Caeckenbergh [tot 
21/10/2022] 
❑ ‘Verticals’ – Ria Verhaeghe [tot 
21/10/2022] 
❑ ‘Van Eyck. Een optische revolutie’ [1/2 
tot 30/4]

SMAK
❑ ‘Future Sun ‘ – Nashashibi/Skaer [tot 
16/2] ❑ ‘Uit de Collectie / noWHere’ – 
Dennis Oppenheim, Paul Thek, Jan 
Vercruysse, Jean-Marc Bustamante... [tot 
16/2] ❑ Charbel-joseph H. Boutros [8/2 
tot 10/5] ❑ ‘Museum for a Small City’ 
– Richard Venlet [8/2 tot 24/1/2021] 
❑ ‘Uit de Collectie: Panamarenko 
(werken op papier)’ [8/2 tot 24/1/2021] 
❑ ‘EXIT’ – Kris Martin [7/3 tot 31/5]

VANDENHOVE Centrum voor 
Architectuur en Kunst / UGent
❑ ‘© COBRA: fotografie, film en 
drukwerk’ [tot 15/2] 
❑ ‘Strike a Pose: negentiende-eeuwse 
academische naakten in Gentse 
verzamelingen’ – Félix de Vigne, Henri 
Dillens, Théodore Canneel, Jean 
Lammens, Jean Delvin... [28/2 tot 19/3]

Grimbergen

Prinsenbos
❑ ‘Untitled (Sculpture)’ – Barry 
Flanagan [tot 28/12/2021]

Volkssterrenwacht Mira
❑ ‘Lawrence Weiner: Stars don’t stand 
still in the sky ‘ [tot 3/12/2021]

Hasselt

Cultuurcentrum Hasselt
❑ Kris Dewitte [tot 2/2] 
❑ ‘Error codes’ – Anna Vogel [tot 2/2] 
❑ ‘About portraits’ – Manfred Jade [tot 
2/2] ❑ Thomas Vandenberghe – Daisuke 
Yokota – Sybren Vanoverberghe [tot 2/2]

Modemuseum Hasselt
❑ ‘SMUK. Decoratie in de mode: een 
show-off’ – Patou, Gucci, Balmain, Ann 
Demeulemeester, Iris van Herpen, 
Alexander McQueen... [tot 8/3]

Hornu

Centre d’ Innovation et de Design – CID
❑ ‘Nature Morte/Nature Vivante’ [tot 8/3]

MAC’s – Grand-Hornu
❑ Matt Mullican [16/2 tot 18/10]

Ittre

Musée Marthe Donas
❑ ‘Collection: Marthe Donas’

Jabbeke

Permekemuseum
❑ ‘Grote Marine’ – Constant 
Permeke [tot 5/4]

Kemzeke

Verbeke Foundation
❑ ‘Collage Museum: Frans Neels, Jos 
Deenen, coupee collage collective BCC 
#2, mailart, nieuwe aanwinsten’ [tot 5/4] 
❑ ‘Projecten’ – Donatella Bianchi, 
Philippe Druez, Ewerdt Hilgemann, 
Jordy Koevoets, Thijs Van der Linden, 
Michiel Van Overbeek, Frans Van 
Praet... [tot 5/4] ❑ ‘Boekpresentaties’ – 
Ewerdt Hilgemann, Frans Neels, Paul De 
Vylder [tot 5/4] ❑ ‘Machinations’ – Paul 
De Vylder [tot 5/4]

Kortrijk

Texture – Museum of Flax and River 
Lys
❑ ‘Textile as Resistance. Exhibition 
under the lead of Samira Bendadi, 
Mashid Mohadjerin, Elisa De Wyngaert’ 
[tot 16/2]

La Louvière

Centre de la Gravure et de l’Image 
imprimée
❑ ‘Entre chien et loup’ – Kiki Smith [tot 
23/2]

Leuven

Cera
❑ ‘Een eigentijdse blik op een 
eeuwenoud medium – 5 Schilders: 
nieuwe aanwinsten uit de Cera-
collectie’ – Nel Aerts, Laurent Dupont, 
Vincent Geyskens, Emmanuelle Quertain, 
Michael Van den Abeele [tot 31/1]

M Leuven
❑ ‘M-collectie. De kracht van 
beelden’ [tot 19/4] ❑ ‘M-collectie. Alles 
voor de vorm’ [tot 30/5/2021] 
❑ ‘M-collectie. Verzamelen is een 
kunst’ [tot 19/4] ❑ ‘Waanzin – Students 
at M’ [tot 24/1/2021] ❑ ‘M-collectie. De 
taal van het lichaam’ [tot 19/4] 
❑ Béatrice Balcou [tot 26/1] 
❑ ‘Borman en Zonen’ [tot 26/1] 
❑ Nel Aerts [tot 15/3] 
❑ Kiluanji Kia Henda [21/2 tot 28/6]

Stuk – Huis voor dans, beeld en geluid
❑ ‘Artefact 2020 : Alone Together’ [13/2 
tot 1/3]

Liège

La Boverie
❑ ‘Ceci n’est pas un corps. Hyperrealism 
Sculpture’ – George Segal, Ron Mueck, 
Maurizio Cattelan, Berlinde De Bruyckere, 
Duane Hanson, John De Andrea… [tot 3/5]

Lovenjoel

The White House Gallery
❑ ‘Time, after Time?’ – Carlos Caballero 
& Maria Kley [tot 16/2]

Mechelen

Cultuurcentrum Mechelen
❑ Tim Volckaert [16/2 tot 26/4]

De Garage, ruimte voor actuele kunst
❑ Koen van den Broek [tot 1/3]

Galerie Transit
❑ ‘The Beautiful Colonizer’ – Nikita 
Kadan [9/2 tot 15/3]

Merksem

cc Merksem
❑ ‘kunstINgang #15’ – Sine Van Menxel 
[21/1 tot 27/3]

Mons

Musée des Beaux-Arts – BAM
❑ ‘Memento Mons. Cabinets de 
curiosités’ [tot 26/1] 
❑ ‘L’Ecole de Mons. 1820 – 2020’ [7/3 
tot 16/8]

Namur

Le Delta
❑ ‘Méthodes POP’ – Evelyne Axell [tot 
26/1] ❑ ‘This is my body […]’ – Rory 
Pilgrim, Hanne Lippard, Derek Jarman, 
Pauline Boudry / Renate Lorenz, 
Michele Rizzo... [tot 19/4] 
❑ ‘Pop, Funk, Bad Painting and 
More’ – Peter Saul [7/3 tot 7/6]

Musée Félicien Rops
❑ ‘Henri De Braekeleer (1840-1888), 
fenêtre ouverte sur la modernité’ [tot 2/2] 
❑ ‘Maurice Bonvoisin, dit Mars 
(1849-1912). Dessinateur et 
collectionneur de Rops’ [7/3 tot 7/6]

Oostende

Kunstmuseum aan zee – Mu.Zee
❑ ‘James Ensor – Dromen van 
parelmoer’ [tot 1/3] ❑ ‘Raoul Servais 
Museumvleugel’ [tot 30/6/2021] 
❑ ‘Een onvoltooide symfonie. 
Meerstemmigheid in de collectie.’ [tot 
7/6] ❑ ‘Panamarenko en tijdgenoten: 
“Learn to imitate the flight of birds”’ 
[tot 18/10] 
❑ ‘Enter#11: Mall of Europe’ – Emma 
van der Put [tot 10/5] 
❑ ‘History without a past’ – Vincent 
Meessen & Samson Kambalu [1/2 tot 
17/5] ❑ ‘Ensor en Spilliaert 
museumvleugel. Twee grootmeesters van 
Oostende’ [14/3 tot 26/12/2021]

Otegem

Galerie 10a
❑ Bieke Depoorter – Lara Gasparotto – 
Titus Simoens [22/2 tot 29/3]

Sint-Amands

Emile Verhaerenmuseum
❑ ‘Les Voyages d’Emile’ – Philip Boël 
[1/3 tot 14/6]

Stavelot

Galerie Triangle Bleu
❑ ‘Et si …’ – Antoine Doyen, Laurent 
Impeduglia, Romain Van Wissen [16/2 
tot 5/4]

Strombeek-Bever

Cultuurcentrum Strombeek
❑ ‘In de Wind/ De Wand: Equally Near 
and Equally Far’ – Anetta Mona Chişa 
[tot 4/3] 
❑ ‘Enkel Zicht Naar Zee, Naar 
West’ – Jacqueline Mesmaeker [tot 4/3] 
❑ ‘1973-1974. Belgische Avant-Garde in 
Brussel en Oxford’ [tot 4/3] 
❑ ‘Posture Editions 2020’ [tot 31/12]

Vandernootpark
❑ ‘Langdurige bruikleen collectie 
S.M.A.K.: Kranker Engel’ – Rui Chafes 
[tot 4/12/2021]

Turnhout

De Warande
❑ ‘Arab Cartoon Festival: Lost in 
Translation’ – Manaf Halbouni, Ria 
Pacquée, Nisrine Boukhari, Sven ’t Jolle, 
Artur Żmijewksi... [tot 1/3]

Veurne

Galerie Hoge Bomen
❑ Karel Dierickx, Rita Vansteenlandt en 
permanentie: Eddy Walrave, Rémi 
Bourquin, Roman Strobl, Daniel Sàez 
[tot 1/3]

Waregem

BE-PART Platform voor actuele kunst
❑ ‘Breadcrumbs’ – Frank&Robbert 
Robbert&Frank [23/2 tot 1/6]

BruthausGallery
❑ ‘Avant La Lettre – un dialogue sans 
mots entre trois’ – Les Monseigneurs & 
Damien De Lepeleire [7/3 tot 19/4]

Claessens Artists Canvas
❑ ‘Bruthausgallery extra muros: Carbon 
copy’ – Willem Boel [7/3 tot 19/4]

Watou

Kasteelstraat1 – Pavilion 
Contemporary Art Watou
❑ Herman Bellaert [8/3 tot 5/4]

Welle

Galerie EL
❑ ‘In het Landschap’ – Frank Depoorter, 
Cathérine Claeyé, Sylvie De Meerleer 
[tot 16/2]

Wetteren

Loods 12
❑ ‘The Fast Show # 2’ – Els Nouwen, 
Hugo Debaere, Tom Jooris, Philippe 
Vandenberg, Bart Baele... [tot 2/2]

Duitsland
Aachen

Kunsthaus NRW Kornelimünster
❑ ‘Gestalten. Ein Jahrhundert abstrakte 
Kunst im Westen’ [tot 1/3]

Ludwig Forum für Internationale 
Kunst
❑ ‘Observing Nature. Works from the 
Ludwig Collection’ [tot 1/3] 
❑ ‘Remote Control’ – Louisa Clement 
[tot 26/1] ❑ ‘Trigger Torque’ – Danielle 
Dean [tot 1/3]

Neuer Aachener Kunstverein – NAK
❑ ‘Retail like it’s 1991’ – Nora Turato 
[1/3 tot 8/3]

Baden-Baden

Museum Frieder Burda
❑ ‘I Rise. I’m A Black Ocean, Leaping 
And Wide’ – Sonia Gomes [tot 22/3] 
❑ Karin Kneffel [tot 8/3]

Staatliche Kunsthalle Baden-Baden
❑ ‘The Space Between Us’ – Boris 
Mikhailov [tot 9/2]

Berlin

Akademie der Künste – Hanseatenweg
❑ ‘REPERTOIRE’ – Arnold 
Dreyblatt [tot 29/2] ❑ ‘Käthe-Kollwitz-
Preis 2020: Timm Ulrichs’ [23/1 tot 1/3] 
❑ ‘Where The Story Unfolds. 
Werkpräsentation, Junge Akademie’ [2/2 
tot 23/2]

Akademie der Künste – Pariser Platz
❑ ‘ Bilderkeller. Wandmalereien’ – 
Manfred Böttcher, Harald Metzkes, Ernst 
Schroeder, Horst Zickelbein [tot 31/12]

Berlinische Galerie
❑ ‘Original Bauhaus The centenary 
exhibition’ [tot 27/1] 
❑ Bettina Pousttchi [tot 6/4] 
❑ ‘»LS» and «S»’ – Beate Gütschow [tot 
30/3] ❑ ‘Umbo. Photographer. Works 
1926-1956’ – Otto Umbehr (1902–1980) 
[21/2 tot 25/5]

DAAD Galerie
❑ ‘HLLW HWL’ – Sergey Kasich [24/1 
tot 13/2]

Gemäldegalerie
❑ ‘Gerard ter Borch: Gallant 
Conversation. A Masterpiece and Its 
Virtuosic Variants’ [tot 29/2] 
❑ ‘Raphael in Berlin. The Madonnas of 
the Gemäldegalerie’ [tot 26/4] 
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❑ ‘The Last Judgement Sculpture der 
Sammlung Würth’ – Anthony Caro [tot 
12/7] ❑ ‘The Life of Raphael. 12 Etchings 
by Johannes Riepenhausen’ [tot 26/4]

Hamburger Bahnhof – Museum für 
Gegenwart
❑ ‘Preis der Nationalgalerie 2019’ – 
Pauline Curnier Jardin, Simon Fujiwara, 
Flaka Haliti, Katja Novitskova [tot 16/2] 
❑ ‘Bergama Stereo’ – Cevdet Erek [tot 
8/3] ❑ ‘The Voice Before the Law’ –  
Lawrence Abu Hamdan [tot 19/2] 
❑ ‘Time for Fragments. Works from the 
Marx Collection and the Collection of the 
Nationalgalerie’ [tot 4/10]

Haus der Kulturen der Welt
❑ ‘transmediale 2020. End to End’ [28/1 
tot 1/3]

KINDL – Zentrum für zeitgenössische 
Kunst
❑ ‘Panorama’ – Bettina Pousttchi [tot 
10/5] ❑ Natalie Czech / Friederike 
Feldmann [tot 2/2] ❑ ‘Free Update’ – 
Bjørn Melhus [tot 16/2]

KW Berlin
❑ ‘I Am The Single Work Artist ‘ – 
Hassan Sharif [29/2 tot 3/5] 
❑ ‘Love Song Sing-Along’ – Kris 
Lemsalu Malone & Kyp Malone Lemsalu 
[29/2 tot 3/5]

Martin-Gropius-Bau
❑ ‘Six Songs, Swirling Gracefully in the 
Taut Air’ – Akinbode Akinbiyi [7/2 tot 17/5]

Museum Frieder Burda – Salon Berlin
❑ ‘I Rise. I’m A Black Ocean, Leaping 
And Wide’ – Sonia Gomes [tot 22/2] 
❑ ‘Rwandan Daughters By Olaf Heine’ 
[tot 22/2]

Museum für Fotografie
❑ ‘Ludwig Windstosser (1921–1983). 
Post-War Modern Photography’ [tot 23/2] 
❑ ‘Body Performance’ – Cindy Sherman, 
Jürgen Klauke, Robert Longo,Vanessa 
Beecroft, Yang Fudong... [tot 10/5]

Neuer Berliner Kunstverein
❑ ‘Fassade: In Girum’ – Bouchra 
Khalili [tot 31/8] ❑ Hito Steyerl [tot 
26/1] ❑ ‘Vertical Roll, Left Side Right 
Side, Double Lunar Dogs, Brooklyn 
Bridge’ – Joan Jonas [tot 24/1]

Schinkel Pavillon
❑ Danica Barboza [tot 15/3] 
❑ Mohamed Bourouissa [tot 15/3]

Tchoban Foundation Museum für 
Architekturzeichnung
❑ ‘In the Making. From Drawing to 
Installation ‘ – Ilya & Emilia 
Kabakov [tot 23/2]

Bonn

Bonner Kunstverein
❑ ‘Wir haben die Schnauze voll’ – 
Jeremy Deller [16/2 tot 26/4]

Bundeskunsthalle Bonn
❑ ‘Bitteschön, Dankeschön – 
A Retrospective’ – Martin Kippenberger 
(1953-1997) [tot 16/2] 
❑ Beethoven [tot 26/4] 
❑ ‘We Capitalists. From Zero to Turbo’ 
[13/3 tot 12/7]

Kunstmuseum Bonn
❑ ‘Some of My Secrets’ – Norbert 
Schwontkowski [tot 16/2] 
❑ ‘Labour’ – Candice Breitz [20/2 tot 3/5] 
❑ ‘Ida Dehmel-Kunstpreis der GEDOK 
2020’ [5/3 tot 29/3] 
❑ ‘paintprintpaint’ – Martin Noël 
(1956-2010) [12/3 tot 14/6]

Bremen

Kunsthalle Bremen
❑ ‘Icons. Worship and Adoration’ [tot 1/3]

Düren

Leopold-Hoesch-Museum
❑ ‘Vom Leben in Industrielandschaften. 
Eine fotografische Bestandsaufnahme’ 
[tot 16/2]

Düsseldorf

K20, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen
❑ ‘Edvard Munch seen by Karl Ove 
Knausgård ‘ [tot 1/3] ❑ ‘Pablo Picasso. 
War Years 1939-1945’ [15/2 tot 14/6]

K21, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen
❑ ‘I’m not a nice girl!’ – Eleanor Antin, 
Lee Lozano, Adrian Piper, Mierle 
Laderman Ukeles [tot 17/5] 
❑ ‘In order of appearance. Graduates of 
the Düsseldorf Academy of Arts 2019’ 
[tot 17/5]

KAI 10 Raum für Kunst
❑ ‘In the Spotlight of the Night – Cities 
never Sleep’ – FORT, Klara Lidén, Claus 
Richter, Tobias Zielony... Featuring 
19th-century dioramas [tot 9/2] 
❑ ‘Something between us’ – Stefan 
Panhans, Miriam Cahn, Warren Neidich, 
Andrea Winkler... [6/3 tot 31/5]

KIT – Kunst im Tunnel
❑ ‘Taking Root’ – Béatrice Dreux, 
Natascha Schmitten, Ida Lindgren, Nona 
Inescu... [tot 26/1]

Kunsthalle Düsseldorf
❑ ‘Bäume / Trees’ – Albert Oehlen – 
Carroll Dunham [tot 1/3]

Kunstverein für die Rheinlande und 
Westfalen
❑ ‘Unterhaltung auf Kosten eines 
Traurigen’ – Hedda Schattanik and 
Roman Szczesny [tot 9/2] 
❑ ‘Die Pest’ – Alex Wissel [tot 9/2]

Museum Kunst Palast
❑ Norbert Tadeusz (1940–2011) [tot 
2/2] ❑ ‘Angelika Kauffmann 
(1741–1807). Künstlerin, Powerfrau, 
Influencerin’ [30/1 tot 24/5] 
❑ ‘Peter Lindbergh: Untold Stories’ [5/2 
tot 1/6] ❑ ‘Sichtweisen. Die neue 
Sammlung Fotografie’ [19/2 tot 17/5]

NRW-Forum Düsseldorf
❑ ‘Bieke Depoorter 2015-2019’ [tot 
16/2] ❑ ‘junge deutsche fotografie 
2019/2020’ [tot 16/2] 
❑ Martin Schoeller [28/2 tot 17/5]

Essen

Museum Folkwang
❑ ‘I was a Robot. Science Fiction and 
Pop Culture’ [tot 15/3] 
❑ ‘The Assembled Human’ – Eadweard 
Muybridge, Friedrich Kiesler, Fernand 
Léger, Paul Thek, Harun Farocki, 
Alexandra Bircken... [tot 15/3] 
❑ ‘Intimacy with Things’ – Aenne 
Biermann (1898–1933) [21/1 tot 1/6] 
❑ Mario Pfeifer [13/3 tot 24/5]

Esslingen

Galerie der Stadt Esslingen – Villa 
Merkel/Bahnwärterhaus
❑ ‘We grew some eyes. Master pupils of 
the Weißenhof Programme of the 
Staatliche Akademie der Bildenden 
Künste Stuttgart’ [31/1 tot 23/2]

Frankfurt am Main

Deutsches Architektur-Museum – DAM
❑ ‘Paulskirche – A monument under 
pressure’ [tot 16/2] ❑ ‘The Playground 
Project. Architecture for children’ [tot 
21/6] ❑ ‘Böhm 100. The Concrete 
Cathedral of Neviges’ [tot 26/4] 
❑ ‘DAM Preis 2020. The best 26 buildings 
in-from Germany’ [31/1 tot 10/5]

Frankfurter Kunstverein
❑ ‘Trees of Life – Stories for a Damaged 
Planet’ – Sonja Bäumel, Edgar 
Honetschläger, Dominique Koch, artist 
collective Studio Drift, with objects from 
the Senckenberg Collections [tot 16/2]

Museum für Moderne Kunst MMK
❑ ‘MUSEUM’ – Rosemarie Trockel, 
Marcel Broodthaers, Ryan Gander, 
Hans-Peter Feldmann, Fischli/Weiss, 
Tony Conrad, Tracey Emin, Jana Euler... 
[tot 16/2]

Portikus
❑ ‘Cloudy with a Chance of Coconuts’ – 
Shireen Seno & John Torres [tot 2/2]

Schirn Kunsthalle Frankfurt
❑ ‘Unexpected Unexplained Unaccepted’ 
– Richard Jackson [6/2 tot 3/5] 
❑ ‘Fantastic Women: Surreal Worlds 
from Meret Oppenheim to Frida Kahlo’ 
[13/2 tot 24/5]

Städel Museum
❑ ‘Making Van Gogh – A German Love 
Story’ [tot 16/2] ❑ ‘Great Realism & 
Great Abstraction. Drawings from Max 
Beckmann to Gerhard Richter’ [tot 16/2]

Freiburg

Kunstverein Freiburg
❑ ‘Der næchste freie Mitarbeiter wird 
sich kummern’ – Stephan Janitzky & 
Sebastian Stein [25/1 tot 8/3]

Hamburg

Bucerius Kunst Forum
❑ ‘David Hockney. Die Tate zu Gast’ [1/2 
tot 10/5]

Deichtorhallen
❑ Paolo Pellegrin [tot 1/3] 
❑ ‘Installations from 25 Years of the 
Falckenberg Collection’ [tot 24/5] 
❑ ‘Now! Painting in Germany 
Today’ [14/2 tot 17/5] 
❑ ‘Quadro’ – Kerstin Brätsch, Kati Heck, 
Stefanie Heinze, Laura Link [14/2 tot 
17/5]

Hamburger Kunsthalle
❑ ‘Rembrandt. Masterpieces from the 
Collection’ [tot 9/2] ❑ ‘Unfinished 
Stories. Stories from the Collection’ [tot 
30/8] ❑ ‘100 Years of the Hamburg 
Secession Encounters with the 
Collection’ [tot 9/2] ❑ ‘Impressionism. 
Masterpieces from the Ordrupgaard 
Collection’ [tot 1/3] ❑ ‘Goya, Fragonard, 
Tiepolo. The Freedom of Imagination’ 
[tot 13/4] ❑ ‘Mourning. On Loss and 
Change’ – Khaled Barakeh, Maria 
Lassnig, Ragnar Kjartansson, Bas Jan 
Ader, Helen Cammock... [7/2 tot 14/6]

Kunsthaus Hamburg
❑ ‘Return Codes – Eine Ausstellung des 
Berufsverbands bildender Künstler*innen 
Hamburg’ [28/1 tot 8/3]

Kunstverein Hamburg
❑ ‘Horizontal Darkness in Search of 
Solidarity’ – Oscar Murillo [tot 26/1] 
❑ ‘Ars Viva 2020’ – Karimah Ashadu, 
Thibaut Henz, Cemile Sahin [15/2 tot 
17/5] ❑ ‘The Curfew Sirens’ – Matheus 
Rocha Pitta [15/2 tot 17/5]

Hannover

Kestner Gesellschaft
❑ Eva Kot’átková [tot 9/2] 
❑ Hassan Khan [tot 9/2]

Kunstverein Hannover
❑ ‘Sache: Gallery of Material Culture’ 
– Koenraad Dedobbeleer [tot 26/1] 
❑ ‘Beyond the Black Atlantic’ – Sandra 
Mujinga, Paulo Nazareth, Tschabalala 
Self, Kemang Wa Lehulere [15/2 tot 26/4]

Sprengel Museum Hannover
❑ ‘Elementarteile. Grundbausteine des 
Sprengel Museum Hannover und seiner 
Kunst’ [tot 31/12/2021] ❑ Fred Stein 
(1909-1967) [tot 26/1] ❑ ‘Selbstsicht. 
Porträt-Identitäten’ [tot 26/1] ❑ Jussuf 
Abbo [tot 29/3] ❑ Mika Rottenberg [8/2 
tot 10/5] ❑ ‘Kleine Geschichte(n) der 
Fotografie, #2’ [19/2 tot 24/5] ❑ ‘Night 
Watch’ – Ian Wiblin [19/2 tot 24/5]

Karlsruhe

Badischer Kunstverein
❑ ‘If It’s For The People, It Needs To Be 
Beautiful, She Said’ – Jeremiah Day [7/2 
tot 19/4]

Zentrum für Kunst und 
Medientechnologie – ZKM
❑ ‘ZKM_Gameplay. The next level’ [tot 
31/12/2021] ❑ ‘Writing the History of 
the Future – The ZKM Collection’ [tot 
28/3/2021] ❑ ‘Respektive Peter 
Weibel’ [tot 8/3] ❑ ‘Perpetuum mobile’ 
– Michael Bielicky [tot 8/3] ❑ ‘The 
Whole World a Bauhaus’ [tot 16/2] 
❑ ‘bauhaus.film.expanded’ [8/2 tot 17/5]

Köln

Kölnischer Kunstverein
❑ Tony Conrad [15/2 tot 3/5]

Museum Ludwig
❑ ‘Lucia Moholy. Writing Photography’s 
History’ [tot 2/2] ❑ ‘Zwei Dekaden 
MCMXCIX–MMXIX’ – Wade Guyton [tot 
1/3] ❑ ‘The Complete Editions. Ulrich 
Reininghaus Donation’ – Blinky Palermo 
[tot 3/5]

SK Stiftung Kultur
❑ ‘Tanzmuseum des Deutschen Tanzarchivs 
Köln: Tanz! Kritik! Von Kritikern, Päpsten 
und Liebenden’ [tot 26/1] ❑ ‘Hochbunker. 
Photographien von Architekturen und 
Artefakten’ – Boris Becker [tot 9/2]

Wallraf-Richartz-Museum
❑ ‘Inside Rembrandt. 1606-1669’ [tot 
1/3] ❑ ‘Armor ist ewig – Trilogie I. 
Liebeslektüre zur Rubenszeit’ [14/2 tot 
14/5]

Krefeld

Haus Esters/Museum Haus Lange
❑ ‘Alternatives for Living. Blueprints for 
Haus Lange Haus Esters’ [tot 26/1] 
❑ ‘The Romantic Trail and the Concrete 
House’ – Sharon Ya’ari [8/3 tot 30/8]

Kaiser Wilhelm Museum
❑ ‘Von Albers bis Zukunft. Auf den 
Spuren des Bauhauses’ [tot 26/4] 
❑ ‘Folklore & Avant-garde. The 
Reception of Popular Traditions in the 
Age of Modernism’ [tot 23/2]

Leverkusen

Museum Morsbroich
❑ ‘Liebes Ding’ – Melanie Bonajo, 
Thomas Bayrle, Karsten Bott, Min Oh, 
Danielle Dean... [26/1 tot 26/4]

Mannheim

Kunsthalle Mannheim
❑ ‘Focus Collection: John Bock’ [tot 
1/10] ❑ ‘Gustav Seitz. Sculpture’ [tot 
1/3] ❑ ‘Tiny Supernova’ – Wolfgang 
Ganter [24/1 tot 29/3] ❑ ‘Biennial for 
Contemporary Photography – Walker 
Evans Revisited’ [29/2 tot 26/4]

Mönchengladbach

Museum Abteiberg
❑ ‘Libertine’ – Jutta Koether [tot 16/2]

München

Alte Pinakothek
❑ ‘Thinking of the Neue... Masterpieces 
from the Neue Pinakothek at the Alte 
Pinakothek and the Sammlung 
Schack’ [tot 31/12/2021] 
❑ ‘From Goya to Manet – the 19th 
century in the alte pinakothek’ [tot 24/7] 
❑ ‘van Dyck’ [tot 2/2]

Haus der Kunst
❑ ‘Markus Lüpertz: The Zone of 
Painting’ [tot 26/1] 
❑ Theaster Gates [tot 19/7] 
❑ ‘Interiorities’ – Njideka Akunyili 
Crosby, Leonor Antunes, Henrike 
Naumann, Adriana Varejão [tot 29/3] 
❑ ‘Capsule 11: Sung Tieu’ [31/1 tot 21/6] 

❑ ‘Capsule 12: Monira Al Qadiri’ [31/1 
tot 21/6] ❑ Franz Erhard Walther [6/3 
tot 2/8]

Kunstbau München/Lenbachhaus
❑ ‘Soulmates. Alexej von Jawlensky and 
Marianne von Werefkin’ [tot 16/2] 
❑ ‘Radio-Activity. Collective Approaches 
to Art and Politics’ [18/2 tot 23/8]

Museum Brandhorst
❑ ‘Forever Young – 10 Years of Museum 
Brandhorst’ [tot 19/7] 
❑ ‘Spot On: Mark Leckey’ [tot 31/7]

Pinakothek der Moderne / Neue 
Pinakothek
❑ ‘Futuro. A Flying Saucer in Town’ [tot 
22/2/2022] ❑ ‘Reflex Bauhaus. 40 
objects – 5 conversations’ [tot 2/2] 
❑ ‘Sound of Design’ [tot 2/2/2022] 
❑ ‘Pendulum’ – Ingo Maurer [tot 16/2] 
❑ ‘Thonet Design’ [tot 2/2] 
❑ ‘A different perspective. African 
ceramics from the collection of Franz, 
Duke of Bavaria’ [tot 29/3] 
❑ ‘Feelings’ – Jan Albers, Tracey Emin, 
Robert Morris, Rosemarie Trockel, 
Amelie von Wulffen... [tot 4/10] 
❑ ‘Ingo Maurer Intimate. Design or 
what?’ [tot 18/10]

Sammlung Goetz
❑ ‘Tutto. Perspectives on Italian art’ [tot 
29/2]

Villa Stuck
❑ Martin Heindel [tot 16/2]

Münster

Kunsthaus Kannen
❑ ‘22. Jahres- und Verkaufsausstellung’ 
[tot 27/1]

Kunstmuseum Pablo Picasso Münster
❑ ‘Beauty is a line – Von Cy Twombly bis 
Gerhard Richter’ [1/2 tot 24/5]

Westfälischer Kunstverein
❑ ‘Between the scenes’ – Sonia Kacem 
[tot 2/2] 
❑ ‘Black Wave Cinema’ [22/2 tot 22/3]

Neuss

Langen Foundation – Raketenstation 
Hombroich
❑ Minjung Kim / Park Seo-Bo [tot 29/3]

Thomas Schütte Foundation
❑ ‘Heads’ – Thomas Schütte [tot 15/3]

Nürnberg

Kunsthalle Nürnberg
❑ ‘Thing 1 + Thing 2’ – Cosima von 
Bonin / Claus Richter [15/2 tot 17/5]

Neues Museum Nürnberg
❑ ‘Out Of Order. Works from the 
Haubrok Collection, Part 2 ‘ [tot 1/3]

Remagen

Arp Museum Bahnhof Rolandseck
❑ ‘Artchamber Rau: The Four Elements’ 
[tot 1/6] 
❑ ‘Salvador Dalí und Hans Arp. Die 
Geburt der Erinnerung’ [16/2 tot 16/8]

Siegen

Museum für Gegenwartskunst Siegen
❑ ‘My Fetish Years’ – Lena Henke [tot 
26/1]

Stuttgart

Kunstmuseum Stuttgart
❑ André Wischnewski [tot 6/9] 
❑ ‘Vertigo. Op Art und eine Geschichte 
des Schwindels 1520-1970’ [tot 19/4] 
❑ ‘Der Traum vom Museum 
‘schwäbischer’ Kunst. Das Kunstmuseum 
Stuttgart im Nationalsozialismus’ [1/2 
tot 1/6]

Staatsgalerie Stuttgart
❑ ‘Love is in the Bin’ – Banksy [tot 29/1] 
❑ ‘La Serenissima. Drawing in Venice 
from the 16th to the 18th Century’ [tot 
2/2] ❑ Tiepolo [tot 2/2]

Württembergischer Kunstverein
❑ ‘Temple of Seriousness’ – Alexander 
Kluge [14/3 tot 26/4]

Wolfsburg

Kunstmuseum Wolfsburg
❑ ‘Memory is the weapon’ – Robin 
Rhode [tot 9/2] ❑ ‘Data-Verse’ – Ryoji 
Ikeda [tot 29/3]

Kunstverein Wolfsburg
❑ ‘V für Verantwortung’ – Giulia 
Bowinkel & Friedemann Banz, Stefan 
Hurtig, Jan Neukirchen, Xin Xin, Pinar 
Yoldas [tot 2/2] 
❑ ‘Lifestyle is negotiable’ – Folke 
Köbberling [27/2 tot 10/5]

Wuppertal

Von der Heydt-Museum
❑ ‘»Prinz Jussuf von Theben» und die 
Avantgarde’ – Else Lasker-Schüler [tot 
16/2] ❑ ‘Welcome Party – die neuesten 
Werke der Sammlung’ – Anne und 
Patrick Poirier, Dirk Skreber, Tobias 
Zielony, Tony Cragg... [tot 23/2] 
❑ Oskar Schlemmer [tot 23/2]

Frankrijk
Metz

Centre Pompidou Metz
❑ ‘King Kong «L’Affaire Makropoulos» 
(2007) de Malgorzata Szczęśniak’ [tot 
27/1] ❑ ‘Opéra Monde. La quête d’un art 
total’ [tot 27/1] ❑ ‘L’Œil extatique. 
Sergueï Eisenstein, cinéaste à la croisée 
des arts’ [tot 24/2] ❑ ‘Des mondes 
construits. Un choix de sculptures du 
Centre Pompidou’ [tot 23/8/2021]

Paris

11 CONTI – Monnaie de Paris
❑ Kiki Smith [tot 9/2] 
❑ ‘Deux ans d’acquisition. Deux ans 
d’enrichissement et de restauration des 
collections patrimoniales du Musée du 11 
Conti’ [tot 23/2]

Centre Pompidou
❑ ‘Calais. Témoigner de la «Jungle»’ [tot 
24/2] ❑ ‘Points de rencontres – la 
rencontre entre les artistes, les acteurs 
économiques et le grand public’ [tot 27/1] 
❑ ‘Diamon’d’ – Jean-Pierre 
Bertrand [tot 27/1] ❑ ‘Faire son temps’ 
– Christian Boltanski [tot 16/3] ❑ Pierre 
Soulages [tot 9/3] 
❑ Yuan Jai [5/2 tot 27/4] 
❑ ‘Neurones, les intelligences simulées’ 
[26/2 tot 20/4] 
❑ ‘Phase Shifting Index’ – Jeremy 
Shaw [26/2 tot 20/4]

Fondation Cartier
❑ ‘La Lutte Yanomami’ – Claudia 
Andujar [30/1 tot 10/5]

Fondation Louis Vuitton
❑ ‘Inventing a new world’ – Charlotte 
Perriand (1903-1999) [tot 24/2] 
❑ ‘Open Space #6’ – Meriem 
Bennani [tot 27/1]

Grand Palais
❑ Toulouse-Lautrec [tot 27/1] 
❑ El Greco [tot 10/2]

Jeu de Paume
❑ ‘Le supermarché des images’ – Hao 
Li, Evan Roth, Minerva Cuevas, Thomas 
Ruff, Andreas Gursky, Jeff Guess... [11/2 
tot 7/6]

Lafayette Anticipations
❑ ‘Closer Music’ [31/1 tot 2/2] ❑ Rachel 
Rose [13/3 tot 10/5]

Le Plateau – Frac Ile de France
❑ ‘La montagne Invisible’ – Ben 
Russell [23/1 tot 5/4]

MAM – Musée d’Art moderne de la 
Ville de Paris
❑ ‘Regards’ – Peng Wan Ts [tot 9/2] 
❑ ‘You. Oeuvres de la collection 
Lafayette Anticipations’ [tot 16/2] 
❑ ‘La Vie Moderne. Nouveau parcours 
dans les collections’ [tot 30/9] ❑ ‘Glorius 
Read’ – Loris Gréaud [tot 9/2] ❑ ‘La 
fabrique du geste’ – Hans Hartung 
(1904-1989) [tot 1/3]

Musée d’Orsay
❑ ‘Joris-Karl Huysmans critique d’art. 
De Degas à Grünewald, sous le regard de 
Francesco Vezzoli’ [tot 1/3] 
❑ ‘Au pays des monstres’ – Léopold 
Chauveau (1870-1940) [10/3 tot 19/6]

Musée de l’Orangerie
❑ ‘Félix Fénéon (1861-1944). Les 
temps nouveaux, de Seurat à Matisse’ 
[tot 27/1] ❑ ‘Contrepoint contemporain: 
Reflets et transpercements’ – Tosani [tot 
17/2]

Musée du Louvre
❑ ‘Jean-Michel Othoniel au Louvre. 
La Rose du Louvre’ [tot 24/2] 
❑ ‘Le Goût de l’Orient: Georges Marteau 
collectionneur’ [tot 3/2] 
❑ ‘Figure d’artiste’ [tot 29/6] 
❑ Léonard de Vinci [tot 24/2] 
❑ ‘Officier et gentleman au 19e siècle. 
La collection Horace His de la Salle’ [tot 
10/2] ❑ ‘Soulages au Louvre’ [tot 9/3]

Musée du Luxembourg
❑ ‘L’âge d’or de la peinture anglaise. 
De Reynolds à Turner’ [tot 16/2]

Palais de Tokyo
❑ Ulla Von Brandenburg [21/2 tot 17/5] 
❑ ‘Fragmenter le monde – Partie I: 
Notre monde brûle’ [21/2 tot 17/5] 
❑ ‘Lauréat du Prix Sam pour l’art 
contemporain 2018’ – Kevin Rouillard 
[21/2 tot 17/5] 
❑ ‘Lauréat du prix des amis du Palais de 
Tokyo 2018’ – Nicolas Daubannes [21/2 
tot 17/5]

Petit Palais – Musée des Beaux-Arts de 
la Ville de Paris
❑ ‘Le sculpteur de l’âme napolitaine’ – 
Vincenzo Gemito (1852-1929) [tot 26/1] 
❑ ‘Le triomphe de la peinture napolitaine’ 
– Luca Giordano (1634-1705) [tot 23/2]

Villeneuve d’Ascq

LaM – Lille Métropole Musée d’art 
moderne, d’art contemporain et d’art 
brut
❑ ‘A Poem That Is Not Our Own’ – 
William Kentridge [5/2 tot 5/7]

Groot-Brittannië
Cornwall

Tate St Ives
❑ Naum Gabo [25/1 tot 3/5] 
❑ ‘Rooms Designed For A Woman’ – 
Emily Speed [25/1 tot 3/5]

Leeds

Henry Moore Institute
❑ ‘Things Unsaid’ – Edward Allington 
[tot 23/2]

Liverpool

Tate Liverpool
❑ ‘Op Art in Focus’ [tot 12/7] 
❑ ‘Amalgam’ – Theaster Gates [tot 3/5] 
❑ Vivian Suter [tot 15/3]

London

Barbican Art Gallery
❑ ‘From ‘Apple’ to ‘Anomaly’’ – Trevor 
Paglen [tot 16/2] 
❑ ‘Masculinities. Liberation through 
Photography’ [20/2 tot 17/5]

ICA – Institute of Contemporary Arts
❑ ‘untitled 2019 (the form of the flower 
is unknown to the seed)’ – Rirkrit 
Tiravanija [tot 6/6] ❑ ‘3 & 4 Will. IV c. 
73 ‘ – Cameron Rowland [29/1 tot 12/4]

National Gallery
❑ ‘Gauguin Portraits’ [tot 26/1] 
❑ ‘Leonardo. Experience a Masterpiece’ 
[tot 26/1] 
❑ ‘Young Bomberg and the Old Masters’ 
[tot 1/3] 
❑ ‘Nicolaes Maes: Dutch Master of the 
Golden Age’ [22/2 tot 31/5]

National Portrait Gallery
❑ ‘Pre-Raphaelite Sisters’ [tot 26/1] 
❑ ‘Taylor Wessing Photographic Portrait 
Prize 2019’ [tot 16/2]

Royal Academy of Arts
❑ ‘Display: Laura Knight’ [tot 2/2] 
❑ ‘Lucian Freud: The Self-portraits’ [tot 
26/1] ❑ ‘Eco-Visionaries. Confronting a 
planet in a state of emergency’ [tot 23/2] 
❑ ‘Picasso and Paper’ [25/1 tot 13/4] 
❑ Léon Spilliaert [23/2 tot 25/5]

Tate Britain
❑ William Blake [tot 2/2] 
❑ ‘Beast Type Song’ – Sophia Al-Maria 
[tot 23/2] 
❑ ‘Year 3’ – Steve McQueen [tot 3/5] 
❑ ‘Tate Britain Winter Commission: 
Anne Hardy’ [tot 26/1] 
❑ ‘British Baroque. Power and 
Illusion’ [5/2 tot 19/4]
❑ Aubrey Beardsley [4/3 tot 25/5]

Tate Modern
❑ Dóra Maurer [tot 5/7] 
❑ ‘Hyundai Commission: Kara Walker 
‘ [tot 5/4] ❑ Nam June Paik [tot 9/2] 
❑ Dora Maar [tot 15/3] 
❑ Steve McQueen [13/2 tot 11/5]

Victoria and Albert Museum
❑ Mary Quant [tot 16/2] 
❑ ‘Wonderful Things’ – Tim Walker [tot 
8/3] ❑ ‘Cars: Accelerating The Modern 
World’ [tot 19/4] 
❑ ‘Display: Concealed Histories: 
Uncovering the Story of Nazi 
Looting’ [tot 10/1/2021] ❑ ‘Kimono: 
Kyoto to Catwalk’ [29/2 tot 21/6]

Whitechapel Art Gallery
❑ ‘Sense Sound/Sound Sense. Fluxus 
Music, Scores & Records in the Luigi 
Bonotto Collection’ [tot 29/1] 
❑ ‘Radical Figures Painting in the New 
Millennium’ – Daniel Richter, Michael 
Armitage, Cecily Brown, Nicole 
Eisenman, Dana Schutz, Tala Madani, 
Sanya Kantarovsky, Ryan Mosley, 
Christina Quarles, Tschabalala Self [6/2 
tot 10/5]

Luxemburg
Luxembourg

Casino Luxembourg Forum d’Art 
Contemporain
❑ ‘By the edges of our absence’ – 
Alasdair Asmussen Doyle & Judith 
Deschamps [tot 16/2] 
❑ ‘Sitting for decades’ – Patrick Muller 
[25/1 tot 9/2] 
❑ ‘I’m terribly sorry’ – Rachel MacLean 
[29/2 tot 19/4] 
❑ ‘Deep/Dark/Dank’ – Ben Wheele [29/2 
tot 19/4] ❑ Sophie Jung [7/3 tot 7/6]

Mudam Luxembourg
❑ Suki Seokyeong Kang [tot 1/4] 
❑ ‘Collection presentation: Worlds in 
Motion’ [tot 13/4] ❑ ‘Recent Donations 
and Long-Term Loans’ [tot 13/4] 
❑ ‘History Keeps Me Awake at 
Night’ – David Wojnarowicz [tot 9/2] 
❑ ‘The Perceiving Body’ – Robert 
Morris [8/2 tot 26/4] 
❑ Jean-Marie Biwer [7/3 tot 24/5]

VISIT OUR NEW SPACE 
Lucas Gasselstraat 2a
5613 LB Eindhoven

Open Thursday to Sunday, 
13:00—17:00
www.onomatopee.net

BOOKS AND 
PUBLIC PROGRAM
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Nederland
’s-Hertogenbosch

Design Museum Den Bosch
❑ ‘Design van het Derde Rijk’ [tot 1/3]

Alkmaar

Stedelijk Museum Alkmaar
❑ ‘De Toorop Dynastie’ [tot 26/1] 
❑ ‘Collectie Paul Rijkens (1888-1965). 
Wiegman, De Smet, Sluijters’ [22/2 tot 
30/8]

Amersfoort

Kunsthal KAdE – Kunsthal in 
Amersfoort
❑ ‘Tell Me Your Story. 100 jaar 
Afrikaans-Amerikaanse kunst’ [8/2 tot 
17/5]

Amstelveen

Cobra Museum voor Moderne Kunst
❑ ‘Intens Mexico: politiek, identiteit, sex 
en dood’ – Frida Kahlo, Diego Rivera, 
Jose Clemente Orozco, David Alfaro 
Siqueiros, Francisco Toledo, Graciela 
Iturbide... [tot 29/3] 
❑ ‘Sigmar Polke v/s Blaudzun: Musik 
ungeklärter Herkunft’ [tot 5/4]

Amsterdam

andriesse eyck galerie
❑ ‘Yorishiro’ – Charlotte Dumas [25/1 
tot 7/3]

De Oude Kerk
❑ Adrián Villar Rojas [tot 26/4]

EENWERK
❑ ‘Typepoems, concrete poetry, books. 
ism Kunstverein & Boekie Woekie’ – 
Hansjörg Mayer [14/2 tot 21/3]

EYE Film Instituut Nederland
❑ ‘Children’s Games’ – Francis Alÿs [tot 
8/3]

Fotografie Museum Amsterdam (Foam)
❑ ‘Turunç (Bitter Orange)’ – Solène 
Gün [tot 16/2] ❑ ‘Fixing Shadows’ – Eric 
Gyamfi [tot 11/3] 
❑ ‘Adorned – The Fashionable Show 
‘ [tot 11/3] ❑ ‘The Home Place’ – 
Wright Morris [24/1 tot 5/4]

Framer Framed
❑ ‘On the Nature of Botanical Gardens. 
Contemporary Indonesian Perspectives’ – 
Arahmaiani, Ade Dermawan, Edwin, Elia 
Nurvista, Sinta Tantra... [24/1 tot 26/4]

Galerie Onrust
❑ ‘Heat ‘ – Han Schuil [29/2 tot 4/4]

Galerie Ron Mandos
❑ Ron van der Ende & Julian Rosefeldt 
[tot 15/2] ❑ Renie Spoelstra & Pavel 
Grosu [22/2 tot 4/4]

Galerie Van Gelder
❑ ‘Good morning, Mr Recyclops!’ – 
Siegfried Cremer [tot 29/2] 
❑ ‘C.O.F. group – Four Together Apart’ 
[7/3 tot 22/4]

Huis Marseille
❑ ‘Florachromes: een verhaal van vier 
rivieren’ – Arja Hop & Peter Svenson [tot 
8/3] ❑ ‘Outside Fashion. Modefotografie 
van de studio naar exotische oorden 
(1900–1969)’ [tot 8/3]

Kunstverein
❑ ‘FAT TYPO – The How and the What: 
Edition Hansjörg Mayer’ [14/2 tot 25/4]

Nieuw Dakota
❑ ‘The Alphabet of Lost Order 1’ [26/1 
tot 8/3]

P/////AKT
❑ Laura Hogeweg [26/1 tot 1/3] 
❑ ‘The Space Conductors Are Among Us’ 
– Stian Ådlandsvik [26/1 tot 1/3]

PS
❑ ‘Radical Positions’ – John Nixon, 
Gerold Miller, Charlotte Posenenske, 
Steven Parrino, Frauke Dannert, 
Michelle Grabner [26/1 tot 22/2] 
❑ Julian Dashper [29/2 tot 7/3]

Reutengalerie Amsterdam
❑ Bas Ketelaars [tot 9/2] ❑ ‘Art on 
Paper. Group exhibition’ [15/2 tot 21/3]

Rijksmuseum
❑ ‘Hoogtepunten van Italiaanse 
tekeningen in het Rijksmuseum’ [tot 24/3] 
❑ ‘Dankzij Waller 2010-2020. ‘ [14/2 tot 
7/6] ❑ ‘Caravaggio-Bernini. Barok in 
Rome’ [14/2 tot 7/6]

Slewe Galerie
❑ Kees Smits [tot 15/2] ❑ ‘Paintings’ – 
Jerry Zeniuk [22/2 tot 28/3]

Stedelijk Museum Amsterdam
❑ ‘Hybride Sculptuur. Hedendaagse 
beeldhouwkunst uit de collectie van het 
Stedelijk’ [tot 26/1] ❑ ‘Kleurrijk Japan. 
226 affiches uit de collectie’ [tot 2/2] 
❑ ‘Chagall, Picasso, Mondriaan e.a.: 
Migranten in Parijs’ [tot 2/2] 
❑ ‘Wim Crouwel: Mr. Gridnik’ [tot 22/3] 
❑ ‘Prix de Rome 2019’ – Sander Breure 
& Witte van Hulzen, Esiri Erheriene-
Essi, Femke Herregraven, Rory Pilgrim 
[tot 22/3] ❑ ‘The Factory’ – Carlos 
Amorales [tot 17/5] ❑ ‘Imperial Courts’ 
– Dana Lixenberg [tot 10/5] 

❑ ‘Beyond The Image: Bertien van 
Manen & Friends’ [29/2 tot 9/8] 
❑ ‘The Future is Now’ – Nam June Paik 
[14/3 tot 23/8]

The Merchant House
❑ ‘Of the World We Share, Ten Works in 
Slow Time’ – Craigie Horsfield [tot 28/2] 
❑ André de Jong [1/3 tot 20/3]

Van Gogh Museum
❑ ‘In the Picture’ – Vincent van Gogh, 
Edvard Munch, Charley Toorop, Paul 
Cézanne [21/2 tot 24/5]

Arnhem

De Kerk – tijdelijke presentatieplek 
Museum Arnhem
❑ ‘Body Control: Sieraden en mode op 
de grens van de mens’ – Katja Prins, Iris 
van Herpen, Ted Noten, Sinéad O’Dwyer, 
Neri Oxman, Imme van der Haak [tot 
26/1] ❑ ‘City Life. Mensen & de urbane 
realiteit’ – Michael Wolf, Umut Yasat, 
Susanne Khalil Yusef, Ala Albaba... [8/2 
tot 17/5]

OMSTAND, presentatieruimte voor 
actuele kunst
❑ ‘Five Vuctor Echo Papa’ – Maarten 
Overdijk, Rosalie van Oorschot, Max 
Kuiper, Aracelly Scheper... [tot 23/2]

Bergen

Museum Kranenburgh
❑ ‘Fabelwezens in een fantastische 
wereld’ – Ludwig Volbeda [tot 22/3] 
❑ ‘Blues Before Sunrise’ – Iris 
Kensmil [tot 13/4] 
❑ ‘Aat Veldhoen – Levenskunst’ [tot 
13/4]

Breda

Club Solo
❑ Cécile Verwaaijen [25/1 tot 8/3]

Stedelijk Museum Breda
❑ ‘De heks van Dongen. Een 
kunstenaarsdorp in de 19e eeuw – 
schilderijen en tekeningen uit de 
collecties van het Rijksmuseum, het Van 
Gogh Museum en het Mauritshuis’ [tot 
26/1] ❑ ‘Dongen Revisited. Een actuele 
terugblik. ism het Vincent Van GoghHuis 
in Zundert’ – Ingeborg Entrop, Patrick 
van Caeckenbergh, Tessa Chaplin, 
Olphaert den Otter, Dirk Kome... [tot 
26/1] 
❑ ‘Denkbeelden’ – Niels Lous [tot 14/6]

Delft

Galerie De Zaal
❑ ‘Gescheurde en innerlijke portretten’ – 
Cornelius Rogge [25/1 tot 8/3]

Den Haag

1646
❑ ‘Mechanism of a Lock’ – Molly 
Palmer [tot 26/1] 
❑ ‘Feline Whispers’ – Afra Eisma [14/2 
tot 22/3]

Fotomuseum Den Haag
❑ ‘De soep van Daguerre’ – Craigie 
Horsfield, Piet Zwart, Rineke Dijkstra, 
Awoiska van der Molen... [tot 22/3] 
❑ ‘Onverwachte ontmoetingen. 
Schenkingen aan de collectie ‘ [tot 22/3] 
❑ Eddy Posthuma de Boer [tot 26/4]

Galerie Maurits van de Laar
❑ ‘Kunsthalle’ – Tobias Gerber, Diederik 
Gerlach [tot 16/2]

Galerie Ramakers
❑ Ien Lucas en Hieke Luik [tot 2/2] 
❑ ‘What We Do Not (want to) See’ – 
Willy de Sautern, Gert Scheerlinck, 
D.D. Trans, Johan de Wit [16/2 tot 2/3]

GEM Museum voor Actuele Kunst
❑ Emma Talbot [tot 16/2] 
❑ ‘Vordemberge-Gildewart Award 2020’ 
[23/2 tot 5/4]

Kunstmuseum Den Haag
❑ ‘Variaties in klei’ – Dick Verdult, Gijs 
Assmann, Maartje Korstanje [tot 1/3] 
❑ Barbara Nanning [tot 1/3] 
❑ ‘Monet. Tuinen van verbeelding’ [tot 
2/2] ❑ ‘Schilderijen 2003-2019’ – Rob 
van Koningsbruggen [tot 23/2] 
❑ ‘De maatschappelijke ladder’ – Jeroen 
Eisinga [tot 22/3] 
❑ ‘Breitner vs Israels. Vrienden en 
rivalen’ [1/2 tot 10/5]

Mauritshuis
❑ ‘George Stubbs (1724-1806). De man, 
het paard, de obsessie’ [20/2 tot 1/6]

Museum Beelden aan Zee
❑ Klaas Gubbels [tot 23/2] 
❑ ‘Niki de Saint-Phalle aan zee’ [tot 
1/3] ❑ Paul Grégoire [7/3 tot 19/4] 
❑ Jacob van der Beugel [7/3 tot 7/6]

Nest
❑ ‘Fluid Desires’ – Mimosa Echard, 
Marie Maillard, Shanta Rao, Maya 
Rochat... [24/1 tot 22/3]

Parts Project
❑ ‘The limits of borderlines marginality 
margins and peripheries’ – Jan Van Den 
Dobbelsteen [tot 26/1] 
❑ ‘ Werner Cuvelier, 1970 and 
beyond’ [16/2 tot 12/4]

Stroom Den Haag
❑ ‘See You in The Hague. Een 
veelzijdige vertelling over de zon- en 
schaduwzijde van Den Haag als 
Internationale Stad van Vrede en Recht.’ 
[tot 31/12]

West
❑ ‘Time-Life’ – Tehching Hsieh [tot 
16/2] ❑ ‘Alphabetum III / Laws Of Form 
– George Spencer-Brown ‘ [tot 22/1] 
❑ ‘Alphabetum V. The Typotectural 
Suites’ – Richard Niessen [tot 23/2] 
❑ ‘Rethinking the embassy. Eindhoven 
University of Technology’ [24/1 tot 22/3] 
❑ ‘Alphabetum VI. Free Emoji’ [22/2 tot 
31/5] ❑ ‘A variable number of things’ – 
Cesare Pietroiusti [22/2 tot 22/2/2021] 
❑ ‘Theodore’s Dream’ – Mattia Denisse 
[22/2 tot 24/5]

Diepenheim

Kunstvereniging Diepenheim
❑ ‘Buiten Westen #2 – Recent 
afgestudeerde kunstenaars aan 
kunstacademies in het oosten van 
Nederland’ [29/2 tot 1/6]

Dordrecht

Dordrechts Museum
❑ ‘Dawn to Dusk’ – Robert Zandvliet [tot 
16/2] ❑ Susanna Inglada [tot 8/3] 
❑ ‘De Scheffer 2019’ – Susanna Inglada 
[tot 8/3] ❑ ‘Slow Fashion’ [tot 12/4] 
❑ ‘Onvoltooid verleden tijd’ – Jaap 
Schlee [tot 13/4]

Eindhoven

lxhxb
❑ ‘As Good a Place to Start as Any’ – 
Suzie van Staaveren, Marc Nagtzaam, 
Richard Deacon, Henri Jacobs, Liesbeth 
Henderickx [20/2 tot 4/4]

MU
❑ ‘Polarities. Psychology and Politics of 
Being Ecological’ [tot 1/3]

Van Abbemuseum
❑ ‘The Making of Modern Art – Een 
verhaal over moderne kunst ‘ [tot 3/1/2021] 
❑ ‘The Way Beyond Art’ [tot 3/1/2021] 
❑ ‘The Tick’ – Josefin Arnell [tot 22/3] 
❑ ‘Museumindex – het museum in 
getallen’ [tot 3/1/2021] 
❑ ‘Multisensory museum. Experimentele 
multi-zintuigelijke museumruimte’ [tot 
3/1/2021] ❑ ‘Supertoll!’ – Tijs 
Rooijakkers [tot 1/4] ❑ ‘Eindhoven 
bezet. 75 tastbare herinneringen’ [tot 
10/5] ❑ ‘Vrij schilderen’ – Ad Snijders 
(1929-2010) [tot 8/4] ❑ ‘Institutioneel 
werk, institutionele kritiek – 
bibliotheektentoonstelling’ – Brian 
O’Doherty / Patrick Ireland [tot 2/2] 
❑ ‘Positions #5 – Telling Untold 
Stories’ – Mercedes Azpilicueta, Anna 
Dasović, Em’kal Eyongakpa, Mounira al 
Solh, Quinsy Gario [tot 8/3] 
❑ ‘Oog in oog met Frans Hals – I.s.m. 
Frans Hals Museum’ [tot 26/1] 
❑ ‘Wrong Book’ – Grigory Katsnelson en 
Katya Efimik [18/2 tot 1/5]

Enschede

Rijksmuseum Twenthe
❑ ‘Berlin Geisterbahn’ – Fons Brasser 
[tot 16/2] 
❑ ‘Onzalige bossen – Onzalige tijden’ 
– Geert Voskamp [tot 29/3] ❑ ‘Picasso & 
Matisse. Beauty is a line’ [1/2 tot 24/5]

Gorssel

MORE – Museum voor modern 
realisme
❑ ‘After All’ – Jan Beutener [tot 31/5]

Groningen

Groninger Museum
❑ ‘Pronkjewails. Design uit heden en 
verleden – Samenstelling: John 
Veldkamp’ [tot 9/5] ❑ ‘P. Struycken. 
Exploderende kleur bij Skrjabin en 
Boulez’ [tot 9/2] ❑ ‘De wereld van 
Alessandro Mendini’ [tot 5/5]

Haarlem

Frans Halsmuseum
❑ ‘Het fenomeen Hals. Een inkijk in de 
fascinerende wereld van Frans Hals’ [tot 
1/1/2023] ❑ ‘Haarlemse Helden. Andere 
Meesters’ [tot 1/7/2022] 
❑ Lubaina Himid [tot 23/2] 
❑ ‘My Broken Animal’ – Marianna 
Simnett [tot 23/2] ❑ ‘De kunst van 
kritiek’ [14/3 tot 16/3/2021]

Heerlen

SCHUNCK
❑ ‘Als een tor op een tafelblad’ – Aad de 
Haas [tot 3/2] ❑ ‘Saharazand / Oneindig 
zwart’ – Roelant Meijer [tot 31/1] 
❑ ‘Knisper knasper knoesper’ – Christie 
van der Haak [tot 15/3] 
❑ ‘depARTment store – 75 jaar 
beeldende kunst in Heerlen’ [tot 15/3] 
❑ ‘U bevindt zich hier – Geschiedenis 
van het Glaspaleis’ [tot 30/12] 
❑ ‘Wandschildering: Homage to the 
Soul’ – George Korsmit [tot 31/12]

Helmond

Museum Helmond
❑ Mitch Epstein [tot 9/2] 
❑ ‘Lucas Gassel. Meester van het 
landschap’ [10/3 tot 7/6]

Leeuwarden

Fries Museum
❑ ‘Hindeloopen’ [tot 31/12/2021] 
❑ ‘Other.Worldly. Hedendaagse Kunst’ 
[8/2 tot 3/1/2021] 
❑ ‘Tenant of Culture’ – Hendrickje 
Schimmel [15/2 tot 17/5]

Keramiekmuseum Princessehof
❑ ‘Van Oost en West. De nieuwe 
presentatie van de vaste collectie’ [tot 
31/12] ❑ ‘Bij Escher thuis’ [tot 31/1] 
❑ ‘Falling Feathers’ – Jennifer Tee [tot 
25/10] ❑ ‘Design #5: Jólan van der 
Wiel’ [tot 25/10] ❑ ‘EKWC@
Princessehof: Tanja Smeets’ [tot 3/5]

Leiden

Ars Aemula Naturae
❑ ‘Liefst elke dag één’ – Barthel 
Brussee [25/1 tot 9/2] 
❑ ‘Pink and Green and me in between’ 
– Lauran van Oers [15/2 tot 1/3]

Museum De Lakenhal
❑ ‘Jonge Rembrandt – Rising Star’ [tot 
9/2]

Maastricht

Bonnefantenmuseum
❑ ‘Bumped Body’ – Paloma Varga 
Weisz [tot 2/2] ❑ ‘Tierra Firme’ – Jan 
Hendrix [tot 26/4] ❑ ‘The Studio #2: 
Ethereality’ – Morena Bamberger [tot 
12/4] ❑ ‘The absence of Mark Manders’ 
[31/1 tot 24/5]

Bureau Europa – Platform for 
Architecture
❑ ‘Landschap als Cult. Een andere kijk 
op onze natuur’ [tot 3/5]

Jan van Eyck Academie
❑ ‘Open Studio’s’ [5/3 tot 7/3]

Marres – Huis voor Hedendaagse 
Cultuur
❑ ‘The Waves’ – Espen Sommer 
Eide [tot 2/2] ❑ ‘Yes, Please! Een ode 
aan de erotische fantasie’ – De Nieuwe 
Helden [8/3 tot 7/6]

Middelburg

Vleeshal Middelburg
❑ ‘Progressive Touch’ – Michael Portnoy 
[tot 15/3]

Otterlo

Kröller-Müller Museum
❑ ‘De schuilkelder van Helene 
Kröller-Müller’ [tot 1/6] ❑ ‘The Wind 
Rose’ – Susan Philipsz [tot 1/6] 
❑ ‘Inopportune: Stage two (2004)’ – Cai 
Guo-Qiang [tot 19/4] ❑ ‘Tekeningen voor 
de ruimte’ – Loes van der Horst 
(1919-2012) [tot 1/3] ❑ ‘Le rève, la 
route, le mur’ – Wineke Gartz [tot 29/3] 
❑ ‘Parels uit het Verre Oosten’ [25/1 tot 
27/4] ❑ ‘Niet met zoveel woorden’ – 
Marcel Broodthaers, Jenny Holzer, 
Joseph Kosuth, Niels Post, Guido de Boer, 
Fillip Studios... [1/2 tot 10/5] 
❑ Ewerdt Hilgemann [14/3 tot 23/8]

Rotterdam

A Tale of a Tub
❑ ‘Eden Hotel’ – Milena Bonilla [tot 
26/1] ❑ ‘Mycelium as Lingua Franca’ – 
Lizan Freijsen, Dominique Koch, The 
Mycological Twist (Anne de Boer & 
Eloïse Bonneviot), Dries Segers, Jenna 
Sutela, Wouter Venema [tot 26/1] 
❑ ‘Wenn ich nicht hier bin, bin ich auf’m 
Sonnendeck’ – Johannes Büttner [6/2 tot 
5/4]

Het Nieuwe Instituut
❑ ‘Animal Encounters. Van papegaaistok 
tot systeemtheorie’ – Studio Ossidiana 
[tot 26/1] ❑ ‘Open Archief’ – Guy 
Königstein / Donna Verheijden / Oana 
Clitan [tot 26/1] ❑ ‘The Hoodie’ [tot 
12/4] ❑ ‘Sacred Beings – de 
hedendaagse niet-westerse queercultuur’ 
[23/1 tot 23/2] ❑ ‘G/D THYSELF: Spirit 
Strategy On Raising Free Black Children’ 
– The Ummah Chroma [23/1 tot 28/6]

Joey Ramone
❑ ‘The Green Marble; The (Hi)story of 
My Witness And Memory’ – Cihad Caner 
[24/1 tot 7/3]

Kunsthal Rotterdam
❑ ‘Couturissime’ – Thierry Mugler [tot 
8/3] ❑ ‘Voor altijd Rotterdam’ – Daniël 
van de Ven [tot 26/1] ❑ ‘A Half Truth is 
a Whole Lie’ – Saïd Kinos [tot 16/2] 
❑ ‘Meesterlijk! Vier eeuwen teken- en 
schilderkunst’ [tot 29/3] ❑ ‘Extase’ – 
Sanne Sannes [1/2 tot 10/5] 
❑ ‘Hoek van Holland’ – Peter de 
Krom [1/2 tot 24/5]

Nederlands Fotomuseum
❑ ‘De collectie belicht door Bertien van 
Manen’ – Lucebert / Paul Citroen... [tot 
9/2] ❑ ‘Steenbergen Stipendium 2019’ 
– Sophie Wurnig, Mafalda Rakoš, Viktor 
Naumovski, Enrico Garzaro, Jesper 
Boot [tot 9/2] ❑ ‘Museumcollectie: 
Sterke verhalen’ [tot 17/5] 
❑ ‘Attack’ – Katrien De Blauwer [tot 9/2] 
❑ ‘De collectie belicht door Marwan 
Magroun’ [22/2 tot 10/1/2021] 
❑ ‘De Migrant’ – Anaïs López [22/2 tot 
21/6]

TENT
❑ ‘Witte de With & TENT: Rotterdam 
Cultural Histories #17: Kunstenaars als 
stadsmakers, de casus Kaus Australis’ 
[tot 26/4] ❑ ‘New Neapolis’ – Gyz La 
Rivière [24/1 tot 29/3]

Wereldmuseum
❑ ‘Dossier Indië. Anders kijken naar 
koloniale fotografie. Gastconservator 
Thom Hoffman’ [tot 14/5]

Witte de With – Centrum voor 
Hedendaagse Kunst
❑ ‘Een tentoonstelling met posters’ – 
Rory Pilgrim, Chloë Delanghe, Tramaine 
de Senna, Vera Gulikers... [tot 26/4] 
❑ ‘Een tentoonstelling met werk van 
Athos Bulcão, Marcos Castro, Anna 

Franceschini, Ni Haifeng, Nicolás Lamas, 
Praneet Soi, Adriana Varejão, Ana Vaz, 
Bouke de Vries, Raed Yassin, Karlos Gil 
& Belén Zahera’ [tot 19/7] 
❑ ‘Alia Farid, een solotentoonstelling’ 
[tot 19/4] ❑ ‘Adriano Amaral, nieuw 
werk’ [tot 19/4]

Schiedam

Stedelijk Museum Schiedam
❑ ‘Rothko & ik’ [tot 22/3] 
❑ ‘Van CoBrA tot boorolie’ – Karel 
Appel, Gijs Assmann, Daan van Golden, 
Charlotte Schleiffert, herman de vries, 
Anne Wenzel... [tot 22/3] 
❑ ‘Modest Fashion. Een internationaal 
fenomeen in kunst en mode’ [tot 9/2] 
❑ ‘De vuilniszak als muze’ – Jan Eric 
Visser [tot 22/3] ❑ ‘de Volkskrant 
Beeldende Kunst Prijs’ [1/2 tot 22/3] 
❑ ‘Realisme nu’ [22/2 tot 2/8] 
❑ ‘Altijd zwart-wit’ – Theo Gootjes [22/2 
tot 24/5]

Sittard

Museum De Domijnen
❑ ‘Being Touched by an Angel Just 
Before Birth’ – Joseph Sassoon Semah 
[tot 16/2]

Tilburg

De Pont – Museum voor hedendaagse 
kunst
❑ ‘Uit de collectie van De Pont: Tacita 
Dean’ [tot 2/2] ❑ ‘Toxic Pillows’ – 
Monster Chetwynd [tot 15/3] 
❑ ‘50 jaar EKWC’ – Norbert 
Prangenberg, Markus Karstieß, Stefanie 
Brehm [tot 9/2] 
❑ ‘Yorishiro’ – Charlotte Dumas [tot 9/2] 
❑ ‘Pictures from another wall. 
De collectie van Huis Marseille in 
De Pont’ [15/2 tot 5/7]

TextielMuseum
❑ ‘Black & White – Symboliek in Kunst 
en Design’ [tot 1/3] 
❑ ‘The Art of Lace. Haute couture van 
Chanel tot Iris van Herpen’ [tot 10/5]

Utrecht

Centraal Museum
❑ ‘De tranen van Eros. Moesman, 
surrealisme en de seksen’ – Johannes 
Moesman, Max Ernst, Claude Cahun, 
Leonora Carrington, Paul Kooiker, 
Viviane Sassen... [15/2 tot 24/5]

Wassenaar

Museum Voorlinden
❑ Anselm Kiefer [tot 15/4] 
❑ ‘To Unravel a Torment’ – Louise 
Bourgeois [tot 17/5]

Wijlre

Buitenplaats Kasteel Wijlre
❑ ‘Conversations #2’ – Chaim van Luit & 
Jo Eyck [5/3 tot 28/6] 
❑ Klaas Kloosterboer [5/3 tot 1/11]

Zaandam

Het HEM
❑ Maarten Spruyt [24/1 tot 3/5]

Zwitserland
Aarau

Aargauer Kunsthaus
❑ ‘The Werner Coninx Collection’ [25/1 
tot 26/4] ❑ ‘Manor Art Award 2020’ – 
Denise Bertschi [25/1 tot 26/4] 
❑ ‘CARAVAN 1/2020’ – Dominic Michel 
[25/1 tot 26/4]

Basel

Fondation Beyeler
❑ ‘Resonating Spaces’ – Leonor Antunes, 
Silvia Bächli, Toba Khedoori, Susan 
Philipsz, Rachel Whiteread [tot 26/1] 
❑ Edward Hopper [26/1 tot 17/5]

Kunsthalle Basel
❑ ‘Standby Mice Station’ – Camille 
Blatrix [tot 15/3]

Kunstmuseum Basel
❑ ‘Ein Basler Blick auf die Moderne. 
Der Fotoreporter Lothar Jeck 
(1898–1983)’ [tot 8/3] ❑ ‘A Passion for 
Pictures. Louise Bachofen-Burckhardt: 
Collecting for Basel’ [tot 29/3] 
❑ Max Sulzbachner [tot 9/2] 
❑ ‘Long Sorrow’ – Anri Sala [tot 30/4] 
❑ ‘Circular Flow. On the Economy of 
Inequality ‘ [tot 3/5] ❑ ‘Luminous 
Figures. Drawings and Stained Glass 
Paintings from Holbein to Ringler’ [1/2 
tot 26/4] ❑ ‘Picasso, Chagall, Jawlensky. 
Masterworks of the Im Obersteg 
Collection’ [22/2 tot 24/5]

Museum Tinguely
❑ Len Lye – motion composer [tot 26/1] 
❑ ‘Amuse-bouche. The Taste of Art’ – 
Marisa Benjamim, Otobong Nkanga, 
Shimabuku, Andy Warhol, Tom 
Wesselmann, Elizabeth Willing... [19/2 
tot 17/5]

Bern

Kunsthalle Bern
❑ ‘Cantonale Berne Jura’ [tot 2/2] 
❑ ‘WIR PUBLIZIEREN. Editing, 
Design, Production and Distribution of 
Independent Swiss Magazines since 
1960’ [tot 2/2] ❑ ‘Dear Valérie…’ – 
Marc Camille Chaimowicz [22/2 tot 26/4]

Kunstmuseum Bern
❑ ‘Kunst als Leben ‘ – Johannes 
Itten [tot 2/2] ❑ ‘Friendly Contributions. 
Centenary of the Friends of 
Kunstmuseum Bern Society’ [tot 2/2] 
❑ ‘Things Fall Apart. Swiss Art from 
Böcklin to Vallotton’ [tot 20/9] 
❑ ‘Tokyo–New York–Paris–Bern’ – 
Teruko Yokoi [31/1 tot 10/5] 
❑ ‘Triumphant Scale’ – El Anatsui [13/3 
tot 21/6]

Zentrum Paul Klee
❑ ‘Jenseits von Lachen und Weinen’ – 
Klee, Chaplin, Sonderegger [tot 24/5] 
❑ ‘Living Colour’ – Lee Krasner [7/2 tot 
10/5]

Luzern

Kunsthalle Luzern
❑ ‘Mitten im Motiv’ – Barbara Gwerder 
[tot 15/3]

Kunstmuseum Luzern
❑ ‘Nella Società, in Gesellschaft’ – 
Giulia Piscitelli, Clemens von Wedemeyer 
[tot 9/2] ❑ ‘A Swift at the Corner’ – 
Fabian Peake [tot 9/2] 
❑ ‘Jahresausstellung Zentralschweizer 
Kunstschaffen 2019’ [tot 9/2] 
❑ Miriam Sturzenegger [tot 9/2] 
❑ ‘Alles echt! Werke aus der Sammlung’ 
– Urs Lüthi, Pamela Rosenkranz, James 
Welling, Sturtevant... [29/2 tot 22/11] 
❑ ‘Retrospektive – innenausseninnen’ – 
Marion Baruch [29/2 tot 21/6]

St.Gallen

Kunstmuseum St. Gallen
❑ ‘Stories of the Old Masters. The Maria 
and Johannes Krüppel-Stärk Donation’ 
[tot 5/4] ❑ ‘Manor Kunstpreis St.Gallen 
2019: Pictures, I think’ – Sebastian 
Stadler [tot 16/2] 
❑ Iman Issa [tot 26/4]

Winterthur

Fotomuseum Winterthur
❑ ‘Because the Night’ – Bieke 
Depoorter, Georg Gatsas, Thembinkosi 
Hlatshwayo, Bárbara Wagner & 
Benjamin de Burca, Tobias Zielony [tot 
16/2] ❑ ‘Women War Photographers’ – 
Carolyn Cole, Françoise Demulder, Lee 
Miller, Anja Niedringhaus, Gerda 
Taro... [29/2 tot 24/5]

Kunsthalle Winterthur
❑ ‘40 Jahre Kunsthalle Winterhtur: Die 
Zukunft war Schöner – Ein kollektiver 
Rückfall in die Gute alte Zeit’ [23/2 tot 
31/12]

Kunstmuseum Winterthur
❑ ‘Konstruktives Kabinett. Max Bill und 
die Zürcher Konkreten’ [tot 2/2] 
❑ ‘Souvenir Suisse. Prints by the 
masters – from the Stiftung Familie 
Fehlmann collection’ [tot 2/2] 
❑ ‘Standard Deviations’ – Walead Beshty 
[25/1 tot 19/4] 
❑ Carl Spitzweg [29/2 tot 2/8]

Zürich

Kunsthalle Zürich
❑ ‘Lab Rats’ – Marianna Simnett [tot 9/2] 
❑ ‘The Great Exhibition, 1971–2016’ – 
Gilbert & George [22/2 tot 10/5]

Kunsthaus Zürich
❑ ‘Die neue Fotografie. Umbruch und 
Aufbruch 1970–1990’ [tot 9/2] 
❑ ‘Symbiotic seeing’ – Olafur Eliasson 
[tot 22/3]

Migros Museum für Gegenwartskunst
❑ ‘Help help a little old lady here’ – Lily 
van der Stokker [tot 23/2] ❑ ‘Potential 
Worlds 1: Planetary Memories’ [7/3 tot 
31/5]

Museum für Gestaltung
❑ ‘Design Laboratory: Materials and 
Technology’ [tot 6/9] 
❑ ‘Knowledge in Images – Information 
Design Today’ [tot 8/3] 
❑ ‘Énergie animale’ [14/2 tot 7/6]

De volgende ‘De Witte Raaf’ verschijnt 
op 15 maart 2020. Gegevens voor de 
agenda moeten binnen zijn vóór
15 februari 2020 op het postbusadres: 
Postbus 1428, 1000 Brussel 1.
e-mail: info@dewitteraaf.be

The next issue of ‘De Witte Raaf’ will
be released on March 15th, 2020.
Please send your information before
February 20th, 2020 to: Postbus 1428,
B-1000 Brussel 1.
e-mail: info@dewitteraaf.be

Geldropseweg 84a 
5611SK • Eindhoven
www.lxhxb.com
info@lxhxb.com
do–za 13–18u
en op afspraak

As Good a Place to Start as Any
met

Suzie van Staaveren, Marc Nagtzaam, 
 Richard Deacon, Henri Jacobs

en Liesbeth Henderickx

20.2.2020 – 4.4.2020
opening 16 februari 2020 14.00–18.00u
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Personalia

Jan-Willem Anker schrijft en dicht over klimaatverande-
ring. Recente publicaties: de klimaatkomedie Vichy (2017) 
en de poëziebundel Ware aard (2019).

Koen Brams is onderzoeker, curator en publicist. Hij is 
oprichter van The Mobile and Temporary Studio for Research 
and Production en hoofdredacteur van Documenten & 
Argumenten. Tijdschrift over de geschiedenis van het S.M.A.K.

Laurie Cluitmans is conservator hedendaagse kunst bij 
het Centraal Museum Utrecht. Ze voert een langdurig 
onderzoek naar de hedendaagse potentie van de kunste-
naarstuin.

Christophe Van Gerrewey is auteur van enkele romans, 
redacteur van De Witte Raaf en professor architectuurtheo-
rie (EPFL Lausanne). In oktober 2019 verschenen Choosing 
Architecture (EPFL Press) en OMA/Rem Koolhaas. A Critical 
Anthology (Birkhäuser).

Malcolm Harris is een Amerikaanse auteur en criticus. 
Kids These Days: Human Capital and the Making of  Millennials 
werd gepubliceerd in 2017. Eind februari verschijnt Shit Is 
Fucked Up And Bullshit: History Since the End of  History.

Sébastien Hendrickx  is dramaturg, criticus, docent aan 
KASK/School of  Arts en redacteur van Etcetera. Momenteel 
werkt hij aan  SUICIDE, een theatervoorstelling over het 
goede leven.

Beatriz Van Houtte Alonso is afgestudeerd als ingenieur-
architect aan de UGent. Ze volgt een masteropleiding archi-
tectuurgeschiedenis aan de Bartlett School of  Architecture 
in Londen.

Matisse Huiskens is kunsthistoricus en hoofdredacteur 
van  Simulacrum. Momenteel doet hij onderzoek naar de 
naoorlogse kunstwereld van Rome.

Ils Huygens is curator bij Z33 Huis voor Actuele Kunsten. 
Ze werkt rond thema’s op het snijvlak van kunst, weten-
schap en maatschappij.

Machteld Leij is kunsthistoricus en publiceert sinds 2004 
artikelen en recensies over hedendaagse kunst.

Noortje de Leij schrijft aan de Universiteit van Amsterdam 
een dissertatie over de relatie tussen kunst en sociale kritiek 
in het Amerikaanse tijdschrift October.

Nicole Montagne is graficus en schrijver. Ze publiceerde 
essay- en verhalenbundels. Haar recentste boek,  De ver-
zuimcoördinator, verscheen in 2018 bij Wereldbibliotheek.

Eva Van Regenmortel studeerde geschiedenis en kunst-
wetenschappen en is sinds 2016 wetenschappelijk mede-
werker in Design Museum Gent.

Bas Rogiers is grafisch ontwerper en coördinator van en 
docent in de opleiding Grafisch Ontwerp van KASK 
Antwerpen. Hij werkt aan een doctoraatsonderzoek in de 
kunsten (Empty Pages) over het ontwerp van het conventio-
nele kunstboek.

Daniël Rovers is schrijver – meest recent van Bakvis. Een 
leesautobiografie – en redacteur van De Witte Raaf.

Brenda Tempelaar is kunstenaar en auteur. Ze is initiator 
van online platform The Long Tail of  Art en moderator van 
het publieksprogramma van P//////AKT in Amsterdam.

Merel van Tilburg is universitair docent kunstgeschiede-
nis aan de Rijksuniversiteit Groningen en is als wetenschap-
pelijk onderzoeker verbonden aan de Université de Genève.

Johan Velter studeerde moraalwetenschap, was werk-
zaam in wat toen nog de (openbare) bibliotheek van Gent 
was, publiceerde in periodieken, schreef  tegen de schenen, 
verschanst zich in een lemen toren (sfcdt.wordpress.com), 
geeft boeken uit (druksel.be).

Thema’s van de komende nummers: sport, jonge kun-
stenaars, redigeren en corrigeren, Zwitserland, belastin-
gen. Bijdragen (ongevraagde inzendingen) over deze en 
andere onderwerpen kunnen worden ingestuurd via 
redactie@dewitteraaf.be.
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16.09.2016 — 22.10.2016 

the school of no return 
Ulf Aminde
—————————————————————————————

TEHCHING HSIEH TIME - LIFE 16.02.2019 — 16.02.2020 
—————————————————————————————————————————————

ALPHABETUM V / TYPOTECTURAL SUITES RICHARD NIESSEN 29.11.2019 — 23.02.2020  
—————————————————————————————————————————————

GRAND OPENING 2020 
OPENINGS: 4 EXHIBITIONS & MUSIC PROGRAM CURATED BY ALEX ANDROPOULOS — GRATIS ENTREE / FREE ENTRY —  SATURDAY 22 FEBRUARY 2020 / 19:00 H.
—————————————————————————————————————————————

MATTIA DENISSE THEODORE’S DREAM 22.02.2020 — 24.05.2020
—————————————————————————————————————————————

CESARE PIETROIUSTI A VARIABLE NUMBER OF THINGS 22.02.2020 — 22.02.2021 
—————————————————————————————————————————————

ALPHABETUM VI / FREE EMOJI 22.02.2020 — 31.05.2020  
—————————————————————————————————————————————

ARCHITECTUUR RONDLEIDINGEN ELKE ZONDAG RSVP: WWW.ONZEAMBASSADE.NL
—————————————————————————————————————————————
LOCATION: FORMER AMERICAN EMBASSY BY MARCEL BREUER — LANGE VOORHOUT 102, DEN HAAG / OPEN: 7 DAYS A WEEK 12:00 — 18:00 H

 

West          WWW.WESTDENHAAG.NL 

6 rue St-Georges | St-Jorisstraat, 1050 Brussels, Belgium 
www.xavierhufkens.com  +32(0)2 639 67 30 

Louise Bourgeois, Thierry De Cordier 
Roni Horn, Alice Neel, Cathy Wilkes 
Winterreise 

22 January — 29 February 2020

Michel François 

6 March — 25 April 2020 

6 rue St-Georges | St-Jorisstraat


