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Jonge kunstenaars (1)

Wie geboren is rond 1990, het jaar van de
lancering van het world wide web, bereikte

de volwassen leeftijd rond 2008, het jaar van
de wereldwijde financiéle crisis. Deze twee
gebeurtenissen bepalen het leven vandaag nog
steeds. Het internet heeft grootschalige wij-
zigingen in het publieke, private én politieke
leven veroorzaalkt, ongezien sinds de uitvinding
van de boekdrukkunst vijf eeuwen geleden.
De aanslepende financiéle crisis — en vooral

de achterhaalde en orthodoxe reacties erop —
vormt het fundament onder het grote politieke
dogma van deze tijd: iedereen moet besparen,
behalve wie geen geld meer nodig heeft.

In dit nummer staan jonge kunstenaars
centraal die rond 1990 geboren zijn, en in de
jaren na 2008 actief werden in Vlaanderen
en Nederland. De selectie is gemaakt door de
auteurs — dat wil zeggen: we hebben aan critici
gevraagd om een jong oeuvre te bespreken van
een kunstenaar die aan deze summiere biogra-
fische criteria voldoet. Die opdracht is verre
van evident, in de eerste plaats omdat het in de
meeste gevallen een vorm van ‘pionierswerk’

betreft: diepgaande kritische reflectie op een
jong oeuvre is zeldzaam, wat het risico met zich
meebrengt dat de bezigheden van deze genera-
tie — met een lichte overdrijving — voornamelijk
op emoticons onthaald worden. Dat jonge kun-
stenaars zich in het beste geval staande houden
terwijl ze zoeken naar tijdelijke projecten en
kleinschalige werkmogelijkheden, maakt de
creatie en de presentatie van een coherent
oeuvre er niet bepaald makkelijker op.

Wat deze kunstenaars al dan niet tot een
artistieke generatie vormt, wordt in dit
nummer impliciet gelaten. De vijf monografi-
sche teksten (en één interview) worden voor-
afgegaan door een essay van de Amerikaanse
auteur Malcolm Harris, geboren in 1988.

Eind 2017 publiceerde hij Kids These Days:
Human Capital and the Making of Millennials,
een veelbesproken — maar in de Lage Landen
onvertaald gebleven — boek waarvan in dit
nummer de conclusie verschijnt. Harris iden-
tificeert niet alleen problemen waarmee zijn
generatie geconfronteerd wordt (en die hij
analyseert als ‘zeven tekenen van een barre
toekomst’), hij vraagt zich ook af of er oplos-
singen en strategieén van verzet voorhanden
zijn. In een wereld waarin schaarste en over-

vloed in een steeds paradoxaler contrast staan,
en waarin schijnbaar alles tot een individuele
(eerder dan een collectieve) verantwoordelijk-
heid wordt herleid, is de slotsom van Harris
niet verbazend. We worden voortdurend aan-
gemaand om iets te doen — om te kopen (of
niet te kopen), om te stemmen, om te doneren
of om te protesteren. Harris verwijst naar

een opvallend visionair stuk speelgoed dat in
1996 op de markt werd gebracht: Bop-it. Het
is een vrolijk ding dat de speler opdraagt om
met een van de drie onderdelen iets te doen:
draaien, trekken of slaan. En meteen nadat
die opdracht is uitgevoerd, volgt een ander
commando. Bop-it is niet alleen een metafoor
voor het alomtegenwoordige multitasken en
voor de schier oneindige hoeveelheid taken
waarmee onze dagen gevuld zijn, maar ook
voor een maatschappij waarin we vooral druk
bezig zijn met dingen voor onszelf te doen. Het
is een situatie die lang niet alleen het bestaan
van jonge kunstenaars kenmerkt. Een van de
suggesties van dit nummer is dan ook, met een
variatie op Beuys: Jeder Mensch ist ein junger
Kiinstler.

Christophe Van Gerrewey
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Menselijk kapitaal en de fabricage van millennials

MALCOLM HARRIS

Cameron: We zijn de lul.
Michael: Hé, nee, hé. Niet bij de pakken neerzit-
ten! Optimistisch blijven!
Cameron: We zijn de lul.
10 Things I Hate About You (1999)

Zoals Jean Twenge schrijft, heeft waar we
geboren worden grote invloed op onze per-
soonlijkheid. We zijn het product van onze
omgeving: van ons land, onze familie, maar
ook van onze tijd. Amerikaanse millennials
komen ergens vandaan — we zijn niet kant-
en-klaar uit een barst in onze iPhone gekro-
pen. Nagaan wat er is veranderd in de insti-
tuties die de meeste invloed hebben op de
ontwikkeling van kinderen geeft meer
inzicht in het leven van jongeren dan iets
algemeens proberen af te leiden uit uitgere-
kend dat gedrag dat volwassenen op de
zenuwen werkt. Brede nationale ontwikke-
lingen zoals de stijgende productiviteit, de
rationalisering, de neerwaartse druk op de
prijs van arbeid, massadetentie en toegeno-
men competitie hebben een generatie
zenuwachtige jongeren gecreéerd die balan-
ceren op de rand van uitmuntende presta-
ties en spectaculaire inzinkingen. Dat er de
afgelopen decennia een cohort supereffici-
ente werkenden is opgestaan die te competi-
tief, te eenzaam en te bang zijn om zich hard
te maken voor iets beters, is niet het werk
van een duister scificomplot, maar het
resultaat heeft er veel van weg.

Tot dusver gaat het mensen die bedrijven
of aandelen in bedrijven bezitten allemaal
aardig voor de wind. De winsten stijgen, de
loonkosten dalen; de vakbonden zijn op
sterven na dood en werkenden produceren
meer dan ooit; er is meer ongelijkheid en er
zijn meer gevangenissen om mensen van
het verkeerde kamp in op te sluiten moch-
ten ze te veel kapsones krijgen. De instituties
die verantwoordelijk zijn voor het sociaal
voorsorteren van Amerikaanse kinderen
maakt het niet per se uit wie wint en wie
verliest — technisch gesproken kan iedereen
opklimmen in het Amerikaanse kastenstel-
sel, en in theorie is het ook mogelijk om
naar beneden te vallen — maar het aantal
podiumplaatsen wordt bepaald door krach-
ten die individuele prestaties of kwaliteiten
overstijgen. Zoals calvinisten geloofden dat
wel voorbeschikt, maar niet bekend was wie
er naar de hemel ging, zo gedraagt iedereen
zich vandaag de dag alsof hij gered is, ter-
wijl de meesten van ons gedoemd zijn.

Wat voor problemen er ook mogen opdoe-
men, de openbare en private instituties die
we hebben opgetuigd zijn toegerust om tot
in het oneindige te blijven functioneren. De
instorting van de huizenmarkt en de finan-
ciéle crisis van 2008 hebben wat spatjes
achtergelaten op de roze bril, maar tot ver-
bazing van sommige commentatoren is de
bezittende klasse er eens te meer in geslaagd
om de kosten af te schuiven op de werken-
den. De huizenprijzen zijn weer terug op
hun oude niveau en de huren stijgen. We
staan pas aan het begin van de regering van
Donald Trump, maar de instorting van de
markt die werd verwacht nadat de minst
capabele kandidaat van het land werd ver-
kozen voor het hoogste ambt bleef uit. Daar
leid ik uit af dat Trumps beloften om de
bezem door het politieke en economische
establishment te halen voorlopig niet wor-
den nagekomen. De maatschappelijke ont-
wikkelingen die ik heb beschreven zijn mis-
schien ondraaglijk en onhoudbaar, maar
dat betekent nog niet dat er noodzakelijker-
wijs een eind aan komt.

De zeven tekenen van een barre
toekomst

Een van de dingen die we ons het lastigst
voor kunnen stellen is hoe ons land eruit zal
zien als de hier bestudeerde ontwikkelingen
doorzetten. Net zoals bij de samenstelling
van generaties, zullen kwantitatieve ver-
schuivingen op den duur leiden tot kwalita-
tieve verandering. Het Amerika waarin de
millennials het uiteindelijk voor het zeggen
zullen krijgen zal onherkenbaar zijn voor de
generatie van onze grootouders, niet alleen

vanwege de technologische ontwikkelingen
of de klimaatverandering, maar ook omdat
onze basale maatschappelijke verhoudin-
gen anders zullen zijn. Binnenkort staat
‘millennial’ niet meer voor een snotneus
met een iPhone, maar is het de dominante
figuur in een nieuw Amerika. En dat
Amerika zal er naar alle waarschijnlijkheid
niet fraai uitzien.

Er hoeft niets drastisch te gebeuren: we
zijn deze weg al lang geleden ingeslagen.
Als we zo doorgaan en de lijn nog een paar
decennia doortrekken, staat ons de nodige
lijpe shit te wachten. Hier zijn zeven slow-
motionrampen die het leven vrees ik voor
velen van ons in petto zal hebben.

1. Menselijkkapitaalcontracten
We hebben gezien hoe belangrijk het ver-

mogen van werkenden om arbeid te ver-
richten is voor de economie en de levens van
jonge Amerikanen. Menselijk kapitaal is het
grootste financiéle bezit van de overheid en
de grootste bron van particuliere schuld die
niet wordt gedekt door grondbezit. Maar
met het huidige studieleenstelsel van de
overheid is privaat kapitaal min of meer van
deze markt uitgesloten. Kapitalisten zouden
kunnen investeren in werkenden als werk-
nemers, maar dat is riskant omdat het
werknemers vrijstaat om ergens ander te
gaan werken. Wat ze graag zouden willen,
is investeren in werkenden als kapitaal,
zodat ze rendement opleveren ongeacht
waar de werkende komt te werken, net zoals
de overheid nu winst maakt op studielenin-
gen. En als ze investeren in de volgende
Zuckerberg, dan willen ze ook een aandeel
in de miljardenwinst in plaats van alleen
maar vier procent rente.

Het zal beginnen met een paar uitzonder-
lijk veelbelovende studenten, zeg wiskunde-
genieén uit arbeidersmilieus of profsporters
in de dop. De federale regering verstrekt
dezelfde leningen aan iedereen ongeacht
iemands potentieel, maar deze topklasse-
kinderen zijn betere investeringen. Waarom
moeten zij als twintiger armoede lijden als
ze de rest van hun leven rijk zullen zijn?
Algoritmen zullen geldschieters de juiste
jongeren aanwijzen en kapitalisten zullen
hun leningen aanbieden die gunstiger zijn
dan die van de overheid. Wanneer geld-
schieters van hun leners een percentage
van hun toekomstige inkomen vragen in
ruil voor direct krediet, zal dat heel redelijk
klinken: een private, op maat gesneden ver-
sie van het leenstelsel.

Ik stel me voor dat deze contracten op
basis van menselijk kapitaal voor de eerste
paar lichtingen inderdaad een win-winsitu-
atie opleveren: beter voor de studenten dan
de studieleningen van de overheid en een
impuls voor de economie. Maar zodra de
investeringen deze nieuwe sector binnen-
stromen zal de kwaliteit snel achteruitgaan.
Het studieleenstelsel behandelt iedereen
gelijk, maar dat is in dit systeem onhoud-
baar. Eerst zijn het Harvardstudenten tegen
één procent van hun toekomstig inkomen,
dan Boston University tegen vijf procent en
University of Maryland tegen tien. Als we
eenmaal aanbelanden bij wat investeerders
zullen beschouwen als het laagste segment
van onze jongeren, zullen ze percentages
van het toekomstige inkomen vragen waar
ik niet aan wil denken. Maar ook die stu-
denten zullen krediet nodig hebben, onge-
acht hoe duur dat voor hen in de toekomst
ook uitpakt. Wen maar aan het idee van
rommelhypotheken op menselijk kapitaal.

2. De professionalisering van de kinder-

tijd
Naarmate de toegang duurder en de compe-
titie heviger wordt zullen steeds meer ouders
na een korte kansberekening besluiten om
de gok met hun kind niet te wagen. Zelfs
gezinnen uit de middenklasse en de hogere
klassen zullen hun kind van jongs af aan in
de richting van een bepaalde carriéere stu-
ren, en dan bedoel ik niet die van sterquar-
terback of violist. (Tk zal niet pretenderen
dat ik weet hoe leefbare banen er in de toe-
komst uit zullen zien, maar ik gok dat ze
voor een groot deel zullen bestaan uit
onderhoud aan robots.) Het standaardstre-
ven om het beter te doen dan de vorige gene-
ratie zal veranderen: adolescenten zullen al
blij zijn als ze het niet veel slechter krijgen

dan hun ouders. De berekeningen en
inschattingen van studieleningen en toe-
komstige verdiensten waar tieners en hun
families ook nu al een hele kluif aan heb-
ben, worden ingewikkelder, maar de con-
clusie zal misschien wel veel eenvoudiger
zijn. In plaats van elk kind aan te moedigen
het beste uit zichzelf te halen en te dromen
van roem en rijkdom, zullen de autoriteiten
ze op een gegeven moment gaan vertellen
dat iedereen ‘zijn plaats moet vinden’ in de
maatschappij.

Opnieuw zal dat voor sommige jongeren
een verbetering zijn. Als de school tot iets
schaamteloos preprofessioneels wordt
gemaakt, is het afgelopen met al die leuke,
wollige progressieve ideeén over waar onder-
wijs toe dient, maar het is niet moeilijk om in
te zien dat een kindertijd die in het teken
staat van de voorbereiding op een degelijke
carriére als elektromonteur, om maar iets te
noemen, een stuk leuker is dan een waarin
het kind wordt klaargestoomd om te misluk-
ken in de bittere strijd om een select aantal
heel comfortabele levens. Vergeleken bij de
angst en de inspanning die het vergt om te
kunnen concurreren op het hoogste niveau,
zou een toekomst die voor je wordt uitgestip-
peld wel eens een verademing kunnen zijn.

Eenmaal op dat punt aanbeland is
Amerika in wezen veranderd in een onver-
bloemd op erfelijkheid gebaseerd kastenstel-
sel, precies datgene waarvan we altijd heb-
ben beweerd dat we het niet zijn. We zullen
niet langer ieder kind vertellen dat het alles
kan worden wat het maar wil, want dat zal
lachwekkend klinken. Zelfs een kind maak
je zoiets niet meer wijs.

3. Klimaatprivileges
Over de opwarming van de aarde weten we

twee dingen zeker: het gebeurt echt en we
houden het tot dusver niet tegen. Wij men-
sen —en Amerikanen in het bijzonder — heb-
ben het ecosysteem onomkeerbaar veran-
derd en het klimaat ontregeld. Deze feiten
ter discussie stellen terwijl de ijskappen
smelten is belachelijk. De Environmental
Protection Agency voorspelt het volgende
tussen nu en 2100, min of meer ongeacht
wat we vanaf dit moment nog doen: een
temperatuurstijging van 1,5 tot 6,5 graad
Celsius in het hele land met extreem hete
zomers, meer extreme buien en orkanen,
een afname van het Amerikaanse sneeuw-
dek van vijftien procent, een stijging van de
zeespiegel van dertig centimeter en een
afname van de koraalvorming met vijftig
procent. Holy fuck, zou je kunnen zeggen.

Maar niets wordt door iedereen op dezelf-
de manier ervaren, zelfs het weer niet. De
markt zal bepalen wat de prijs is van
beschutting tegen klimaatverandering,
zoals de markt overal de prijs van bepaalt.
De rijken —en de mensen die ze in hun direc-
te omgeving nodig hebben — zullen in rela-
tief aangename zones wonen terwijl de
armen de randen van de bewoonbare
wereld zullen bevolken. Als de automatise-
ring nog verder doorzet, zullen de rijken de
fysieke nabijheid van de armen niet meer
nodig hebben. Ze kunnen in volstrekt
gescheiden klimaten leven.

Meer dan de verdeling platteland-buiten-
wijk-stad zullen de klimaatzones de binnen-
landse migratiestromen gaan bepalen.
Daarbij zal intensievere regulering van dak-
lozen en zwervers een rol spelen, om te voor-
komen dat avonturiers van de gematigde
zones komen profiteren. Ik heb geen idee of
de bewakers robots of mensen zullen zijn (of,
waarschijnlijker, een combinatie van die
twee) maar er zullen in elk geval een hoop
slagbomen zijn. Nog een tijdlang zullen we
het hebben over hoe vreemd het is dat ons
gedrag zo sterk wordt bepaald door het weer,
tot het ten slotte oud nieuws wordt.

4. Discriminatie door algoritmen
Een van de grootste zelfverklaarde succes-

sen van twintigste-eeuws Amerika is de uit-
banning van officieel toegestane vormen
van discriminatie. Man, vrouw, zwart, wit:
wat je ook bent, in theorie heb je nu gelijke
toegang tot openbare diensten en instellin-
gen, en tot alle private diensten en instellin-
gen die je maar kunt betalen. Vrouwen kun-
nen creditcards bezitten en hypotheken
afsluiten, mits ze aan de voorwaarden vol-
doen. En als je je huis verkoopt, is het ille-

gaal om in het contract te laten opnemen
dat het niet mag worden doorverkocht aan
niet-witten. We zijn als land erg trots op
deze verworvenheid, ook al is ze imperfect
en onvoltooid. Maar net als met het terug-
dringen van armoede onder ouderen, zou
ook dit weleens een tijdelijke dip kunnen
zijn die we hebben aangezien voor een defi-
nitief succes.

Nu zo'n groot deel van Amerika’s sociale
en economische leven zich online is gaan
afspelen, valt niet met zekerheid te zeggen
in hoeverre onze antidiscriminatiecodes
overeind zullen blijven. Hoe geavanceerder
het bedrijf, hoe meer het kan inspelen op
individuele klantervaringen. Op Amazon.
com zie ik, als ik inlog op mijn account, niet
per se dezelfde prijzen als jij. Hoe Amazon
precies bepaalt wie wat ziet is niet alleen
hopeloos ingewikkeld als je geen expert
bent, het is ook een bedrijfsgeheim dat con-
tinu evolueert. De innovatie heeft het
gewonnen van de regulering en elke dollar
die mensen betalen is een stem op Amazon.
We kunnen in wezen helemaal niet weten
of Amazon of welke andere verkoper dan
ook betere prijzen biedt aan, zeg, witte klan-
ten. Maar feit is dat discriminatie, die uit-
drukkelijk verboden was, via de achterdeur
van de tech weer is binnengekomen; zo
werd onlangs ontdekt dat Facebook adver-
teerders de mogelijkheid biedt om huizen-
advertenties alleen te laten zien aan gebrui-
kers met een bepaalde huidskleur.

Ik denk niet dat toezichthouders in staat
zullen zijn de ontwikkelingen bij te benen,
en in een wereld die gebaseerd is op klanten-
profielen zal het achterhaald lijken discrimi-
natie te willen uitroeien. We behoren niet
per se tot een bepaald ras, we hebben ‘etni-
sche affiniteiten’ op basis van ons geobser-
veerde gedrag in vergelijking met grote
datasets van het geobserveerde gedrag van
anderen. Amerikanen zullen steeds minder
goed begrijpen hoe ze precies worden gepro-
fileerd en — positief of negatief — gediscrimi-
neerd, en als ze er al achter komen, zullen ze
het moeilijk kunnen bewijzen. Geldschieters
in de sector van het menselijk kapitaal heb-
ben de categorie ‘ras’ niet eens nodig: geef
ze genoeg alternatieve parameters en ze zul-
len er in de meeste gevallen wel achter
komen. Op elke beschuldiging van discrimi-
natie kunnen ze simpelweg antwoorden:
‘Nee, dat is gewoon wie jij bent.’

Op den duur zullen we begrijpen dat elke
interactie van ieder van ons met een com-
putersysteem iets zegt over onze waarde als
individu, gemeten op basis van stereotypen.
Dat zal ons — begrijpelijkerwijs — tot waan-
zin drijven.

5. Defecte elementen
Seeds meer mensen zullen niet aan de mini-
mumeisen van de Amerikaanse samenle-
ving kunnen voldoen. Sommigen zullen
mentaal instorten als de productiviteit
steeds verder wordt opgedreven, voor ande-
ren zal er onder de beroepsbevolking geen
plaats zijn en zij zullen van de samenleving
vervreemden. Weer anderen zullen als
‘gestoord’ worden bestempeld omdat ze wei-
geren de hier beschreven ontwikkelingen te
accepteren, en deze groep zal zich onvoor-
spelbaar en gewelddadig manifesteren.
Natuurlijk bestaan deze soorten mensen nu
ook al, maar we gaan niet op één uniforme
manier met ze om, behalve dan via het
strafrechtsysteem. En ik denk niet dat deten-
tie, zoals we dat nu kennen, tot de benodig-
de schaal valt uit te breiden.

Amerika zal instellingen nodig hebben
voor de mensen die simpelweg niet mee
kunnen. Op basis van mijn lezing van de
ontwikkelingen zie ik geen ‘pretarbeid’ voor
me tegen een gegarandeerd minimumloon.
Ik denk eerder aan een of andere onzalige
combinatie van een inrichting en een werk-
kamp. Deze oorden zullen menswaardig lij-
ken vergeleken met een gevangenis of een
leven op straat, en ze zullen waarschijnlijk
aan de samenleving (en aan de families van
de gevangenen) worden gepresenteerd als
een ‘humane hervorming’. Ze zullen een
vruchtbare bodem bieden aan publiek-pri-
vate samenwerkingen, met vastgekluister-
de consumenten zonder enige keuzevrijheid
en reservoirs vol potentiéle arbeid.

Mijn werkelijke angst is dat de autoriteiten
een manier zullen vinden om het verschil dat
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we ervaren tussen leven en werken uit te wis-
sen. Misschien met behulp van rijen tredmo-
lens a la Black Mirror, maar ik denk eerder
aan iets als ultrageavanceerde gametechno-
logie. Techadept Shane Snow heeft al eens
het nodige stof doen opwaaien door te sugge-
reren dat we beter af zouden zijn als we
gevangenen aan Soylentdispensers lieten
lurken en ze een Oculusbril opzetten. Mensen
in inrichtingen de hele dag videogames laten
spelen lijkt gul, en als we er op de een of
andere manier geld mee kunnen verdienen
(zoals Google CAPTCHA-verificaties gebruikt
om adresgegevens te achterhalen voor de
Mapsapplicatie) is het een win-winsituatie,
in elk geval vergeleken met gevangenissen
zoals we die nu kennen. Daarmee koersen we
af op een soort Matrix, waarin zelfs leven in
de realiteit een voorrecht is.

6. Vrouwenhaat als tegenreactie
Onderzoeksbureau NORC voerde in 1977
voor het eerst, en vanaf 1985 ieder jaar,
een onderzoek uit genaamd General Social
Survey. Amerikanen krijgen daarbij onder
andere vier vragen voorgelegd die specifiek
over genderverhoudingen gaan. Drie daar-
van hebben betrekking op vrouwen die bui-
tenshuis werken en de vierde luidt of man-
nen emotioneel geschikter zijn voor de
politiek dan vrouwen. In 1977 koos minder
dan vijftig procent van de ondervraagden
voor een progressief antwoord op minstens
een van de vier vragen, terwijl de score in
2012 op elk van de vragen boven de vijfen-
zestig procent lag. De opvattingen van mil-
lennials weerspiegelen deze maatschappe-
lijke kentering: de meesten van ons zijn er
altijd al van overtuigd geweest dat vrouwen
betaald werk kunnen doen zonder hun
gezin te gronde te richten.

Toch is vijfendertig procent nog steeds
veel, en het percentage is niet gelijkmatig
over de bevolking verdeeld. Onder gelijke
omstandigheden geldt dat hoe lager een
Amerikaan is opgeleid, hoe lager hij scoort
op deze vragen over gendergelijkheid. Dat is
logisch, en niet alleen omdat we genderge-
lijkheid op de universiteit krijgen aange-
leerd. Eerder dan een indicator voor kennis
is opleidingsniveau op de huidige arbeids-
markt een voorspeller van succes. (Niet dat
iedereen met een bul het geweldig doet,
maar over het geheel genomen doen afge-
studeerden het beter dan mensen zonder
middelbareschooldiploma.) Tk denk dat de
vroegere correlatie tussen een groter aan-
deel van arbeidskosten in het bbp en de
geringere participatie van vrouwen in de
hoofden van sommigen is veranderd, of zal
veranderen, in een causaal verband. Tk
vrees dat hoe dieper de kloof tussen goede
en slechte banen wordt, hoe meer
Amerikanen feministen daarvan de schuld
zullen geven, of werkende vrouwen, of
vrouwen in het algemeen.

Van de cohorten die tot nu toe zijn onder-
zocht houden de millennials er de meest
progressieve opvattingen op na als het gaat
om gendergelijkheid, en we zijn de eerste
generatie met een meerderheid die er zo
over denkt. Dat is natuurlijk goed nieuws.
Maar ik ben bang dat vrouwenhaat de
schijn van een tegencultuur zal aannemen.
Vrouwenhaat zou de plaats in kunnen
nemen van Jodenhaat als datgene wat
Ferdinand Kronawetter ‘het socialisme van
de dwazen’ heeft genoemd, en zo pogingen
om een beter beeld te scheppen van wat er
werkelijk aan de hand is met Amerika’s
werkende bevolking kunnen bemoeilijken.
Als dat gebeurt, zal de erfenis van de millen-
nials heel wat minder progressief uitpakken
dan ze aanvankelijk leek.

7. Volledig traceerbaar
Een belanghebbende partij kan met de juis-
te autorisaties alles over mij te weten komen
wat ze maar wil. Met wie ik heb gepraat,
wanneer en waarover. Elke plaats waar ik de
afgelopen jaren ben geweest. Alles wat ik
heb gekocht of ook maar van plan was te
kopen. Al het werk dat ik ooit heb gemaakt.
Wat theoreticus Rob Horning ons ‘data-
zelf’ noemt, komt steeds dichter in de buurt
van ons echte zelf, vooral in het geval van
millennials zoals ik, die de deur niet uitgaan
zonder telefoon. Tk heb geen fitnesstracker
die mijn lichaam voortdurend monitort,
maar veel mensen hebben zo'n ding wel en
dat zullen er nog veel meer worden.

Deze reusachtige traceermachine wordt
ook nu al op talloze manieren gebruikt om
ons gedrag te sturen, en ik verwacht dat
beide kanten hierover steeds opener zullen
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worden. Het data-zelf is een magnifieke
controletool, en met techontwikkelaars die
het voorstellingsvermogen van beleidsma-
kers continu overtreffen zal de overheid op
den duur vermoedelijk kiezen voor een
if-you-can’t-beat-them-join-themstrategie.
Publiek-private partnerschappen op het
gebied van technologie zullen de norm wor-
den, waarbij bedrijven vrijgesteld worden
van rechtsvervolging en grote contracten
binnenslepen in ruil voor wat goede promo-
tie en beleidssamenwerking. En het zal aan
het volk gepresenteerd worden als een goede
deal.

Zo zal het in zijn werk gaan: van mijn
zorgverzekering (afgesloten via de
Obamacarewebsite van Pennsylvania) krijg
ik nu 150 dollar voor een sportschoolabon-
nement. Gezonde verzekerden kosten min-
der: een win-winsituatie. Maar als ik die
subsidie wil ontvangen moet ik aan een
hoop irritante verplichtingen voldoen om te
bewijzen dat ik ook daadwerkelijk naar de
sportschool ga. Daar heb ik geen zin in, en
ik denk een heleboel andere mensen ook
niet. Die belemmering zou worden wegge-
nomen als we een gratis Fitbit zouden krij-
gen voor de sportschool. Dat klinkt niet eens
zo slecht, maar voor je het weet leven we in
een wereld waarin mensen zich naar de
sportschool reppen om lang en hard genoeg
mee te rennen om hun zorgverzekering te
kunnen betalen.

Dit zijn een paar van de belangrijkste veran-
deringen die zich zullen voordoen als er
niets verandert. Er zitten geen aardver-
schuivingen tussen ten opzichte van wat
zich al voltrokken heeft, en sommigen zul-
len zeggen dat alles op deze lijst al gebeurd
is, wat in zekere zin klopt. Maar de komende
decennia zal op een aantal vlakken een ver-
schuiving van kwantitatief naar kwalitatief
optreden, en zal wat nu normaal is worden
verdrongen door een nieuwe manier van
leven. Ik voorspel dat de overgang min of
meer soepel zal verlopen, niet in termen van
menselijk lijden, maar in termen van maat-
schappelijke en politieke stabiliteit. Juist
doordat ze een revolutie in de weg staan,
zouden dit soort veranderingen onze gene-
ratie weleens kunnen tekenen.

Op weg van hier naar daar zullen we zo
nu en dan een grens oversteken, maar dat
zullen we waarschijnlijk pas doorkrijgen als
we hem eenmaal gepasseerd zijn.

We weten niet hoe de millennialgeneratie
de geschiedenis in zal gaan, maar als ik naar
dit lijstje kijk ben ik er niet zeker van dat het
ons zal bevallen. Denk aan de babyboomers:
zij waren trots op hun (relatief) wijdverbrei-
de experimenten met drugs, als onderdeel
van hun verzet tegen de starre Amerikaanse
samenleving van halverwege de twintigste
eeuw, en al heb ik de aantrekkingskracht
van Easy Rider nooit begrepen, die trots lijkt
deels terecht. Toch zal hun relatie met drugs
op de lange termijn vooral worden geken-
merkt door een paar van hun generatiege-
noten die bereid waren anderen in ruil voor
geld door middel van dope de dood in te
jagen. Ik denk niet dat de babyboomers op
dat beeld zouden trippen (om het zo maar

eens te zeggen) maar achteraf gezien is het
een nogal voorspelbaar resultaat. Ik bedoel
niet dat we allemaal verraders worden als
we ouder worden, mijn punt is meer dat elk
geboortecohort voor zijn eigen reéle proble-
men staat en dat ons betere ik soms het
onderspit delft.

Wat kunnen wij, millennials, doen om te
voorkomen dat we de nachtmerrieversie
van onszelf worden? Als we niet in een
dystopie willen leven, hoe zorgen we dan
dat we van dit pad af komen en een andere
richting inslaan? Dit soort boeken horen
immers te eindigen met een oplossing, of
niet soms?

Bop-itoplossingen

Is het wel mogelijk om van dit pad af te
komen? Op basis van de feiten tot nu toe
klinkt dat als een lastige opgave. De gangba-
re opvatting is dat onze maatschappij over
een aantal ingebouwde mechanismen en
middelen beschikt om de inrichting van de
samenleving te laten gehoorzamen aan de
wil van het volk. Als we ontevreden zijn
over hoe dit land gerund wordt, over de pri-
oriteiten en de verdeling van middelen en
gevoelens — wat velen van ons kennelijk zijn
—zouden we in staat moeten zijn om er iets
aan te doen. Is Amerika geen democratie?
Op zijn minst kunnen we als consument
bepaalde keuzes maken. Het is denk ik de
moeite waard om een aantal van de blauw-
drukken voor verandering die ons ter
beschikking staan nader te bekijken.

In 1996, toen ik zeven was, bracht
Hasbro een spel op de markt dat Bop-it heet-
te. Bop-it, dat bestond uit een plastic stok
met in het midden een grote knop en kleine-
re knoppen aan de uiteinden, droeg de spe-
lers via een luidsprekertje op om iets te doen
met een van de drie onderdelen: draaien
aan de ene knop (Draaien!), trekken aan de
andere knop (Trekken!) of slaan op de grote
knop in het midden (Boppen!). Dat klinkt
makkelijk, maar hoe langer je doorgaat en
hoe sneller je speelt, hoe moeilijker het
wordt, net als met een tongbreker. (Een paar
jaar later bracht Hasbro Bop-it Extreme uit,
met de aanvullende commando’s ‘Tikken!’
en ‘Rollen!’, en in Bop-it XT uit 2010 kwam
daar nog ‘Schudden!’ bij). Ik noem dit spel
niet alleen als voorbeeld van onze neiging
om taken voor kinderen steeds sneller moei-
lijker en ingewikkelder te maken, maar
omdat Bop-it een goede metafoor is voor de
manier waarop maatschappelijke verande-
ring in het huidige systeem zou moeten
werken. Als we iets willen veranderen, kie-
zen we een opdracht uit het voorgeschreven
lijstje: Kopen! Stemmen! Geven! Protesteren!
En zodra je een van die dingen doet, dient de
volgende opdracht zich alweer aan. Dat
gaat eindeloos zo door.

In het laatste hoofdstuk van een boek
komt de auteur meestal met een reeks van
deze opdrachten in een bepaalde volgorde:
Kopen! Stemmen! Of: Geven! Protesteren!
Hoe diepgeworteld en ingewikkeld de pro-
blemen die de auteur uiteen heeft gezet ook
zijn, het klinkt alsof er een combinatie van

deze tactieken bestaat die daar iets aan zou
kunnen veranderen. Het roepen van wat
progressieve Bop-itcommando’s geeft een
deprimerende tekst op zijn minst een einde
dat in contrast staat tot de geschetste berg
ellende. ‘Als het volk zich verenigt kan het
nooit verslagen worden’ — dat kan best waar
zijn, maar de lezer eraan herinneren dat
veranderingen of oplossingen altijd nog
mogelijk zijn, is meestal niet meer dan een
goedkope uitvlucht. Na een messcherpe
analyse van honderden pagina’s voelt een
Bop-iteinde, hoe inspirerend ook verwoord,
bijna hypocriet. In plaats daarvan zal ik om
af te ronden deze strategieén — consumen-
tenactivisme, electorale betrokkenheid, lief-
dadigheid en expressief protest — een voor
een tegen het licht houden en uitzoeken
waar ze daadwerkelijk toe leiden, in plaats
van te suggereren waar ze onder bepaalde
denkbeeldige omstandigheden mogelijker-
wijs toe zouden kunnen leiden.

Voor millennials is ingrijpende maat-
schappelijke verandering een wezenlijk pro-
bleem. Elke generatie heeft een eigen histo-
risch tijdvak waarin haar leden voor de taak
komen te staan om hun land te leiden, en
dat van ons breekt net aan. Willen millenni-
als dat we een andere weg inslaan, dan zou-
den ze dat realistisch gezien in de komende
tien tot twintig jaar moeten verwezenlijken.
Dat is een beperkte tijdspanne om van a (dat
wil zeggen, de situatie zoals ik die hier heb
beschreven, een weg die leidt naar een dysto-
pie) naar elke andere letter behalve a te
komen. De reeks historische rampen die ik
heb geschetst en waar mijn generatie bij uit-
stek mee te maken krijgt, vormen één grote
kluwen. Er is niet één enkele draad waaraan
we kunnen trekken om die te ontwarren,
niet één enkel probleem dat we kunnen
oplossen om ervoor te zorgen dat de volgen-
de generatie gelukkiger en met meer zeker-
heid zal opgroeien. De Bop-itopdrachten zijn
holistisch, hun werkingssfeer is breed en
hun mogelijke impact groot. Maar willen ze
buiten een academisch of theoretisch debat
werken, dan moeten ze ook haalbaar zijn
VOoOr ons.

1. Kopen!
Stel dat sommigen van ons de wereld ten

goede willen veranderen. We willen dat
arme mensen dichtbij en ver weg meer heb-
ben dan ze nu hebben. We willen gelijkheid
VOOr vrouwen en respect voor transgenders
en we willen een einde maken aan racis-
tisch geweld. We willen duurzaamheid en/
of goede banen. In de Amerikaanse samen-
leving is er één belangrijk mechanisme om
zulke wensen in vervulling te laten gaan: de
vrije markt. Als je een hamburger wilt, kun
je een hamburger kopen. Als je een ham-
burger van één dollar wilt, kun je die kopen.
Als je een hamburger van dertig dollar wilt
(en dertig dollar hebt), kun je die ook kopen.
In theorie kunnen bedrijven waarden
inbakken in producten die consumenten
vervolgens kunnen afnemen. Als je een
christelijke hamburger wilt, kan dat (in
Californié is er zelfs bijzonder makkelijk aan
te komen), en in New York kun je een zelf-
verklaard homo-ijsje halen als toetje.

Het ogenschijnlijke doel van de markt is
om mensen die dingen willen efficiént te
koppelen aan mensen die dingen produce-
ren die aan hun vraag beantwoorden. Als
Amerikanen echt iets willen doen aan de
uitstoot van CO,, kunnen ze zoveel mogelijk
CO,-neutrale producten kopen en produ-
centen daarmee tot een andere aanpak
bewegen, en dan zijn we er. We kunnen deze
consumentenlogica op elk maatschappelijk
probleem toepassen. Als er schandalig wei-
nig films zijn met een vrouwelijke hoofdper-
soon, kunnen we een opwaartse spiraal in
gang zetten door onze waarden in praktijk
te brengen met onze dollars. Vanuit deze
optiek is onze maatschappij ongelofelijk
democratisch: in ruil voor tijd en moeite
mag ieder van ons meebepalen hoe de din-
gen gedaan worden, en dat doen we door
geld uit te geven. Als ik bepaalde adverten-
ties zie, denk ik soms dat mensen echt gelo-
ven dat het zo werkt in de wereld. Maar zo
werkt het niet.

Er bestaat inderdaad een wisselwerking
tussen consumenten en producenten, en
soms roepen bedrijfseigenaren zelfs onze
hulp in om te beslissen welke smaken chips
we kunnen kopen. Maar onze keuzemoge-
lijkheden zijn zeer beperkt, en niet alleen
door het assortiment in de schappen. Een
paar uitzonderingen daargelaten bezitten
Amerikanen bedrijven of werken ze voor
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mensen die bedrijven bezitten. We gebrui-
ken geld niet in de eerste plaats om onze
waarden mee uit te dragen, maar om din-
gen te kopen die nodig zijn — zoals voedsel
en onderdak — om in leven te blijven en deel
te kunnen nemen aan de maatschappij.
Niemand verplicht je om te betalen voor een
telefoonabonnement, er is geen wet die
zoiets voorschrijft. Maar het helpt wel
enorm als je een baan of vrienden wilt heb-
ben. Natuurlijk is er ook een telefoonaan-
bieder die zichzelf als ‘fair’ in de markt zet,
maar daarvan ben ik geen klant. Nog afge-
zien van de oubollige manier waarop zulke
bedrijven hun idee van politiek in de prak-
tijk proberen te brengen, zijn ze in nogal
voor de hand liggende opzichten in het
nadeel. Omdat het meestal geld kost om er
waarden op na te houden — de goedkoopste
manier om dingen te produceren is waar-
schijnlijk niet de aardigste en de duurzaam-
ste — zijn ethisch verantwoorde producten
over het algemeen duurder. (Zo wilde ik als
politiek betrokken puber het ethisch verant-
woorde alternatief voor All-Stars kopen van
het tijdschrift Adbusters, maar die waren
drie keer zo duur.) Dat maakt politieke
betrokkenheid tot een luxeproduct waar
mensen extra voor willen betalen, wat
bedrijven aanmoedigt engagement te faken.

Ik bedoel niet dat oprichters van bedrij-
ven beweren dat ze er bepaalde overtuigin-
gen op na houden om hun producten aan-
trekkelijker te maken, hoewel dat zo nu en
dan ongetwijfeld zal gebeuren. Tk bedoel dat
bedrijven pr (die soms niet meer hoeft te
kosten dan een socialmediastagiair) en
reclame zullen inzetten om zichzelf te
omgeven met een aura van idealisme. Als
mensen bereid zijn meer te betalen om het
gevoel te hebben dat ze hun politieke opvat-
tingen in de praktijk brengen, dan loont het
de moeite om ze dat gevoel te verkopen,
zolang het maar minder kost dan de meer-
prijs waartoe ze bereid zijn. Dat mondt uit in
moordende prijsconcurrentie. Een product
kopen dat wordt aangeprezen als verant-
woord versnelt dit proces zelfs, omdat het
daarmee voor bedrijven aantrekkelijker
wordt om er goed uit te zien (in plaats van
het te zijn). Een keurmerkenrace zet bedrij-
ven ertoe aan goed klinkende stempels als
‘biologisch’, ‘CO,-neutraal’ of ‘niet gene-
tisch gemodificeerd’ uit te vinden en uit te
hollen. Deze hele wildgroei maakt een pro-
duct dat bepaalde waarden promoot moei-
lijk te onderscheiden van een product dat
bepaalde waarden gebruikt om zichzelf te
promoten. De vercommercialisering van de
politiek is een probleem op zich en het is las-
tig om jezelf daaruit te kopen. Millennials
weten hoe dit spelletje werkt — wie schrijft
immers die pr-tweets? — en het is genoeg om
cynisch van te worden.

Consumentenactivisme is millennials
met de paplepel ingegoten. In haar studie
Doing Their Share to Save the Planet uit 1995
analyseerde socioloog Donna Lee King
milieuretoriek gericht op kinderen en de
interpretatie daarvan door kinderen zelf.
Milieuactivisme begon in die tijd in de mode
te raken en bedrijven zagen hun kans
schoon om daar met hun merken op in te
spelen. Sindsdien is gedepolitiseerde
red-de-planeetretoriek een verkoopmiddel
voor alles, van hamburgers tot four-
wheeldrives. Vervuiling werd een slechterik
van het type dat door superhelden knock-
out geslagen kan worden, maar toen onze
kinderen wilden meevechten werden ze
afgescheept met slasaus van het merk
Captain Planet. Dat is zo ongeveer de dub-
belzinnigste boodschap die je een kind kunt
geven. In de woorden van King: ‘Kinderen
worden aangemoedigd om zich bewust te
zijn van de wereldwijde milieuproblema-
tiek, krijgen simpele lifestyleoplossingen
aangereikt en kunnen op ongezouten kri-
tiek rekenen als ze ook maar om de miniem-
ste aanpassing vragen in het consumptiepa-
troon van het gezin.’

Het hele idee van ethiek-door-consumen-
tisme is om een fundamentelere reden tijd-
verspilling. De markt is geen magische
behoeftevervullende machine die we kun-
nen herprogrammeren om de aarde groener
te maken en ongelijkheid terug te dringen.
Het is eerder een grootschalig uitbuitings-
stelsel waarin werkenden gedwongen wor-
den arbeid te verrichten om in hun bestaan
te voorzien terwijl eigenaren de winst
opstrijken. De markt biedt een keur aan goe-
deren en ervaringen aan die oneindig lijkt
maar in werkelijkheid heel beperkt is. Er zijn
veel verschillende smaken Pop-Tarts, maar

er is er niet één bij die een deur opent naar
een wereld waarin je niet de helft van je
wakkere leven hoeft op te offeren om genoeg
te eten te hebben.

Proberen de maatschappij te verbeteren
door middel van consumentisme is uitein-
delijk zoiets als de boksring instappen om
een doelpunt te scoren. Je speelt het verkeer-
de spel. De markt is gebouwd om winst te
genereren, en zo nu en dan zullen er best
een paar nobele hippiecodperaties gedijen,
maar dat zijn uitzonderingen. Bedrijven die
enorme winsten willen maken op de ouder-
wetse manier — door middel van uitbuiting
—zijn in staat om kapitaalinvesteringen aan
te trekken, wat ze een niet in te halen voor-
sprong geeft op de kleintjes. In de woorden
van Joe Strummer: Selling is what selling sells
— en de verkopers doen zichzelf niet in de
uitverkoop.

In theorie is het mogelijk dat iedereen de
handen ineenslaat en besluit om alleen nog
maar producten te kopen van bedrijven die
hoge lonen betalen, om zo de trends die ik
heb beschreven een halt toe te roepen of om
te keren. En in theorie is het evengoed moge-
lijk dat er, terwijl je dit zit te lezen, een grote
meteoor op ons afkomt en alle leven weg-
vaagt voor je de kans krijgt om dit stuk ten
einde te lezen. Een waarnemer met enig
verstand moet wel tot de conclusie komen
dat de tweede gebeurtenis een stuk waar-
schijnlijker is.

2. Stemmen!

De vrije markt is niet het enige mechanisme
dat zou moeten beantwoorden aan onze
collectieve wensen. De VS zijn een democra-
tie (althans op dit moment van schrijven)
en als het beleid of de prioriteiten van de
overheid ons niet aanstaan, als ze niet in
ons gezamenlijke belang zijn (en daar lijkt
het niet op), dan kunnen we dat stelletje
klaplopers met zijn allen wegstemmen. Hoe
stevig de huidige machthebbers ook in het
zadel zitten, uiteindelijk heeft het
Amerikaanse volk het voor het zeggen, en
de voorhamer die we in handen hebben zal
altijd groot genoeg zijn om ze van hun voet-
stuk te slaan. En als het politieke aanbod
ons niet bevalt, kan ieder van ons zich des-
noods zelf verkiesbaar stellen, ofwel via de
voorverkiezing van een bestaande partij,
ofwel als onafhankelijke kandidaat. Het sys-
teem valt volledig aan te passen aan de wil
van het volk en het heeft dan ook de
Burgeroorlog overleefd, de uitbreiding van
het kiesrecht tot vrouwen, de rassenschei-
ding, Vietnam en de antioorlogsprotesten.
De Amerikaanse samenleving heeft welis-
waar zware omwentelingen gekend, maar
ons politieke systeem functioneert als een
schokdemper die meegeeft en terugveert al
naargelang de wil van haar burgers. En als
het echt goed misgaat of als het allemaal te
moeilijk wordt, is er zelfs een noodknop: de
grondwet kan gewijzigd worden.

Maar hoe flexibel dit systeem er op het
eerste gezicht ook uitziet, de meeste mensen
zijn helemaal niet zo te spreken over de
overheid. Volgens het Pew Research Center
gelooft minder dan twintig procent van de
Amerikaanse bevolking dat de overheid zich
over het algemeen eerlijk gedraagt, een
bijna ongekend dieptepunt in de 75 jaar dat
het onderzoeksinstituut de vraag inmiddels
stelt. Het gaat om een groeiend wantrou-
wen dat zich niet tot één partij beperkt, en
de trend is veel minder athankelijk van wie
er op een bepaald moment aan de macht is
dan je zou denken. Ondanks de mooie praat-
jes over een transparante overheid in het
internettijdperk, lijkt het erop dat de
Amerikaanse regering minder verantwoor-
ding hoeft af te leggen aan haar burgers
dan ooit tevoren — in elk geval als je kijkt
naar de onvrede van mensen over hun poli-
tieke vertegenwoordigers en hun onmacht
om er iets aan te veranderen. Ofwel werken
onze democratische instituties niet zoals
ons is verteld, ofwel maken Amerikanen er
geen gebruik van. Of het is een combinatie
van die twee.

Het juiste antwoord op dit raadsel is waar-
schijnlijk het eenvoudigste, en de meeste
Amerikanen kennen het al en geloven het
waarschijnlijk ook: de overheid bedriegt je
waar je bijstaat. In het onderzoeksrapport
van Pew over wantrouwen onder de bevol-
king stelde 74 procent dat politici op de eer-
ste plaats aan zichzelf denken en 55 pro-
cent meende dat gewone Amerikanen het
beter zouden doen. We zijn ontevreden over
onze leiders en denken dat we het zelf beter
kunnen. In een democratie zou dit groot

nieuws moeten zijn! Het is hoog tijd dat we
Mr. Smith naar Washington sturen om de
bezem door het systeem te halen en te ont-
hullen wat voor duistere krachten er aan
het werk zijn.

Terwijl ik bezig was aan dit boek heeft
Donald Trump tegen alle verwachtingen in
het Witte Huis weten te veroveren met een
hervormingsriedel die veel weg had van een
kermisact. Hij was de man van het gewone
volk, hij zou naar het verderfelijke
Washington trekken om ‘het moeras droog
te leggen’. Was Hillary Clinton niet zijn
tegenstander geweest, dan zou Trumps
antiautoritaire pose waarschijnlijk zo zijn
doorgeprikt, maar de Democratische Partij
is ingericht ten voordele van kandidaten uit
de gevestigde politieke kringen, en bij de
algemene verkiezingen maakten onafhan-
kelijke kandidaten geen schijn van kans.
Wat we nu krijgen zijn de hervormingen
van een oplichter: een en al grootspraak
zonder enige inhoud.

Al heel lang betogen een aantal progres-
sieve stemmen dat een hervorming van de
regels voor de financiering van verkiezings-
campagnes het wondermiddel is voor alles
wat er schort aan het Amerikaanse politie-
ke systeem. Als we het grote geld buiten spel
zetten, zijn we als volk vrij om vertegen-
woordigers te kiezen die opkomen voor onze
belangen (zoals bijvoorbeeld de nationalise-
ring van de zorg en het beschermen van
vakbonden). Een regering van het volk zou
de kosten voor het levensonderhoud verla-
gen en het arbeidsloon laten stijgen. De hele
samenleving zou de vruchten plukken van
technologische vooruitgang. Kapitalisme
en uitbuiting zouden in de loop der tijd
afsterven als de verdwijnende poten van
een evoluerende walvis.

Dat klinkt als een topplan, maar als je er
goed over nadenkt, is het net zoiets als pro-
beren te springen door aan je schoenveters
te trekken. Als het volk genoeg zeggenschap
had over het overheidsapparaat om de
grondwet aan te passen (of het gewenste
beleid af te dwingen) en de economische
macht los te koppelen van de politieke, dan
was die hervorming eigenlijk helemaal niet
nodig geweest! Noem het de Bernie Sanders-
paradox: als hij president kon worden, had-
den we hem helemaal niet nodig als presi-
dent. En toch heeft Sanders, de enige
socialist in de hele Senaat, tijdens de voor-
rondes in 2016 meer dan 200 miljoen dol-
lar uitgegeven aan zijn donquichotachtige
verkiezingscampagne, meer dan genoeg om
serieus mee te doen. Geldgebrek is niet wat
deze linkse populist de verkiezing heeft
gekost: hij had ook de machtige elementen
binnen de partij tegen zich. Geld is macht,
maar een goedgevulde kas is niet de enige
soort macht. Een blijvende oplossing voor
het probleem van het grote geld en de poli-
tiek lijkt dus vooralsnog onhaalbaar en ook
niet noodzakelijkerwijs effectief. Een won-
dermiddel is het niet. Ten slotte heeft Hillary
Clinton er twee keer zoveel geld doorheen
gejaagd als Donald Trump.

Net als de vrije markt is het verkiezings-
stelsel er in wezen niet op ingericht om de
wil van het volk te verwezenlijken. Dat ver-
klaart waarom mensen niet het gevoel heb-
ben dat de overheid hun belangen behar-
tigt. Dat doet ze namelijk ook niet. De
Amerikaanse politiek is het terrein van pro-
fessionals, en van de meeste mensen wordt
niet veel meer verwacht dan dat ze eens in
de zoveel jaar hun hand opsteken. En veel
van hen nemen voor dat handopsteekge-
beuren niet eens de moeite. Ga maar na wat
we weten over het werkende leven van
niet-rijke Amerikanen: waar zouden die de
tijd en de middelen vandaan moeten halen
om zich (en masse) te mengen in de politiek?
Een bepaald percentage mensen uit alle
inkomensklassen zal zich altijd bezighou-
den met activisme, maar wie zich verkies-
baar wil stellen moet eerst over een hoge
drempel heen. Bij gebrek aan een werkelijke
arbeiderspartij is er voor Amerikanen uit de
werkende klasse geen beproefde toegangs-
route, en professionele politici zijn enorm in
het voordeel als het gaat om het behouden
van hun positie. Voor de meeste mensen is
het niet meer dan logisch dat ze niet geinte-
resseerd zijn in politiek.

Het is mogelijk dat wanneer het hele
cohort millennials de stemgerechtigde leef-
tijd heeft bereikt, we onze eigen kandidaten
naar voren zullen schuiven met ideeén over
ons landsbestuur die radicaal verschillen
van die van de zittende politici. In de nabije
toekomst zullen millennials van alle verte-

4

genwoordigde generaties de grootste groep
kiezers vormen. Misschien zal zo'n overwe-
gend jeugdig kiezerspubliek stemmen op
een golf politici die de opwarming van de
aarde en het aandeel dat werkenden in de
productie hebben serieus nemen en
beschouwen als noodsituaties die onmid-
dellijk aandacht vereisen. Maar ik denk niet
dat het zo zal gaan. De toekomstige politici
onder de millennials — al hebben de meesten
van ons de meesten van hen nog niet eens
ontmoet — zijn al geoefend in de huidige
manier van zaken doen, want zo hebben ze
zich een weg naar de top geconcurreerd.
Afgaande op wat we weten over de voorbe-
reiding die de professionals onder de millen-
nials krijgen, zullen onze politici nog laffer
zijn, en gehoor geven aan een nog kleinere
invloedrijke elite van hypervermogenden.

De jonge mensen die wel het soort leider-
schap aan de dag zouden kunnen leggen
dat we nodig hebben — vriendelijk, principi-
eel, zorgzaam, gul, radicaal, visionair, inspi-
rerend — kijken er wel voor uit om zich in de
politiek te mengen. Dat geldt in ieder geval
voor de voorbeelden die ik persoonlijk ken.
Ons corrupte politieke stelsel helemaal
afbreken tot aan het plaatselijke niveau toe
en het vervolgens heropbouwen vanuit een
nieuwe visie zou meer tijd vergen dan we
hebben — en waarschijnlijk een ander soort
land.

3. Geven!

Dat onze belangrijkste instituties vrijwel
zeker niet meer te redden zijn in wat ik als de
cruciale nabije toekomst beschouw, wil niet
zeggen dat we helemaal niets kunnen doen.
Mensen hebben geen instituties nodig om
hun samenleving te veranderen, want men-
sen en hun onderlinge betrekkingen zijn de
samenleving. Als we zouden besluiten om
elkaar beter te behandelen, zouden we in
een heel nieuwe wereld kunnen leven zon-
der dat we daarvoor de markt of de politiek
hoefden te infiltreren en te hervormen. We
kunnen onze gezamenlijke situatie uit eigen
vrije wil verbeteren. Een betere wereld
begint bij jezelf, persoonlijke keuzes zijn
politieke keuzes: de millennials hebben goed
op de bumperstickers en Applereclames
gelet. En het lijkt nog te werken ook. Hoewel
we als generatie minder vertrouwen hebben
in onze nationale instituties, hebben we een
sterker persoonlijk verantwoordelijkheids-
gevoel. Onderzoek op basis van gegevens uit
1984 en 2013 wijst uit dat Amerikanen
onder de dertig het verhoudingsgewijs
belangrijker zijn gaan vinden om vrijwilli-
gerswerk te doen (een stijging van 19 naar
29 procent) en dat een grotere groep dat
ook daadwerkelijk doet (een stijging van 14
naar 20 procent). Het fenomeen seculier
vrijwilligerswerk is samen met de millenni-
als volwassen geworden, en op openbare
middelbare scholen en universiteiten is het
tegenwoordig niet ongebruikelijk dat leer-
lingen en studenten een bepaald aantal uur
vrijwilligerswerk moeten doen om te kun-
nen afstuderen. Vrijwilligerswerk als ideolo-
gie en millennials zijn een goede match.
Voor jonge mensen liggen er kansen om
zich nuttig te maken op elk gebied dat ze
maar aanspreekt, en veel van die kansen
staan bovendien niet slecht op een cv. Wat
vrijwilligerswerk onderscheidt van simpel-
weg een goede daad verrichten is dat het
geaccrediteerd en officieel is. Het is een
bezigheid die netjes in een van de niet-werk-
gerelateerde vakjes past die het o zo veelzij-
dige eenentwintigste-eeuwse individu
geacht wordt te vullen met passies, hobby’s
en buitenschoolse activiteiten.

Het is mogelijk om van vrijwilligerswerk
je beroep te maken — dat is tegenwoordig
zelfs makkelijker dan ooit. Volgens de
Philanthropy Roundtable is het aandeel
van de non-profitsector in het Amerikaanse
bbp gegroeid van nog geen twee procent in
1950 tot 5,6 procent in 2014. Dat viel te
verwachten, aangezien rijke mensen
non-profitorganisaties financieren en rijke
Amerikanen het in diezelfde periode steeds
beter hebben gekregen. Het betekent ook
dat er buiten de overheid en de ‘ethische’
zakenwereld een heel professioneel veld bij
is gekomen waar mensen met saamhorig-
heidshang hun ei kwijt kunnen in een indi-
vidualistisch systeem, zonder de boel te veel
op stelten te zetten.

Ik begrijp wel waarom er mensen zijn —
vooral onder de millennials — die het vrijwil-
ligersidee bloedserieus nemen. Er valt in
onze wereld een hoop goeds te doen, en al
die ‘onze missie’-retoriek van bedrijven
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zoals beschreven onder het kopje ‘Kopen!’
gaat uiteindelijk niet in je koude kleren zit-
ten. Maar de toegenomen activiteit van
non-profitorganisaties en vrijwilligers heeft
niet tot betere kansen geleid voor degenen
onder ons die het slechtste af zijn. Sterker
nog, het verband lijkt precies omgekeerd:
hoe meer officiéle filantropen er rondlopen,
met hoe meer mensen het blijkbaar nog
slechter gesteld is. Er lijkt geen hard empiri-
sch bewijs te zijn voor vrijwilligerswerk als
holistische strategie voor maatschappelijke
verbetering. Wat wil zeggen: het werkt niet.
Dat betekent niet dat er geen vrijwilligers of
non-profits zijn die goed en belangrijk werk
doen. Ik houd mezelf althans voor dat ik
voor een paar van zulke organisaties heb
gewerkt. In mijn ervaring zijn de meeste
mensen die in de non-profitwereld werken
niet naief. Ze doen hun uiterste best om de
wereld op een positieve manier te verande-
ren en ook nog elke maand de eindjes aan
elkaar te knopen, net als iedereen. Ze verke-
ren over het algemeen niet in de overtuiging
dat hun werk de oplossing biedt voor struc-
turele problemen, en het idee dat vrijwilli-
gers- en pressiewerk van non-profitorgani-
saties dé instrumenten zijn om iets gedaan
te krijgen komt van de sponsors, niet van de
mensen die het werk doen. Vrijwilligerswerk
kan hoogstens verzachten, en die verzach-
ting kent grenzen.

Opnieuw is het een kwestie van het ver-
keerde middel. ‘Vrijwilligerswerk’ is een
breed begrip waarin geen specifiek doel of
wereldbeeld besloten ligt. Je kunt je gemak-
kelijk een situatie indenken waarin het vrij-
willigerswerk van een student bij een anti-
abortusgroep de tijd die een andere
vrijwilliger in een proabortusorganisatie
investeert tenietdoet. ‘Non-profit’ is een aan-
duiding voor de belastingdienst die zowel het
goede als het kwade bestrijkt. Net als bij de
marketing van ethische producten zijn de
wereldverbeteraars ook hier ingehaald door
de grote bedrijven, en je zou je best moeten
doen om een snode multinational te vinden
die er geen liefdadigheidsstichting of twee op
na houdt. Dezelfde topmannen en -vrouwen
die de lonen drukken, de concurrentie op de
arbeidsmarkt opdrijven en zich zelfs inspan-
nen om gevaarlijke medicijnen te verpatsen
worden veel liever gezien als gulle gevers.
Dus als ze even klaar zijn met verpatsen,
doneren ze een beetje, en dat doen ze met
een hoop bombarie.

Non-profitorganisaties zijn afhankelijk
van de overheid, grote bedrijven, en de klas-
se die deze sectoren alle drie bestiert. Op het
hoogste niveau bewegen dezelfde individu-
en zich moeiteloos van het ene terrein naar
het andere. (Vraag maar aan Hillary
Clinton, die in de loop van haar carriere de
Senaat, het bestuur van Walmart en
natuurlijk de Clinton Foundation op haar
cv heeft kunnen zetten.) Samen vormen ze
een geoliede machine, maar van de drie zijn
de vrijwilligers (zowel de amateurs als de
professionals) duidelijk ondergeschikt. Een
groot deel van het werk van non-profits
komt (tot ergernis van de meeste mensen
die het doen) neer op slijmen bij de rijken,
terwijl slijmen bij de overheid bekendstaat
als lobbyen. En juist non-profitorganisaties
zijn gedwongen al hun plannen te laten
varen en van voren af aan te beginnen
zodra er een andere politieke partij aan de
macht komt.

Als de non-profitsector met zijn vrijwilli-
gers een fundamentele koerswijziging zou
forceren in het Amerikaanse bedrijfsleven
en zelfs de staat, zou dat net zijn alsof het
konijn uit de hoge hoed zijn goochelaar met
huid en haar opvrat: ten eerste zou het een
onvoorstelbare rolomkering betekenen, en
nog crucialer, de mond van een konijn is er
véél te klein voor. Onwaarschijnlijk is hier
nog zwak uitgedrukt. De vrijwilligerstruc
werkt heel goed bij millennials, maar wie je
roep om structurele verandering beant-
woordt met een link naar een vacaturesite
van non-profitorganisaties houdt je voor de
gek, of voor een gek. Of is zelf gek. Hoe dan
ook, gekker zou het niet moeten worden.

4. Protesteren!
Het ziet er niet naar uit dat onze instituties
voor de verregaande veranderingen in de
Amerikaanse samenleving zullen zorgen
die we nodig hebben om de hier beschreven
ontwikkelingen te keren. De stichters van
ons land onderkenden de mogelijkheid dat
zo'n situatie zou ontstaan en daarom heb-
ben ze ons systeem van een noodknop voor-
zien. Mocht het Amerikaanse volk haar col-

lectieve situatie ondraaglijk vinden — en ik
ben ervan overtuigd dat dat voor velen van
ons geldt of zou moeten gelden — en geen
oplossing kunnen vinden binnen de demo-
cratische structuur — en ik denk dat dat het
geval is — dan is het ons bij wet toegestaan
de straat op te gaan en het op een schreeu-
wen te zetten.

Het Eerste Amendement geeft ons het
recht om samen te komen en net zo lang te
klagen tot er iets verandert of tot we te moe
zijn om door te gaan. Dit is een aloud
Amerikaans gebruik, en hoewel het meren-
deel van de bevolking zich op het moment
zelf meestal niet in de betogers herkent, kan
wie echt invloed blijkt te hebben later op de
rozebrilbehandeling rekenen. De demon-
stranten van de burgerrechtenbeweging
zijn inmiddels officiéle helden, net als de suf-
fragettes. Ook de twintigste-eeuwse vrou-
wenrechtenbeweging begint lof te oogsten;
antioorlogsdemonstranten worden meestal
pas een paar oorlogen later opgehemeld.
Demonstranten voor het homohuwelijk
hebben de nationale opinie zo snel doen
omslaan dat we daar bijna meteen al om
geprezen werden. Als alles ‘fucked up’ en
‘bullshit’ is (zoals de slogans van Occupy
Wall Street het willen), dan kunnen we dat
op zijn minst hardop zeggen, en soms is dat
al voldoende.

Het recht om te demonstreren is impliciet
opgenomen in de grondwet, maar het is geen
integraal onderdeel van het systeem, althans
niet in conventionele zin. De protesten van de
rechtse Tea Partybeweging werden deels
gefinancierd door rijke Republikeinen, en
aan linkse zijde is er George Soros, die meer-
maals beschuldigd is van opruiing omwille
van zijn eigen vooralsnog onduidelijke rede-
nen. Maar de meeste demonstranten gaan
de straat op omdat ze ergens in geloven en
de wereld graag anders willen zien. Net als
vrijwilligerswerk is protest niet voorbehou-
den aan één bepaalde ideologische agenda:
zo kan ‘homohuwelijkprotest’ twee ver-
schillende dingen betekenen. Het meren-
deel van de klassieke voorbeelden van suc-
cesvolle demonstraties in Amerika komt
echter uit progressieve hoek, vooral de mas-
sale protestmarsen. Een veelgehoorde Bop-
itachtige opdracht van babyboomers aan
millennials luidt: ‘Wij hebben een einde
gemaakt aan de Vietnamoorlog. Jullie moe-
ten je gewoon laten horen op [voeg hier een
grapje over social media in] en zorgen dat ze
naar jullie luisteren!’

Millennials hebben niet één thema waar
hun verontwaardiging om draait; ons zit
een hele manier van leven dwars. Occupy
Wall Street (en de demonstraties en bezet-
tingen die daarna door het hele land ont-
stonden) was een poging om tegen de hele
kluwen in een keer te demonstreren, en
overal in het land sloegen de millennials
hun kamp op. In plaats van een eis, hadden
we een klacht: ‘Het is allemaal fucked up en
bullshit." In plaats van een politiek stand-
punt, hadden we een vijand: ‘de één pro-
cent’, de mensen die profiteren van de
Verelendung van het volk. Afgaande op
onderzoeksgegevens is deze groep vijanden
een goede keuze van de millennials, en het
waren vooral millennials die deelnamen.

De meesten van ons die de straat op trok-
ken zagen het helemaal niet zo, maar de
manier waarop we keurig de voorgeschre-
ven route bewandelden was kenmerkend
voor onze generatie. We zijn erop getraind
de spelregels eerst zorgvuldig te lezen en
vervolgens creatief na te denken. We wilden
op de noodknop in de grondwet slaan door
gebruik te maken van social media en van
onduidelijke regels over ordehandhaving in
het grensgebied tussen de openbare ruimte
en privéruimte. Eventjes werkte dat.
Wereldwijd was er aandacht, en de bood-
schap kwam (grotendeels) over. De naschok-
ken doen zich nog altijd voelen. Maar de
demonstraties werden beéindigd, en niet
omdat de overheid studentenleningen
kwijtschold en beslag legde op de gestolen
buit van een horde bankiers. Een aantal
mensen ging naar huis omdat ze moe
waren, maar steeds meer anderen hielden
het ook voor gezien. Wat ons de wind uit de
zeilen nam was de politie, die nieuwe orders
kreeg. Als de politie besluit dat we niet meer
mogen demonstreren, kan ze ons met vele
honderden tegelijk in de kraag grijpen en in
een kooi stoppen. En zo is het ook min of
meer gegaan.

Niet alle demonstraties zijn toegestaan.
Sterker nog: de aanwezige politiemacht kan
elke demonstratie op elk gewenst moment

onwettig verklaren, mocht ze daar zin in
hebben. Op dat moment kunnen de demon-
stranten zich uit de voeten maken en/of
klappen krijgen en/of traangas happen en/
of gearresteerd worden. Elk Amerikaans
politiekorps van enig formaat (en menig
korps van weinig formaat) heeft de benodig-
de middelen (lees: wapens) klaarliggen om
vrijwel elke mensenmassa, hoe boos en
vastbesloten ook, uiteen te drijven en te
bedwingen. Althans: zolang de politie en de
politiek er geen probleem mee hebben om
hun eigen burgers geweld aan te doen. (En
dat hebben ze niet.)

Dezelfde agressieve middelen en tactieken
werden door politiekorpsen door het hele
land gebruikt tegen de demonstranten van
Black Lives Matter, die in 2013 de straat op
gingen na de onophoudelijke stroom moor-
den op zwarte Amerikanen door de autori-
teiten. Ik ben er nog altijd van overtuigd dat
als de National Guard het stadje Ferguson
in Missouri niet had bezet, de demonstran-
ten hun stadsbestuur ter plekke hadden
afgezet. Maar de troepen arriveerden en de
demonstraties werden neergeslagen. Er
mag dan een noodknop in de grondwet zijn
ingebouwd, geen amendement kan de pep-
perspray uit je ogen spoelen als je langer
doorgaat met demonstreren dan de politie
zint. Vaak is dat de prijs die betogers betalen,
maar dat kunnen ze niet eeuwig volhouden
en in onze recente geschiedenis zie ik geen
aanleiding om te geloven dat een protestbe-
weging waarin mensen door te demonstre-
ren hun gevoelens uiten het ooit langer zou
kunnen volhouden dan de politie. De
Irakoorlog is verdomme nog steeds aan de
gang, en daar protesteer ik al sinds mijn vijf-
tiende tegen.

Als demonstraties alleen demonstraties
zijn totdat de autoriteiten besluiten dat hun
geduld op is, dan wordt hun doeltreffend-
heid daardoor in belangrijke mate beperkt.
In tegenstelling tot bijvoorbeeld de protesten
tegen de Dakota Access Pipeline, die in feite
draaiden om het eigendom van land, gaat
het bij demonstraties om het uitdrukken van
onvrede. Zelfs als het de Amerikaanse
samenleving niet direct verandert, lijkt
demonstreren belangrijk, al is het maar om
het idee in ere te houden dat je ontevreden
mag zijn en het ergens mee oneens mag
zijn. Maar als de machthebbers eerder
bereid zijn naar de wapens te grijpen dan te
capituleren, dan is demonstreren niet lan-
ger een zinvolle weg naar brede maatschap-
pelijke verandering.

Zodra activisten zich goed genoeg organise-
ren om een potje progressieve Bop-it te spe-
len, krijgen ze te maken met steeds wisse-
lende opdrachten. (Zo werkt het spel nu
eenmaal.) Franklin D. Roosevelt heeft ooit
gezegd dat burgerrechtenactivisten hem
door middel van demonstraties moesten
dwingen om actie te ondernemen, een
anekdote die de voormalige president
Obama herhaaldelijk aanhaalde tijdens zijn
verkiezingscampagne (ook al is ze eigenlijk
apocrief). Het volstaat niet om te stemmen
op politici en te verwachten dat ze doen wat
wij willen, we moeten vervolgens ook nog
tegen die door ons gekozen vertegenwoordi-
gers demonstreren om ervoor te zorgen dat
ze echt doen wat ze beloofd hebben. Maar
hoe geloofwaardig zijn we als we posts over
onze demonstraties delen met onze iPhones
van de zaak of als we meemarcheren met
Nikes aan onze voeten? We moeten eerst
maar eens de daad bij het woord voegen en
de uitbuiting door de één procent niet lan-
ger subsidiéren. Maar valt het goed te pra-
ten dat we 135 dollar uitgeven aan ethisch
verantwoorde, biologische hennepsneakers
als er ook jongeren zijn die helemaal geen
fatsoenlijke schoenen hebben, en nog wel
bij ons om de hoek? We moeten eerst maar
eens met de buurt een schoeneninzame-
lingsactie organiseren. Maar hoe halen we
het in ons hoofd dat we met liefdadigheids-
acties iets oplossen in een maatschappij die
bulkt van de problemen? Wat we echt eerst
moeten doen is betere volksvertegenwoordi-
gers kiezen. Enzovoorts, enzovoorts, enzo-
voorts.

Er is altijd nog wel een volgorde die we
niet geprobeerd hebben: zo werkt het spel.
Het doet me denken aan een herhaalrijmpje
uit mijn basisschooltijd dat bedoeld was om
iedereen binnen gehoorsafstand horendol
te maken: ‘Gek? Dat ben ik ook geweest. /
Toen stopten ze me in een hok vol konij-
nen. / Konijnen? / Tk heb een hekel aan

konijnen. / Gek word ik ervan. / Gek? ..." Tk
ben aan beide varianten blootgesteld en van
de twee vind ik progressieve Bop-it veruit
het meest gekmakend. Het is een eindeloze
reeks multifunctionele bezwaren die ner-
gens toe leidt. Wie je uitnodigt om mee te
komen spelen is ofwel naief, ofwel onop-
recht, of allebei. De beste tactiek om te win-
nen is om er niet aan te beginnen.

Tot slot

Nog zo'n illusie is dat we te weinig tijd hebben
voor ons werk... Een arme inheemse leider in
de staat New York gaf een wijzer antwoord dan
welke filosoof ook toen iemand tegen hem
klaagde dat hij te weinig tijd had. Ach,’ zei Red
Jacket, ‘ik neem aan dat je alle tijd hebt die er
is.’

Ralph Waldo Emerson, ‘Werken en dagen’

Van de wiskundelessen die ik meer dan tien
jaar lang heb gevolgd is me niet veel con-
creets bijgebleven (niet op een bewust
niveau in elk geval), maar de tussenwaarde-
stelling nog wel. Simpel gesteld loopt vol-
gens de tussenwaardestelling elke lijn die
twee punten met elkaar verbindt door elk
tussenliggend punt. Misschien herinner ik
me die les nog omdat het bijbehorende ver-
haaltje zo poétisch was. Het ging over twee
monniken: een van de twee beklom een
berg en de andere daalde de berg af vanaf
de top. We moesten bewijzen dat ze elkaar,
zolang ze allebei een spiraalvormig pad
namen, hoe dan ook ergens zouden tegen-
komen. Dat verhaal bleef me bij en soms
denk ik dat het met historische gebeurtenis-
sen net zo is: de millennials worden ouder
en beklimmen de berg, en vroeg of laat
lopen ze de monnik tegen het lijf die de berg
afdaalt. We weten niet precies waar of wan-
neer onze sleutelmomenten zich zullen
voordoen, maar we weten dat ze zich zullen
voordoen.

Met genoeg moed en geluk kan de genera-
tie van de Amerikaanse millennial de gene-
ratie worden die voor een keuze stond. Ofwel
zetten we de ontwikkelingen voort die we
geérfd hebben en laten de barre toekomst in
vervulling gaan, ofwel weigeren we dat te
doen en hakken we het kluwen door van al
die ontwikkelingen die ons als groep maken
tot wie we zijn. We worden fascisten of revo-
lutionairen, het een of het ander. Als blijkt
dat het ons aan moed en geluk ontbreekt,
vrees ik dat het achteraf zal lijken alsof we
nooit een keuze hebben gehad. Maar, vrij
naar Red Jacket: we hebben alle tijd die er is.
En het is aan de millennial om iets anders te
maken van wat er van ons gemaakt is.

Vertaling uit het Engels: Heleen Oomen en
Jeske van der Velden

Deze tekst is de conclusie van Malcolm
Harris’ (1988) Kids These Days. Human
Capital and the Making of Millennials,
New York, Little Brown and Company, 2017.
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Sanne Vaassen. Verandering duurt een eeuwigheid

NOORTJE DE LEIJ

Tijd is niet zo eenduidig als de klok soms doet
vermoeden. Aristoteles brak er zijn hoofd al
over en kwam tot de conclusie dat tijd niet
kan bestaan zonder verandering of bewe-
ging. Tijd, zo stelde hij, is het ‘getal van de
beweging volgens het eerder en later’. Tijd
bestaat in de verandering die optreedt in de
wereld van de ruimtelijke fenomenen, gere-
gistreerd in termen van ‘voor’ of ‘na’. Tijd is
dus verbonden met het ontstaan, zijn en ver-
gaan van de dingen — met verandering. ‘Het
is de reden waarom mijn haar grijs is gewor-
den,” grapt Albert Einstein, vertolkt door
Geoffrey Rush, in de biopic Genius. Want tijd,
zo stelde Einstein in zijn relativiteitstheorie,
is net als ruimte een dimensie, en zonder
materie bestaat de tijd niet.

Op het eerste gezicht lijkt een aantal wer-
ken van Sanne Vaassen (1991) een klassiek
aristoteliaanse vorm van tijd en verganke-
lijkheid te onderzoeken. Voor Fractals (2018)
verzamelde ze een herfst lang elke dag de
gevallen bladeren van een boom voor haar
huis. De verzameling archiveert letterlijk
hoe het verloop van de tijd zich inschrijft in
de materie. Het verkleuren en vallen van de
bladeren is bovendien een van de meest
symbolische uitdrukkingen van de natuur-
lijke cyclus der seizoenen. In Amountain
(2013) viel in vijf dagen tijd vijfhonderd
kilogram bloem door een gat in het plafond
van de expositieruimte. Het fijne poeder
hoopte zich langzaam op tot een puntige
witte berg; net als in een zandloper toont de
tijd zich in de verplaatsing van het materi-
aal. De video Wolk (2013) laat een kalm
wateroppervlak zien dat door de weerspiege-
ling van wolken en takken een plaatje van de
lucht lijkt te zijn. Het beeld legt vast hoe een
glazen flesje met blauw poeder wordt uitge-
strooid. Door een windvlaag gegrepen alvo-
rens op het wateroppervlak te landen, draait
het blauwe poeder hypnotiserend rond en
neemt suggestief de vorm aan van een felge-
kleurde blauwe wolk. In het verstilde beeld
wordt de beweging van het water en de wind
ingekleurd, letterlijk gemarkeerd. Ook in
Between the mountains and the sea (2013)
staan tijd en verandering centraal: over een
rond afgesleten, grijze steen is een doorzich-
tig plastic zakje met water gelegd. De vorm
van de steen, zo vertelt de begeleidende
tekst, is een gevolg van het water. De bezoe-
ker wordt uitgenodigd het proces van verwe-
ring voort te zetten (zijn steentje bij te dra-
gen?) door de zak met water omhoog en
omlaag te bewegen. Verandering lijkt hier
een eeuwigheid te gaan duren. Precies in het
contrast tussen de eindeloze menselijke
arbeid die nodig zou zijn om de steen af te
schaven met een zakje water, en de vanzelf-
sprekende kracht waarmee water in een
rivier stroomt, openbaart zich echter een
ander aspect van de tijd. De schijnbaar altijd
voortdurende ‘natuurlijke’ tijd plooit zich
naar een menselijke vorm van tijd, die zich
heel anders laat ervaren. Zo laat Vaassen
ook een vorm van arbeidstijd zien.

In Amountain zijn eveneens meerdere
aspecten van tijd te ontdekken. In de docu-
mentatie van de performance is te zien hoe
de kunstenaar een verdieping hoger gehurkt
op de vloer zit om handmatig de bloem naar
beneden te strooien. In de marxistische tradi-
tie staat de meetbaarheid van tijd centraal in
de kritiek op een kapitalistische organisatie
van arbeid. De mogelijkheid om arbeidsduur
te meten, op te delen in (werk)uren, minuten
en seconden, en te vertalen naar economi-
sche waarde ligt aan de basis van het sys-
teem; de distributie van tijd bepaalt onze
sociale organisatie. In Amountain verstoort
Vaassens handmatige arbeid het aristoteli-
aanse verloop van de tijd, de zandloper wordt
afhankelijk van de snelheid waarmee de
kunstenaar werkt. Met Marx in het achter-
hoofd, krijgt werktijd — een sociaal gedefini-
eerde vorm van tijd — hier letterlijk de over-
hand op een schijnbaar neutraal, natuurlijk
tijdsverloop. Met andere woorden: de klok
wordt door mensenhanden bepaald.

In Fractals plaatste Vaassen elk gevallen
blad afzonderlijk in het kader van een dia.
Elke dia toont dus een tijdopname: de poéti-
sche registratie van een kort moment in de
tijd; vergankelijkheid in beeld gebracht.
Maar de bladeren worden ook tot geisoleer-

de tijdseenheden gemaakt, omkaderd in
kleine vierkantjes van hetzelfde formaat.
Letterlijk losgetrokken uit hun natuurlijke
cyclus, worden ze gearchiveerd en gecatalo-
giseerd, om in een andere orde te circuleren.
Franco ‘Bifo’ Berardi spreekt in De dodelijke
omhelzing van het kapitalisme over tijd en
arbeid in de digitale postfordistische samen-
leving. De prikkaart van de industriéle
arbeider, die de tijd in werktijd en vrije tijd
opsplitste (met de laatste in dienst van de
eerste), is volgens Berardi vervangen door
een totale ‘fractalisering’ of ‘cellulalisering’
van onze tijd: ‘de werk(nem)er verdwijnt als
mens en wordt vervangen door abstracte
tijdsfragmenten’. Arbeid is niet langer
gebonden aan personen. In de globale digi-
tale economie is iedereen altijd beschikbaar
om microfragmenten van zijn of haar tijd in
te zetten die in recombinante vorm, samen
met de tijdsfragmenten van anonieme gele-
genheidscollega’s, in de behoefte van het
kapitaal voorzien. De abstracte, ‘tot cellen
gemaakte’ lichamen van de hedendaagse
arbeidskrachten verliezen op die manier de
mogelijkheid tot samenscholing, tot het
vormen van een collectief bewustzijn dat de
voorwaarde vormt voor solidariteit en ver-
zet. Vaassens geisoleerde ‘fractalen’ zijn
echter het resultaat van een vorm van con-
tinuiteit die haaks staat op Berardi’'s cellu-
laire informatie-economie. Het verzamelen
van de herfst van één enkele boom, zo'n
twaalfduizend bladeren, kost een zee aan
tijd. Het impliceert monnikenwerk waar-
voor de tijd genomen moet worden, en dat
in schril contrast staat met de snelheid en de
return-on-investment-mentaliteit die onze
huidige wereld kenmerkt. Tijd wordt in
Fractals langdurigheid. Als een toegewijde

Sanne Vaassen, Amountain, 2013
Courtesy Bonnefantenmuseum, Maastricht

verzamelaar verzamelt Vaassen tijd in plaats
van dat ze tijd investeert.

Vaassens onderzoekingen van natuurlijke
processen doen op het eerste gezicht soms
romantisch aan, als ietwat melancholische
contemplaties van vergankelijkheid. Ze
staan echter ook een meer gelaagde duiding
toe, waarin het clichébeeld van een ongerep-
te natuur wordt vertroebeld door culturele
perspectieven. In x (2017) speelt ze hier
nadrukkelijk op in. Net als in Fractals wor-
den in het werk kleine blaadjes, in dit geval
van bloemen, als dia’s op de wand geprojec-
teerd. In de begeleidende tekst schrijft
Vaassen: ‘x toont de schijnbaar onschuldige
en esthetische beelden van bloemen die door
de eeuwen heen getekend zijn door culturele
appropriatie, kolonialisme, klimaatverande-
ring, biodiversiteit, duurzame landbouw en
bepalingen en wetgeving omtrent inheemse
en exotische soorten.’ Door de blaadjes op de
wand te projecteren lijkt verzocht te worden
om de bloemen op iconografische wijze te
beschouwen, als dragers van verborgen
betekenissen en verhalen. De ‘X’ in de titel
verwijst waarschijnlijk naar de ‘x’ van
x-rays, waarin materie wordt doorgekliefd
en uitgelicht. In een kleine bijbehorende
publicatie worden de verschillende beteke-
nisgeschiedenissen van de bloemen inzich-
telijk gemaakt. Dat wat ‘natuurlijk’ — neu-
traal en schijnbaar onveranderlijk — lijkt,
wordt in x blootgelegd als historisch en cul-
tureel gedefinieerd.

Andersom onderwerpt Vaassen verschil-
lende culturele symbolen aan processen
van verandering, zoals in National Anthems
of the World (2014) en Flags (2016) of Flags
European edition (2019). Cultureel gecon-
strueerde entiteiten zoals naties maken

vaak aanspraak op vormen van ‘natuurlijk-
heid’, alsof ze vanzelfsprekend en tijdloos
zijn. Door Georg Lukacs werd dit omschre-
ven als ‘tweede natuur’: sociaalhistorisch
gevormde constellaties hebben een dusda-
nig vanzelfsprekend karakter gekregen dat
ze als natuurlijk en noodzakelijk voorge-
steld en ervaren worden. Door ‘natuurlijk’
voorgestelde historie weer terug te geven
aan de veranderlijkheid van de tijd krijgt de
tijd als tijdelijkheid een kritische rol, als iets
dat gevormd kan worden en in beweging
gezet om vastgeroeste overtuigingen, aan-
names en begrenzingen te veranderen.

In National Anthems of the World brengt
Vaassen beweging in de schijnbaar vastom-
lijnde natiestaat: een groep slakken eet zich
een weg door een boekverzameling van
nationale volksliederen. Metabolisme komt
van het Griekse woord metabole of metabal-
lein wat ‘verandering’ of ‘veranderen’ bete-
kent. In National Anthems worden lands-
grenzen symbolisch geérodeerd door het
natuurlijke metabolisme van de slak. De
vraag rijst dan hoe harmonisch het resulte-
rende ‘globale’ volkslied klinkt.

Een soortgelijke deconstructie vindt
plaats in Flags en Flags European edition,
waarin de vlaggen van verschillende naties
door Vaassen draadje voor draadje uit
elkaar zijn gehaald, ontrafeld, en vervolgens
door wevers tot nieuwe doeken zijn gewe-
ven. De eeuwenoude techniek van het
weven is in bijna alle culturen terug te vin-
den en tegelijkertijd heel lokaal-specifiek.
Ieder land, stad, dorp of zelfs familie ont-
wikkelde weeftechnieken met een bijhoren-
de beeldtaal. In Flags worden symbolen van
de natiestaat (en dus van nationale gren-
zen) uit elkaar getrokken. Met die bevrij-

Sanne Vaassen, Fractals, 2018
Kasteel Wijlre, foto Peter Cox

Sanne Vaassen, National Anthems of the World, 2014

Sanne Vaassen, Flags, 2016
Duitse vlag, wever Miriam Hartwig,
courtesy 601_Artspace, New York
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Sanne Vaassen, Faux Pas — Rifle ceremony of USA, 2019

dende abstractie gaat echter ook vervlak-
king gepaard, en vervreemding van
culturele en geografische identiteiten die
diversiteit waarborgen — diversiteit gesym-
boliseerd door de anachronistische techniek
van het weven. Het verdwijnen van weeftra-
dities is ook onderdeel van culturele homo-
genisering in een geglobaliseerde wereld.
Dat de nieuwe composities een ‘viering
zijn van de persoonlijke visuele taal, de iden-
titeit van de wever’, zoals de begeleidende
tekst van Stijn Maes op de website van
Vaassen het wil, roept echter weerstand op.
De stelling ontkent immers de algemeen
geaccepteerde kritiek op de verheerlijking
van het autonome individu als de oorsprong
van individuele creatie — het werk als een
authentieke expressie van het authentieke
subject. De bepalende werking van culture-
le, historische en politiek gevormde contex-
ten die in x vol overtuiging wordt aangedra-
gen, lijkt op de wevers niet van toepassing;
de auteur die eind jaren zestig werd doodver-
klaard door Roland Barthes, wordt zo zon-
der de nodige reflectie weer tot leven gewekt.
Onbedoeld lijkt Flags ook op vormelijk vlak
een sprong terug in de tijd te maken. Doen
veel van de kleurrijke en abstracte composi-
ties niet denken aan de vormentaal van de
laatmodernistische schilderkunst? Abstract
expressionistische kunstenaars als Jackson
Pollock en Mark Rothko streefden eveneens
naar een ideaal van individuele expressie en
vrijheid dat de kracht zou hebben om voorbij
te gaan aan persoonlijk, nationaal of politiek
begrensde neigingen. In de vrijheid en
authenticiteit van de creatieve expressie van
de kunstenaar (vaak met referentie aan
geidealiseerde, ‘presociale’ primitieve vor-
mentalen) zou een tijdloze en universele
waarheid doorschemeren die als de prefigu-
ratie van een verenigde mensheid kon die-
nen. Hierin spiegelde het abstract expressio-
nisme een breder gedragen verlangen
kenmerkend voor het naoorlogse klimaat
van de jaren veertig en vijftig, waar —met de
verschrikkingen van het nationaalsocialisme
nog vers in het geheugen — gezocht werd
naar een ‘nieuwe mens’, een nieuw politiek
subject dat niet door nationale, maar door
universele, tijdloze waarden gevormd zou

worden. ‘Nationalisme,” zo schreef histori-
cus Hans Kohn op typerende wijze in 1944,
‘versterkte ooit individuele vrijheid en geluk,
die er nu door worden ondermijnd. [...] Nu
moet de individuele vrijheid van de mens
supranationaal georganiseerd worden’.

Eenzelfde verlangen klinkt door in de uit-
spraak van Naushad Ali, een van de wevers
betrokken bij Flags: hij is van mening dat
zijn compositie uitdrukking moet geven aan
een gevoel van eenwording — en van
schoonheid en harmonie in de chaos — dat
onderlinge verschillen overstijgt. Ali weefde
met de draden van de Indiase vlag een cirkel
van kleine, afwisselende en soms overlap-
pende vlakken groen, wit en oranje, met in
het midden de Dharmachakra (het wiel van
Dharma), het kosmische symbool voor de
leer van Boeddha. Ali’s optimisme typeert
de utopische aspiraties die door Maes over
Flags worden geformuleerd. Maar reeds in
de jaren zestig werd het humanistische ide-
aal van een globaal subject ingehaald door
de denivellerende werking van een globale
economie, terwijl het abstract expressionis-
me, zo liet Serge Guilbaut zien in zijn boek
How New York stole the idea of modern art,
juist het wapen vormde voor de hegemonia-
le, Koude Oorlogretoriek van Amerika als
brenger van vrijheid en democratie.

Dat Vaassens werk zo beeldend is, zo spre-
kend, dat de toeschouwer er ook zonder
(kunst)historische voorkennis toegang tot
heeft, is een sterke kwaliteit. Maar in Flags
zou een meer reflexieve houding ten opzich-
te van artistieke en kunsttheoretische per-
spectieven uit de vorige eeuw het werk ten
goede komen. Onderworpen aan een meer
historische en complexere dynamiek, zou-
den de sociaal-politieke claims en vragen
die het werk oproept, juist ernstiger geno-
men kunnen worden.

Faux Pas (2019) laat meer ambiguiteit
aan de oppervlakte komen. Vaassen bestu-
deerde ceremoniéle, militaire exercities en
vertaalde de rituele bewegingen naar
instructies voor een glasblazer. De glazen,
stulpvormige objecten die ontstonden, zijn
net zo nutteloos als de exercities: ze bestaan
enkel als vorm zonder functie, als ‘kleine
objecten van verlangen’, zoals Stacie

Sanne Vaassen, Flags European edition, 2019
Europese vlag, wever Erna Janine, courtesy Unit 1
Gallery Workshop, Londen

McCormick het verwoordde. Deze omschrij-
ving lijkt te suggereren dat de exercities
eveneens door een vorm van begeerte
gedreven zijn. In plaats van een eenzijdige
afwijzing, geven de abstracte, amorfe glazen
objecten een meer ambigue dimensie aan
de futiliteit van de militaire oefeningen en
van soortgelijk ritueel machtsvertoon. In
haar vertaling brengt Vaassen de rigide,
bijna mathematische beweging van de exer-
cities vrijwel letterlijk terug tot de vorme-
loosheid en waanzin van het verlangen dat
achter dit machtsvertoon schuilgaat. Het
geeft te denken over de vreemde aantrek-
kingskracht van de mogelijkheid zichzelf
even te verliezen, door als het ware vloei-
baar te worden. De individuele mannen
(want meestal zijn het mannen) gaan in
hun gestroomlijnde synchrone bewegingen
op in de choreografie, als radertjes in een
Tinguelyachtige machine die repetitieve,
mechanistische bewegingen maakt zonder
ooit tot stilstand te komen of iets voort te
brengen. En ook andersom komen de sculp-
turen in hun relatie tot de exercities in een
ander licht te staan, en verschijnen ze als
objecten waaraan een compulsieve of irra-
tionele drang ten grondslag ligt.

Zowel in vorm als inhoud doet Faux Pas
denken aan de verhandeling van Rosalind
Krauss over het informe. Het vormeloze
heeft in haar analyse in eerste instantie een
psychoanalytische dimensie: het gaat om
het verlies van de vaste omlijning van het
subject ten voordele van een onderkenning
van de irrationele, lage (‘horizontale’) en
vleselijke driften die het doen en denken van
de mens sturen. De vastomlijnde vorm, die
staat voor de mogelijkheid tot categorise-
ren, definiéren en begrenzen, wordt in de
kunst van het informe (het beste voorbeeld
blijft het surrealisme) van binnenuit ver-
stoord, geérodeerd, om zo een ondefinieer-
bare irrationaliteit aan de oppervlakte te
brengen. Onze blik, zo stelt Krauss in The
Optical Unconscious, is belichaamd. Met
Faux Pas slaagt Vaassen erin om de vreemde
dynamiek tussen de glassculpturen en de
mechanistische bewegingen van de militai-
ren en poortwachters wederzijds betekenis-
vol (of beter: ervaarbaar) te maken. De ein-

deloze herhaling krijgt door de lens van het
organisch gevormde glas het karakter van
waanzin; gestuurd door verlangen (naar
opgaan in de massa, of naar macht?) wor-
den de wachters gereduceerd tot bewegende
lichamen, overvloedig materiaal.

In Krauss’ analyse komt in de repetitieve
dimensie van het irrationele een specifieke
temporaliteit naar voren. Tijd, als verleden,
heden en toekomst, krijgt betekenis als her-
innering en anticipatie: als een zoektocht
naar iets dat verloren is gegaan (herinne-
ring) vanuit het verlangen om terug te vin-
den (anticipatie). Omdat, zo dicteert Krauss
in navolging van Freud en Lacan, het ver-
langen nooit echt bevredigd kan worden
(behoefte kan gerealiseerd worden, verlan-
gen niet) zal het verlangen nooit tot een
einde komen, en blijft het zich eindeloos
herhalen. In tegenstelling tot de tijdloze
eeuwigheidswaarde die het betekenisvolle
kunstobject volgens formalistische critici
als Clement Greenberg en Michael Fried zou
uitdrukken, benadrukt Krauss de tempora-
liteit van het ‘onaffe’. Het is juist de structu-
rele onmogelijkheid om tot vastomlijnde
definities of interpretaties te komen die
kunst ervaarbaar kan maken. De tijd blijft
70 geopend.

In een interview over een verblijf in
Melbourne in 2018 vertelt Vaassen over
kleine objecten, souvenirs als het ware, die
ze daar maakte. Met stukjes klei legde ze de
handdruk tussen haarzelf en haar gasten
vast —of eerder, de ruimte ertussen. De klei-
rollen dragen een imprint van haar eigen
hand en die van de bezoeker. Deze handaf-
drukken, de lijnen, zo stelt Vaassen, worden
verenigd in één stuk klei. Maar, zo zou je
hier tegenin kunnen brengen, zijn de kleiaf-
drukken niet net zo goed een index van
separatie — van een ontmoeting die nooit
heeft plaatsgevonden? Een afdruk van twee
handen die elkaar niet ‘gedrukt’ hebben? En
is een dergelijk onvolbrachte handeling niet
rijker en waardevoller, als zowel verlangen,
herinnering en hoop? Soms hebben de
negatieve, open ruimtes in Vaassens werken
misschien meer betekenis dan reeds inge-
vulde, optimistische idealen.

Het jonge oeuvre van Vaassen gaat zeker
niet alleen maar over tijd of temporaliteit,
maar uit bijna alles wat ze tot nog toe heeft
gedaan, spreekt een verlangen naar veran-
dering, in een zoektocht naar betekenisge-
schiedenissen, herinneringen en toekomst-
perspectieven. Zonder dat we haar werk
langs de psychoanalytische lat van Krauss
hoeven te leggen (die in haar nadruk op het
vormeloze zelf soms best vastomlijnd was),
valt er wat voor te zeggen om in Vaassens
artistieke praktijk een meer algemene
poging tot het ‘openbreken’ van de tijd te
zien. Ingesleten culturele aannames, sym-
bolen en artistieke ‘eecuwigheidswaarde’,
maar ook subjectieve identiteit en herinne-
ring, worden door Vaassen onder de loep
genomen in een poging al die dingen aan
het bewegen te krijgen. Het ‘proces’, zo stelt
de kunstenaar dan ook, staat centraal.

Wie geen herinneringen heeft, zo schreef
Benjamin Buchloh naar aanleiding van het
werk van Gerhard Richter, is gedoemd tot
eindeloze herhaling. Tijd is verandering,
maar niet als we de tijd zomaar op zijn
beloop laten. Vaassen probeert om niet te
worden overgeleverd aan het automatische
en repetitieve verloop van de tijd, vanuit een
verlangen dat tijd verandering teweeg-
brengt — zelfs als die een eeuwigheid lijkt te
gaan duren.

Rory Pilgrim. Mooie giftige wereld

JAN-WILLEM ANKER

The Undercurrent, waarvoor Rory Pilgrim
(1988) eind oktober de Prix de Rome ont-
ving, begint met een drone-shot van een
zonnig landschap. In de verte lichten ber-
gen op, door nevelflarden deels aan het zicht
onttrokken. De lucht is heiig. De camera
daalt af naar een rivieroever met een staan-
de vrouw in zwart badpak, haar gezicht is
niet te zien. In het volgende shot maakt de
camera een pan naar links. Het lijkt alsof je

boven de rivier zweeft. Het ondiepe water
spiegelt de wolkenlucht en de begroeiing op
de oever. Er bevindt zich nog een vrouw aan
de waterkant, ze draagt een zonnehoedje en
een tanktop, roerloos zit ze met kaarsrechte
rug in de zon, haar handen plechtig in haar
schoot gevouwen.

Dan doemt een derde figuur op, maar die
blijft slechts een contour in de schaduw van
enkele bomen. De vrouw — een meisje — in
het zwarte badpak waagt zich in het water,
en er volgt een serie beelden van meerdere
zwemmers, alles onder water gefilmd:

schoolslag, spartelende benen, een rode
zwembroek, heel veel beweging van water
en lijven, zonlicht en luchtbelletjes. De
zwemmers zijn allemaal jong, hun lijven
ogen nog maar nauwelijks volwassen, en
heel even houden ze al watertrappelend
elkaars handen vast. De dreigende tonen
van de soundscape klinken nu harder, en
het volume wordt ronduit beklemmend.

De vijftig minuten durende film The
Undercurrent sluit aan bij Pilgrims eerdere
werk, dat zich kenmerkt door het expliciete
sociale engagement, de aandacht voor taal

en dialoog, en het veelvuldige gebruik van
muziek. Pilgrim is afkomstig uit Bristol en
werd opgeleid aan het Chelsea College of
Art and Design in Londen. Een van zijn
vroegste werken, Love in Uganda uit 2010,
was een installatie en performance met een
zelfgeschreven muziekstuk voor acht stem-
men. Pilgrim maakte Love in Uganda in reac-
tie op een antihomowet die in het Oegandese
parlement tot stemming gebracht zou wor-
den. Het recente Software Garden draait voor
een groot deel om poézie, muziek en dans.
Het is een project over de zorg en intimiteit
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tussen mens en robot, met bijzondere aan-
dacht voor mensen met een fysieke beper-
king.

Pilgrims kunst bestaat vaak uit op elkaar
inwerkende beeld- en muziekfragmenten
waarin het emancipatorische belang van
wie er spreekt wordt onderzocht. Zijn fasci-
natie voor taal en voor personen die er niet
in slagen om hun eigen verhalen te vertel-
len, verklaarde Pilgrim in een interview
onder meer uit het feit dat hij vroeger stot-
terde. Voor hem heeft alle taal een perfor-
matief karakter: taal creéert de werkelijk-
heid en geeft deze vorm. Dit vertaalt zich in
zijn behoefte om allerlei verschillende men-
sen bij elkaar te brengen en gemeenschap-
pen te creéren. Tijdens het spontane contact
dat volgt uit zo'n ontmoeting ontstaat
Pilgrims kunst. Zo valt ook zijn aandacht
voor geloof, spiritualiteit en religiositeit te
begrijpen. Hijzelf is quaker en beschouwt
het ‘quakerisme’ als een spirituele vorm van
humanisme, met een organisatie die geken-
merkt werd door sociale en politieke betrok-
kenheid. In ‘Violently speaking’, het eerste
deel uit een filmserie getiteld Sacred
Repository (2014), spelen quakers, New
Yorkse transgenderactivisten en musice-
rende Britse tienermeisjes de hoofdrollen.

In The Undercurrent komen spiritualiteit,
taal, gender en ecologie opnieuw samen. De
film wordt voor een aanzienlijk deel geken-
merkt door zijn choreografie en zijn muziek,
met name door het lied dat een meisje hal-
verwege de film opeens begint te zingen en
dat als soundtrack fungeert. Een groot deel
van de regels uit de songtekst zijn opgehan-
gen in de zaal waarin de film wordt ver-
toond, zoals ‘Backwards forwards green-
wards’ en ‘What does loss feel like? / Can we
name what will be lost?’.

The Undercurrent is een poétische assem-
blage van gesprekken, beelden, stemmen en
muziek. Pilgrim volgt tien jongeren uit
Boise, de hoofdstad van de (conservatieve)
staat Idaho, die samenwonen in een huis
dat als toevluchtsoord lijkt te fungeren,
alsof ze hun familie achter hebben gelaten
en met elkaar een nieuwe familie hebben
gevormd. De jongeren spreken zich uit over
de vervreemding ten opzichte van hun
ouders, hun activisme en de klimaatcrisis.

Hoewel ze hun zorgen over de klimaatcri-
sis delen is het huis een veilige plek. Beelden
ervan worden begeleid door warme klan-
ken. Het huis wordt beschut door bomen, in
de tuin staat tussen hoog opschietend groen
een ezel. Genderverschillen bestaan er in
deze wereld nauwelijks nog: de jongens zijn
androgyn, de meisjes tomboys. Het heeft
onmiskenbaar een feeériek gehalte, maar
doordat die warme, lieflijke muziek enkele
keren omslaat in dreigende klanken, wordt
duidelijk dat het huis geen idylle is. De jon-
geren vormen een onzichtbare tegenbewe-
ging of onderstroom gericht tegen de poli-
tieke orde die verantwoordelijk is voor de
klimaatramp die zich buiten het huis vol-
trekt.

Daarnaast heeft Pilgrim opnames gemaakt
in een ‘oecumenisch opvangcentrum’ in de
stad. We horen een medewerker van dit
opvangcentrum zeggen dat het nodig is om
goed te luisteren naar de jongeren die in het
centrum wonen. Deze laatste uitspraak
heeft een poéticale lading: in het politiek-po-
etische universum van Pilgrim moet ieder-
een de kans krijgen zich uit te spreken,
iedereen moet gehoord kunnen worden,
ook — nee, juist — de gemarginaliseerden en

Rory Pilgrim, The Undercurrent, 2019
Courtesy andriesse eyck galerie, Amsterdam

verstotenen. De klimaatcrisis dreigt ons
allemaal te marginaliseren en maakt
begrippen als ‘centrum’ en ‘normaal’ bete-
kenisloos.

Rory Pilgrim verzet zich in zijn film krach-
tig tegen een nationalistische klimaatpoli-
tiek die in het binnenland (sociale) grenzen
trekt, maar ook zeer reéle muren bouwt om
vreemdelingen buiten te houden, bijvoor-
beeld de landarbeiders uit Honduras en
Guatemala die zich door mislukte oogsten
gedwongen zagen vorig jaar met gevaar
voor eigen leven in een karavaan naar de
Amerikaanse grens te lopen. Het gaat hier
dus om een politiek waar ‘het ideaal van een
gedeelde wereld niet langer [leeft] in wat tot
nu toe het ‘Westen’ heette,” zoals Bruno
Latour schrijft in Waar kunnen we landen?
The Undercurrent laat zien wat een alterna-
tief zou kunnen zijn; de film toont een plek
waar verschillende mensen welkom zijn en
samen kunnen leven. Een jongen die grote
oorbellen draagt vertelt over de breuk met
zijn religieuze en apolitieke afkomst en zijn
besluit om activist te worden. Terwijl hij
praat zie je het water van de rivier van dicht-
bij snel stromen. Vier mensen van kleur
houden zich vast aan een groot rond lucht-
bed. Er komt iemand langsgedreven op een
opblaaseenhoorn.

Een meisje vertelt dat ze planten, bomen,
een huisdier, hun vrienden en vriendinnen
wil beschermen. Tegelijkertijd toont Pilgrim
dat die verhouding tot de natuur problema-
tisch blijft door beelden in te lassen van een
jongen die een plaatje van een plant opzoekt
op zijn smartphone. Je zou kunnen zeggen
dat de film wil laten zien dat de natuur meer
is dan al het groen om het huis waar de jon-
geren wonen. Het plaatje van de plant in de
smartphone herinnert je er als kijker aan
dat het materiaal waaruit de smartphone
bestaat ‘natuurlijker’ is dan het plaatje van
de plant op het scherm. Met andere woor-
den: Pilgrim laat zien dat de jongeren welis-
waar over veel ecologische informatie
beschikken, maar nog steeds in een wereld
leven waarin roofbouw op de aarde wordt
gepleegd.

De jongeren vormen een voorbeeld voor
de oudere generatie, die belichaamd wordt
door een oudere man die in het huis op
bezoek komt, een witte academicus die de
tekortkomingen van zijn eigen generatie
erkent. Dankzij ‘Rory’ (de enige keer dat de
kunstenaar in de film aanwezig is, off-
screen) heeft de man begrepen dat hij om de
klimaatcrisis tegen te gaan met mensen zal
moeten samenwerken dicht bij huis. Op de
vraag van een jongen welke veranderingen
hij tijdens zijn leven heeft meegemaakt,
blijkt dat het vooruitgangsgeloof zijn hele
leven heeft gekenmerkt. Een pijnlijk
moment, waar de oude man zich terdege
van bewust is. Hij antwoordt beschroomd
en schuldbewust. De jongeren hebben al
langer ingezien dat deze ‘progress stories’,
in de woorden van Anna Lowenhaupt
Tsing, onhoudbaar zijn. Hun leven is daar
het bewijs van. Hun bestaan zal worden
gekenmerkt door onzekere levensomstan-
digheden, ‘zonder de belofte van stabiliteit’,
zoals Tsing het verwoordt in de proloog van
haar boek The Mushroom at the End of the
World (2015).

Voor Tsing is het leven één grote verstren-
geling, alles is met alles verbonden, al het
leven werkt op elkaar in, zo laten tenminste
verschillende organismen zien, in het bij-
zonder schimmels die met hun ondergrond-

se draden enorme netwerken vormen en
samenwerken met de bomen door voedings-
stoffen uit te wisselen. Centraal in haar ver-
haal staat de zeer internationale gemeen-
schap plukkers van de matsutake. De
matsutake is een zeldzame paddenstoel die
in Japan als delicatesse wordt beschouwd en
met name in een deel van Oregon groeit dat
door de houtindustrie in het verleden
onherstelbaar beschadigd is.

Tsings marxistische concentratie op
arbeid ontbreekt echter volledig bij Pilgrim,
die niet analytisch maar associatief-poé-
tisch te werk gaat. Hoe de jongeren in hun
onderhoud voorzien blijft buiten beschou-
wing. Voor hen is geen duidelijk carriérepad
meer beschikbaar zoals de oudere man dat
bewandeld heeft. Het enige wat rest is het
vormen van een nieuwe gemeenschap.

Pilgrim heeft het einde van het vooruit-
gangsverhaal vormgegeven door The
Undercurrent niet van een lineaire maar een
circulaire structuur te voorzien. Aan het
slot keren heel kort de onderwaterbeelden
met de beklemmende soundscape terug. Dit
sluit aan bij de manier waarop filosoof
Thimothy Morton in zijn Duistere ecologie
(2018) het ecologische bewustzijn
omschrijft, namelijk als ‘een verdraaide, cir-
culaire vorm’, omdat ‘menselijke bemoeie-
nis die vorm heeft en omdat ecologische en
biologische systemen cyclisch zijn’. In The
Undercurrent lijkt alles zich tegelijkertijd af
te spelen. De film is een opeenvolging van
zich herhalende beelden, telkens weer net
iets anders in beeld gebracht.

Hoe zou je de klimaatcrisis ook anders
kunnen verbeelden? Er zal nooit een uit-
komst zijn, nooit een vorm van ontsnapping
of ontlading, zeker niet in ‘de lange eenen-
twintigste eeuw’, zoals Frank Keizer (1987)
dichtte. Keizer schreef in zijn poézie over
zijn verlangen naar een nieuwe gemeen-
schap waaruit een andere wereld kan ont-
staan, om te ontkomen aan ‘het zure nu'. Je
zou kunnen stellen dat dat gemeenschaps-
gevoel in The Undercurrent door zijn genera-
tiegenoot Pilgrim verbeeld wordt. In zijn
bundel Lief Slecht Ding (2019) stelt Keizer
vast dat hij niet veel meer kan doen dan
mompelen. Een grote omwenteling is bij
hem even noodzakelijk als ondenkbaar.

Is verandering dan toch mogelijk?
Daarvoor zullen we onze verhouding met de
aarde in heroverweging moeten nemen. In
The Undercurrent spreekt een meisje van een
‘giftige verhouding’ (toxic relationship), een
verhouding waarbij iemand de ander domi-
neert, kleineert en ongelukkig maakt: een
metafoor voor hoe mensen zich momenteel
verhouden tot de aarde. ‘We are the toxic
person,’ zegt ze. Eenvoudig zal het dus niet
worden. Een ander meisje probeert te
bedenken of ze zonder haar auto kan. Ze
wordt gefilmd in de wasstraat en even later
rolt ze een autoband van een heuvel af
tegen een autowrak ergens midden in een
heuvelachtig gebied. Moralisme ontbreekt
bij Pilgrim. Hij zoomt in op hoe we in ons
dagelijks leven omgaan met klimaatveran-
dering. Onze afhankelijkheid van de infra-
structuur die de aarde uitput brengt hij in
beeld. Met fraaie beelden esthetiseert
Pilgrim die uitputting ook — onze giftig
geworden wereld blijft mooi.

In deze scéne, waarin het meisje in het
autowrak plaatsneemt en uitdrukkingsloos
naar buiten kijkt, licht ook even de verve-
ling op die de Nederlandse filosoof René ten
Bos aan het slot van zijn verhandeling

Dwalen in het antropoceen (2017) noemt. In
het antropoceen, de tijd ‘waarin dingen
samenkomen die eigenlijk niet bij elkaar
passen: mens en geologie, mens en diepe
tijd, mens en steen, mens en aardlaag, mens
en kosmos,’ zorgt verveling er volgens Ten
Bos voor dat de grenzen tussen onszelf en
de wereld poreus worden. ‘Verveling,’
schrijft hij, ‘is jezelf onbekommerd laten
afdalen naar het vlees. Verveling is ecolo-
gie.” Maar deze verveling lijkt verdacht veel
op passiviteit en stilstand. Er moeten toch
betere, collectieve manieren zijn om je
bewust te worden van poreuze grenzen en
de verstrengeling van al het leven op aarde?

De activisten uit The Undercurrent leggen
zich in ieder geval nog niet neer bij het idee
te moeten leven ‘in kapitalistische ruines’,
om nog eens Tsing aan te halen. Aan het
slot van de film wordt dit jonge activisme
verbeeld. Een paar jongeren liggen op een
asfaltweg, als in de die-in's die we inmiddels
van Extinction Rebellion kennen. Even later
zien we ze hand in hand weglopen van de
ingang van het Capitool van Idaho, waar de
Senaat en het Huis van Afgevaardigden
zetelen. In de slotscene rijden ze met de auto
de natuur in. Het is een kaal, bergachtig
landschap, waar slechts een enkel plantje
uit de rotsige bodem groeit, ten teken van de
onverzettelijke kracht van het leven op
aarde. Hoog in een hemel vliegt een roofvo-
gel. Opnieuw lopen de jongeren hand in
hand voorbij en verspreiden zich op een
bergkam, waar ze de volgende vraag herha-
len: ‘How far can your voice carry?’

Dit gevoel van machteloosheid én het ver-
langen naar verandering culmineren in een
van de laatste scénes waarin de jongeren
zich naar de top van een heuvel begeven,
soms rennend, hand in hand. Het schemert,
de hemel is wolkenloos, in de verte gloeien
de heuvels oranje en geel op. Elke keer
schreeuwt een van hen het uit, waarna de
zin of slogan door de rest herhaald wordt:

We need our earth!

We need our earth!

We need compassion!

We need compassion!

We need our lawmakers!

We need our lawmakers!

We need our government to fucking listen!
We need our government to fucking listen!

De schallende woorden lossen uiteindelijk
op in de enorme blauwe schemerende
hemel en in dat stille en volstrekt onver-
schillige landschap. Natuurlijk zijn deze
oproepen tot verandering vergeefs, want
aan wie kunnen ze gericht zijn? De aarde
zwijgt. De enige troost die de activisten heb-
ben, is dat ze samen zijn en dat ze blijven
zoeken naar verbinding, met andere men-
sen en de natuur die ze omringt. In dit slot
komen machteloosheid en handelingsver-
mogen samen.

The Undercurrent van Rory Pilgrim is tot
22 maart te zien in het Stedelijk Museum
Amsterdam, naast werk van de andere
genomineerden voor de Prix de Rome 2019.
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Call for applications for PhDArts,
PhD programme in visual art and design. Research in and through artistic practice.
The programme consists of seminars, presentations and colloquia. PhD students
will be supervised by artists and expert academic supervisors. Deadlines for
application 1 April 2020 and 1 October 2020.

Eleni Kamma, The Collector of Proverbs, 2018

PhDArts, international doctorate
programme in art and design, is a collaboration between Leiden University
Academy of Creative and Performing Arts and the Royal Academy of Art (KABK)
in The Hague. www.phdarts.eu
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Thierry Oussou. Niets is onmogelijk

LAURIE CLUITMANS

Ik bouw mijn taal met rotsen. Ik schrijf, zeker,
met het gevoel van ik weet niet welke schrift-
steller; als een leraar uit Fort-de-France (of is
het Fort-Lamy?), maar het is naar de letter
mijn taal die mij tot lering strekt. Ik misbruik
de gelukzalige haakjes: (het is mijn manier van
ademen).

Edouard Glissant

Met zijn installatie Impossible is Nothing tij-
dens de Rijksakademie Open Studios in
2016 gooide Thierry Oussou (1988)
meteen hoge ogen. Het werk werd geselec-
teerd voor We Don’t Need Another Hero, de
tiende Biénnale van Berlijn in 2018, en The
Guardian en Financial Times schreven over
het project. Oussou typeert zijn werk als
sociale archeologie. Hij ontgint het verleden
van zijn geboorteland Benin om op subtiele
wijze relaties tussen koloniale (orale)
geschiedenis, etnografie en hedendaagse
kunst te weven.

Als verlegen jongen gebruikte Oussou zijn
tekeningen om te communiceren. Wanneer
iemand hem uitdaagde of provoceerde, ant-
woordde hij met een snelle schets op een
krijtbord of een verrassend scherpe karika-
tuur op het bureaublad van zijn klasgenoot-
je. Een kleine twintig jaar later lopen de
tekening en de vertaalslag van de ene naar
de andere vorm van communicatie als rode
draden door de artistieke praktijk van
Oussou.

Hoewel hij tot aan zijn verblijf op de
Rijksakademie, van 2015 tot 2016, geen
officieel kunstonderwijs volgde, stippelde
Oussou al op jonge leeftijd zijn eigen pad uit.
In 1997 organiseerde kunstenaar Edwige
Aplogan een residentie voor kunstenaars in
Allada, de stad in Benin waar Oussou werd

— T —
-
1§ e
— i gy g
A

geboren en opgroeide. Toen hij, negen jaar
oud, deelnam aan de workshop realiseerde
hij zich dat hij van tekenen zijn toekomst
kon maken. Andere kunstenaars, zoals
Didier Donatien Alihonou, Barthélémy
Toguo en Meschac Gaba, hielpen hem in de
jaren daarop om die mogelijkheid verder te
verkennen, en om verschillende definities
van het kunstenaarschap te ontdekken.
Met Gaba, in wiens studio Oussou enkele
jaren werkte, dook hij de bibliotheek in om
zich te verdiepen in de wereld van de
Documenta'’s en biénnales. Oussou werd op
die manier langzaam een autodidact, en
ontwikkelde zijn eigen visuele taal. Naast
tekeningen, begon hij conceptuele installa-
ties en video’s te maken. Gaba, maar ook de
vele kunstenaars die Gaba in zijn studio in
Benin bezochten, spoorde Oussou aan om
zich bij de Rijksakademie aan te melden.

Al te goed bewust van zijn culturele ach-
tergrond én van de middelen en technieken
die hem ter beschikking staan, besloot
Oussou als eerste project aan de Rijks-
akademie een lang gekoesterd idee uit te
voeren: het construeren van een orale
geschiedenis van Benin. Oussou beschikte
over een audiocassette met een opname van
een verhaal uit de dertiende eeuw dat door
een traditionele zanger in het Fon (de taal
van de Alladaregio) wordt opgevoerd. Het is
het verhaal over de geschiedenis van de
koninklijke familie van Benin, over de poli-
tieke evoluties in het land, en dus ook over
Oussous voorouders. Het verhaal raakt aan
thema’'s als migratie, liefde en oorlog.
Oussou digitaliseerde de cassette én vertaal-
de het Fon voor het eerst naar het Engels en
het Frans, waarmee hij het cultureel erf-
goed toegankelijk maakte voor een breder
publiek, maar het meteen ook bewaarde
voor de toekomst. De grotere context is die
van wat Oussou zijn taallaboratorium
noemt.

Thierry Oussou, Une histoire: Le Miel aux Levres, 2017
Cargo in Context, Amsterdam

Thierry Oussou, La Poesie, 2018
Garage Rotterdam, ‘Gaia in the Anthropocene’

Voor het project Une histoire: Le Miel aux
Lévres in de Amsterdamse projectruimte
Cargo in Context in 2017 was mondelinge
geschiedenis eveneens het vertrekpunt, net
als de potenties én de risico’s die zich aan-
bieden wanneer een tekst of een verhaal
vertaald wordt. Oussou dook de geschiede-
nis van de Amsterdamse Houthavens in, en
interviewde bewoners (die er in sommige
gevallen al decennialang thuis waren) over
de wijk en de snelle gentrificatie die er
plaatsvond. De verhalen vertaalde hij ver-
volgens van het Nederlands naar het Engels,
en dan naar het Fon. Bij elke vertaling zijn
creatieve oplossingen onontbeerlijk.
Wanneer directe vertaalmogelijkheden ont-
breken, ontstaat er een kleine ruimte, waar

de vertaler met een vorm van fictie de wer-
kelijkheid probeert te vatten. Het is een
ruimte voor creatie, maar zeker ook van
verlies, waar de oorspronkelijke taal en de
nuances ervan dreigen te verdwijnen. Op
die manier is het een plek gelijkaardig aan
de ruimte waarin het Fon door het kolonia-
lisme vrijwel geheel werd verdrongen door
het Frans. Oussou vertaalt zijn fascinatie
voor het Fon (en voor de manier waarop het
door de Franse taal in verdrukking raakte)
naar het vraagstuk van andere hedendaag-
se talen in een geglobaliseerde wereld. Hij
weet zo feilloos het verlies dat door koloniale
overheersing wordt veroorzaakt invoelbaar
en actueel te maken in en voor een West-
Europese context.

Thierry Oussou, Don't Sit In, 2016
No Man’s Art Gallery, Amsterdam
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Thierry Oussou, Political Strategy, 2019-2020
Lumen Travo Gallery, Amsterdam
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Oussou beschrijft zijn rol als kunstenaar als
een evenwichtsoefening tussen ego en
gemeenschap. Hij is zich bewust van de
impact die hij kan hebben als kunstenaar,
precies door een andere taal te spreken — de
taal van de beeldende kunst. ‘We maken
onze geschiedenis,” zegt hij daarover. Wat
dat betreft schuilt er een docent in Oussou
— op metaforische wijze, maar ook direct en
letterlijk. Hij wil zijn ervaringen en kennis
delen, net als kunstenaars zoals Gaba dat
voor hem deden. In 2011 richtte hij daarom
Studio Ye op, in Allada. Ye staat voor scha-
duw: het beeld dat een nieuw beeld opwerpt.
Hier nodigt Oussou jaarlijks kunstenaars
uit om samen te werken en om workshops
te organiseren voor lokale kunstenaars.

Impossible is Nothing, de installatie die hij
toonde aan de Rijksakademie in 2016, is
een goed voorbeeld van hoe Oussou op een
dergelijke manier invloed uitoefent. Het
project kan worden gezien als een meerjari-
ge performance, die begint op het moment
dat Oussou een bevriende beeldhouwer,
Elias Boko, vraagt om een replica te maken
van de troon van Koning Béhanzin (1845-
1906), de laatste koning van Dahomey, het
huidige Benin. Het meubelstuk is een bij-
zondere stoel, zo'n 80 cm hoog, gemaakt
uit een stam van één iroko. Een gebeeld-
houwde rechthoekige basis draagt als een
sokkel het U-vormig zitvlak. Oussou
begroef de stoel (of althans de kopie van de
oorspronkelijke troon) in december 2015
in de aarde van de voormalige koninklijke
begraafplaats in Allada. Een half jaar later
bezocht hij de plek opnieuw met studenten
kunstgeschiedenis en archeologie van de
Universiteit van Abomey-Calavi. Zij wisten
dat er iets begraven lag, maar ze groeven,
niet verwonderlijk gezien de oude functie
van dit terrein, ook andere objecten op,
zoals scherven van potten, het blad van een
bijl en een gong. De actie, in oorsprong
gefictionaliseerd (want de troon zat nog
maar net onder grond, en was nauwelijks
een half jaar oud), leverde ook werkelijke
archeologische vondsten op. Het is een sub-
tiele hint naar de mogelijke rijkdommen die
het land elders herbergt.

In de uiteindelijke presentatie Impossible
is Nothing toont Oussou de veldrapporten,
waarin de studenten het archeologische
proces vastlegden, samen met een video
van de opgraving en de opgegraven objec-
ten zelf. De stoel neemt binnen de installatie
een ambigue positie in. Oussou is gefasci-
neerd door de transformatieve aantrek-
kingskracht van objecten. Deze stoel van de
laatste koning van Benin is een symbool
van macht, en verleent aan de koning een
duidelijk hiérarchische plek in de samenle-
ving. De troon toont echter ook hoe de kolo-
niale machten op hun beurt, aan het eind
van de negentiende eeuw, de plaats van de
koning innemen. Zoals Oussou stelt: ‘Als je
de troon van de koning wegneemt, neem je
zijn plaats in.’

Het doet denken aan een ander project, dat
Oussou voor No Man’s Art Gallery in
Amsterdam realiseerde in 201 6: hij plaatste
drie strandstoelen naast elkaar, met de
woorden ‘DON'T’, ‘sIT” en ‘IN” geborduurd op
het textiel. Om de stoelen te bereiken moest
de bezoeker zich een weg banen door aan
het plafond hangende maskers. De vraag is
natuurlijk wie er vervolgens wel of niet
durft te gaan zitten, en waarom. Hebben we
het recht gebruik te maken van een object,
zelfs als het letterlijk lijkt te vragen om met
rust gelaten te worden? Menen we een
ruimte in te kunnen nemen alsof het onze
eigen ruimte is? En in hoeverre passen we
ons aan, of claimen we een positie binnen
een bestaande machtsstructuur?

Het is niet verwonderlijk dat er naar aan-
leiding van Impossible is Nothing conflicten
ontstonden. Zo vond het hoofd van de afde-
ling archeologie van de Universiteit van
Abomey-Calavi Oussous geste uiteindelijk
weinig wetenschappelijk. Hij eiste van zijn
studenten dat ze zich terugtrokken uit het
project, iets waar opvallend genoeg slechts
een enkeling gehoor aan gaf. Ook de Beninse
regering had moeite met Impossible is
Nothing, omdat er met nationaal erfgoed
leek te worden gespeeld. Fascinerend
genoeg werd de door Oussou begraven
troon, zelfs als kopie, behandeld als de wer-
kelijke, authentieke troon, of toch als een
onderdeel van het patrimonium met een
grote waarde. De oorspronkelijke, echte
stoel bevindt zich trouwens in de collectie
van het Musée du quai Branly — Jacques
Chirac in Parijs. Door een kopie te laten
fabriceren (en te begraven) raakt Oussou
een ander pijnlijk punt: moet de geroofde
troon niet dringend aan Benin worden
teruggegeven? Het reeds bestaande conflict
tussen Franse en Beninse overheden over de
stoel van Béhanzin wordt zo nog meer op
scherp gesteld. Patrice Talon, de premier
van Benin, maakte de teruggave van de
stoel al gedeeltelijk tot de inzet van zijn ver-
kiezingscampagne. December vorig jaar
beloofde Franck Riester, de Franse minister
van cultuur onder Emmanuel Macron, om
26 objecten, waaronder de stoel van
Béhanzin, terug te geven aan Benin, ten
laatste in 2021, hoewel de directie van
Musée du quai Branly —Jacques Chirac zich
al eerder tegen dat plan had verzet.
Geschiedenis is maakbaar, dat weet Oussou
maar al te goed, en voorwerpen spelen daar-
bij een belangrijke symbolische rol.

Oussous interesse reikt natuurlijk verder
dan enkel deze stoel. De centrale vraag is:
wie heeft toegang tot het eigen culturele erf-
goed? En wiens recht is het om die toegang
te bepalen? Hoe kun je studenten onderwij-
zen als ze hun eigen cultuur niet kunnen
zien, ervaren en onderzoeken binnen een
lokale context, omdat ze daarvoor eerst
naar West-Europa of Noord-Amerika moe-
ten reizen? Zouden we, zoals de in Congo
geboren verzamelaar Sindika Dokolo het

stelt, deze vragen niet net zo ernstig moeten
nemen als vragen over de teruggave van
door Nazi's gestolen kunstvoorwerpen ten
tijde van het Derde Rijk?

Door het verleden te ontginnen en te ver-
talen naar een voor het heden herkenbare
vorm, hoopt Oussou zijn eigen visie publiek
te kunnen maken. Dat doet hij met
Impossible is Nothing, maar ook met zijn
expressieve en energieke tekeningen, waar-
in taal en vertaling op weer een andere
manier worden ingezet. Oussou hanteert
een brede referentieschaal. Hij haalt zijn
beeldtaal letterlijk van de straat, en laat zich
inspireren door sporen die op muren ach-
terblijven, of de tekening van een kind dat
de wereld probeert te vatten. Het is niet ver-
wonderlijk dat zijn tekeningen vergeleken
zijn met die van Michel Basquiat of van de
Cobra-beweging. Oussou verweeft alledaag-
se en hedendaagse observaties met histori-
sche referenties. Uit boeken verzamelt hij
hiérogliefen, rotstekeningen en andere oer-
vormen van schrift. Zowel in Allada als in
Amsterdam zoekt hij naar tekeningen, naar
tekens in het straatbeeld, op gebouwen,
grachten, fietsen. Verhalen van vrienden,
ervaringen op straat of krantenartikelen
vormen de aanleiding tot tekeningen. Het
resultaat is als een collage waarin telkens
een of enkele figuren centraal staan, met
gezichten gemaakt van papier waarin
Oussou gaten brandt, en die daardoor tege-
lijkertijd maskers en schedels worden.
Hologig staren ze ons aan, als een verwij-
zing naar de maskers die we dagelijks opzet-
ten, maar ook naar de voodoo, een van de
officiéle religies van Benin.

Sinds een aantal jaren werkt Oussou
alleen nog maar op zwart papier. Zelf denkt
hij daarbij vooral aan het witte krijt op een
zwart schoolbord, dat zowel staat voor tijde-
lijkheid als voor het overbrengen van infor-
matie en kennis. Op een subtiele wijze zijn
deze tekeningen ook een afwijzing van het
dominante gebruik om wit papier als basis te
nemen voor om het even wat. Het is essenti-
eel voor Oussou om op papier te werken, en
niet op canvas: papier heeft een andere toe-
gankelijkheid, een andere maakbaarheid,
die aansluit bij zijn interesse in het tot stand
brengen van kleur, vorm en textuur. En ook
papier heeft voor Oussou een bijzondere
transformatieve kracht. ‘Papier,” zo schrijft
hij, ‘is fragiel, net als het menselijk wezen.
Dit hogelijk symbolische medium vergezelt
ons, ons hele leven lang, van het geboorte-
tot aan het overlijdenscertificaat.’

De symbolische potentie van objecten en
van het tekenen komen samen in de instal-
latie La Poesie, een telkens wisselende verza-
meling en ordening van takken, die op ver-
schillende plekken tot stand is gebracht,
voor het eerst in 2012 in Benin. In de nabij-
heid van een tentoonstellingsruimte verza-
melt Oussou takken. Hij organiseert en
schikt ze vervolgens op zo'n manier dat ze
bepaalde kenmerken van de plek weerspie-
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gelen. De ontmoeting met architectuur bij-
voorbeeld of de lokale bevolking zijn dus
van belang voor de vorm die deze installatie
aanneemt. In Benin nam het werk dan ook
andere vormen aan dan in de tentoonstel-
lingen, in 2018, Gaia in the Anthropocene in
De Garage in Rotterdam en Restless Matter
in het Cobra Museum. ‘Zoals in poézie,’
aldus Oussou, ‘gebruik ik hetzelfde materi-
aal, maar ik geef het elke keer een andere
betekenis, rekening houdend met de eigen-
schappen en de technische beperkingen van
de plek waar ik tentoonstel.” De takken
nemen de vorm aan van een schrift, van een
‘score’. De ritmiek en de individuele orde-
ningen worden beelden. Poézie is niet iets
wat puur als schrift bestaat en dat met pen
en papier wordt gemaakt.

Na twee jaar aan de Rijksakademie te
hebben gewerkt, heeft Oussou op 1 septem-
ber vorig jaar de zogenaamde 3Package Deal
van het Amsterdams Fonds voor de Kunst
ontvangen, een beurs die talent stimuleert
en faciliteert, met betaalbare woon- en wer-
kruimte, budget én netwerk. Amsterdam
werd zijn thuisbasis, waar hij kon werken
aan de tentoonstelling Political Strategy in
Lumen Travo Gallery die midden november
opende. Uitgangspunt is het in Benin zeer
populaire bordspel Adji. Over twee rijen van
zes holtes in een houten bord worden door
twee spelers 48 bolvormige zaden verspreid
en verdeeld. Het doel van het spel is dusda-
nig veel zaden te veroveren dat de tegen-
stander geen geldige zet meer kan doen. Adji
wordt gespeeld door twee spelers, maar van
bijstanders wordt actieve inmenging en
advies verwacht. Het is een complex en
hoogst strategisch spel. Op een wandvullend
krijtbord in de tentoonstelling legt Oussou
de spelregels en abstracte spelcombinaties
uit. In de ruimte zelf staan enkele spelbor-
den die hij in Benin in hout heeft laten uit-
voeren in de vorm van een olifant, een neus-
hoorn en een ram. Hier wordt de bezoeker
uitgenodigd zelf een potje te spelen. In snelle
schetsen toont Oussou hoe eerdere partijen
verliepen. In meer gedetailleerde tekenin-
gen, op de kenmerkende zwarte achter-
grond met de papier-maché maskers, vertelt
hij anekdotes die de alledaagse impact van
het spel verbeelden. Ook Political Strategy
ontvouwt zich op die manier als een onder-
zoek naar mogelijkheden. Adji is niet alleen
een van de oudste bordspellen in Benin, het
is in grote delen van Afrika en de gehele
Caraiben zeer populair, weliswaar onder een
andere naam, zoals Oware of Awalé.
Gezamenlijk nemen de tekeningen en objec-
ten een grotere symbolische waarde aan.
Met de titel Political Strategy in het achter-
hoofd, bewegen de zaden niet zomaar over
het spelbord; het is alsof ze migreren van
het ene naar het andere land, en functione-
ren als valuta. Allerhande strategieén en
manipulaties worden bij het spelen gehan-
teerd, om op het eind aan de winnende kant
te kunnen staan.

Lisa Sudhibhasilp. Voor de makers

BRENDA TEMPELAAR

Op een van de afbeeldingen in het onlinear-
chief van Lisa Sudhibhasilp (1989) is een
rode standaard te zien, gemaakt van kunst-
stof met een hoogte van ongeveer vijftig
centimeter. Hij loopt naar boven taps toe en
is rondom uitgerust met pinnen waaraan
voorwerpen kunnen worden geétaleerd. Als
je de cursor laat rusten op de afbeelding ver-
schijnen er rode letters die vertellen hoe de
afbeelding gecategoriseerd is: trash, plastic,
Duchamp. De standaard doet inderdaad den-
ken aan Duchamps Porte-bouteilles, een fles-
senrek dat in 1914 door hem werd omge-
doopt tot kunstwerk. Doorgaans wordt
aangenomen dat Porte-bouteilles zijn eerste
‘pure’ readymade is: de eerste keer dat hij
een gevonden voorwerp presenteerde zon-
der daaraan ook maar iets te veranderen.
Sudhibhasilp herkende de gelijkenis, eigen-
de zich het object toe en legde het funda-
ment voor een nieuw werk dat de overtref-
fende trap van een readymade lijkt te zijn.

Ruim een eeuw na Duchamps introductie
van het kant en klare kunstobject herdefini-
eert Sudhibhasilp opnieuw de artistieke
handeling. In haar praktijk verwijst ze
regelmatig naar Duchamps gedachtegoed,
waarmee ze haar artistieke onmacht bloot-
geeft. Ze beseft heel goed dat de schok van de
readymade niet te herhalen valt, en dat het
anno nu heel makkelijk is om industrieel
vervaardigde objecten op een voetstuk te
plaatsen. Zij wil niet kritiekloos tegenover
de geschiedenis staan door de gevonden
standaard te bestempelen als een werk,
maar juist de verschillen laten zien tussen
de kunstgeschiedenis en de actualiteit.
Sudhibhasilp behaalde in 2013 het
Diplome national supérieur d’expression plasti-
que in Marseille en verhuisde toen naar
Amsterdam om fotografie te studeren aan
de Gerrit Rietveld Academie. Nog voor het
eindexamen veranderde ze van koers en liet
haar docenten weten dat de fotografische
lens haar beperkte. Ze verliet de afdeling
fotografie niet, maar nam voortaan wel
vitrines, sokkels en andere ruimtelijke ten-

toonstellingselementen in haar repertoire
op. Die voorwerpen, met hun voorgepro-
grammeerde betekenis, staan centraal in
Sudhibhasilps eindexamenwerk Vitrines
also die. Ze plaatst alleen al door de titel een
kritische noot bij het genre ‘eindexamen-
tentoonstelling’, waar studenten geacht
worden zichzelf in de etalage te plaatsen.
De buitenkant van de installatie bestond
uit tijdelijke wanden die bij elkaar werden
gehouden door willekeurig geplaatste bal-
ken. De opstelling vormde een overgang
naar de (provisorische) replica van een
museale ruimte die zich aan de binnenkant
bevond. Er waren verwijzingen naar het
museale bedrijf, zoals illustraties van moge-
lijke routes die een toeschouwer in een
museum kan afleggen. Op de wanden
waren teksten en gevonden afbeeldingen
aangebracht, in een compositie die zij
samen met grafisch ontwerper Julie
Héneault maakte. Onder de kop ‘Black glass
in wall’ schreef Sudhibhasilp: ‘Hij verzamel-
de poppenhuizen. De eerste vond hij in een
tweedehandswinkel vlak bij zijn apparte-

ment. Het was best een klein huis, met twee
verdiepingen en een kleine zolder. De twee
slaapkamers waren voorzien van hetzelfde
behang en de badkamer was bekleed met
plastic tegels. Hij was gefascineerd door de
wereld die hij in zijn hoofd kon creéren. Hij
stelde zich voor dat hij door de kamers liep
en ieder detail bewonderde. Hij kocht het,
en door het te bezitten kon hij er op ieder
moment van de dag even bij stilstaan.’

Aan de museale binnenkant van de instal-
latie stonden onder meer een sokkel gehuld
in marmerprint, een plank die onderstebo-
ven aan de dragers was gemonteerd en twee
mdf-platen die als een L met elkaar verbon-
den waren. Tussen die L waren glasplaten
bevestigd die het mdf in twee stukken ver-
deelden. Verder was er een blauw opslagrek
met sleuven, waarvan er één werd gebruikt
om een halftransparante plaat in te bewa-
ren. De installatie van Sudhibhasilp viel op
tijdens de eindexamenpresentatie omdat zij
sokkels en planken ontdeed van hun functie
en als pure materialen en vormen beschouw-
de. Ze ontdeed de tentoonstellingsarchitec-
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Lisa Sudhibhasilp, Vitrines also die, 2016
Gerrit Rietveld Academie, Amsterdam

tuur van haar inhoud, zoals Duchamp
industriéle objecten loszong van hun func-
tie. Het werk liet bovendien zien hoezeer
hedendaagse kunsttentoonstellingen zich
bedienen van het gemak van massaproduc-
tie, waardoor vrijwel alle tentoonstellingen
op elkaar gaan lijken.

Sudhibhasilps interesse in Duchamps
gebruik van het object trouvé heeft weinig
vandoen met het blind vereren van
Duchamp zelf. Met verwijzingen naar zijn
praktijk probeert Sudhibhasilp eerder de
complexiteit ervan te benaderen, de poézie
van leven en werk te doorgronden en de
humoristische kant van het oeuvre te her-
belichten. Die hunkering naar een combi-
natie van complexiteit en lichtvoetigheid
komt vooralsnog het beste naar voren in
een driedelige tentoonstelling die
Sudhibhasilp maakte bij het Amsterdamse
kunstenaarsinitiatief P/////AKT. Zij werd
uitgenodigd voor de zogeheten P/////
AKTPOOL, waar jonge kunstenaars tijd en
ruimte wordt geboden om drie opeenvol-
gende tentoonstellingen te maken in het
trappenhuis dat grenst aan de reguliere ten-
toonstellingsruimte. Onder de titel Go to the
hardware store and have a museum experience
stelde Sudhibhasilp een tentoonstelling
samen waarin de onderliggende structuren
van kunstpresentaties naar voren werden
gehaald.

Lisa Sudhibhasilp, Go to the hardware store and have a museum experience —
Act1,2017
P/////AKT, Amsterdam

Deel één was gericht op het overgangsge-
bied tussen backstage en podium, opslag en
toonmoment. Als inleiding op de tentoon-
stelling schreef ze: ‘Hoewel de doorgang
versperd was, kon ik het decor zien achter
de glazen deuren. Er waren een paar lege
vitrines en sokkels waarvan sommige nog
in plastic verpakt zaten. Ze stonden te wach-
ten om gevuld te worden, om inhoud te krij-
gen. Deze objecten zijn normaliter onzicht-
baar, maar werden nu getoond. Ze bestaan
in het verleden, maar beginnen te verdwij-
nen in hun toekomst. Het is hun lot om
afwezig te zijn. Om alleen het beeld te dra-
gen, het object, de kennis. Het zijn generieke
vormen, als puur materiaal dat op een func-
tie wacht’.

De bovengenoemde versperring bij de
ingang werd veroorzaakt door plastic gor-
dijnen die aan het plafond waren opgehan-
gen. Een daarvan was bedrukt met de mar-
ketingleus: ‘We love what we do and we
hope you do too.” Kunst en commercie gaan
hand in hand, leek te worden geimpliceerd.
Of: het uit de massaproductie voortgeko-
men materiaal ‘gordijn’ is niet alleen een
hulpstuk om kunst te fabriceren, maar kan
ermee samenvallen. De rode standaard (de
lookalike van Duchamps Porte-bouteilles)
stond achterin de ruimte. De standaard
draaide rond op een elektrisch aangestuurd
onderstel, wat het mechanische karakter
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Lisa Sudhibhasilp, Vitrines also die, 2016
Gerrit Rietveld Academie, Amsterdam

van het object benadrukte, maar wat ook
een vorm van autonomie impliceerde: alsof
objecten die aan de standaard hangen zelf
kunnen bepalen of ze de opslag- of tentoon-
stellingsmodus aannemen.

In het tweede deel van de tentoonstel-
lingsreeks verschoof de aandacht van het
decor naar de waarde van materiaal. Hier
maakte de kunstenaar met name gebruik
van machinaal vervaardigd verpakkings-
materiaal, zoals gestapelde spinaziekratten
van piepschuim. Het kamerscherm of de
kamerverdeler — weer populair geworden
als gevolg van de kleine woningen in over-
volle steden — kreeg een nieuwe vorm door
verschillende piepschuimverpakkingen aan
elkaar vast te maken. Bovenaan in het trap-
penhuis reflecteerde de tentoonstelling op
museale formats. Hier werden piepschuim-
verpakkingen gebruikt om glasplaten in te
zetten, die zo het karakter van een vitrine
kregen en vragen opriepen over de wijze
waarop waarde aan materiaal wordt toege-
kend, binnen en buiten de kaders van een
tentoonstelling. Misschien ten overvloede:
piepschuim is doorgaans slechts het materi-
aal in de doos dat een waardevolle aankoop
beschermen moet.

Voor deel drie werd het materiaal van deel
twee hergebruikt. De spinaziekratten waren
boven de ingang tussen de wanden gemon-
teerd en daarbovenop lagen twee plakband-

Lisa Sudhibhasilp, Go to the hardware store and have a museum experience —

Act 3,2017
P/////AKT, Amsterdam

houders en een gipsen replica van zo'n hou-
der. Verschillende soorten plankdragers
lagen gesorteerd op de grond onder de trap.
Het centrale element in de tentoonstelling
bevond zich bovenaan de trap en bestond
uit aan elkaar gekoppelde witte buisframes,
industrieel ogende plakbandrollen, en een
verhoogde en daardoor onbruikbare zitting.
Hoewel deze voorwerpen bij iedere wille-
keurige bouwmarkt te vinden zijn, deden ze
daar nauwelijks nog aan denken omdat ze
tijdens de tentoonstelling zo overtuigend in
een kunstcontext functioneerden. Ze wezen
erop dat wij, kunstkijkers, inmiddels buiten-
gewoon goed getraind zijn om vrij alledaag-
se voorwerpen te bewonderen om hun
sculpturale kwaliteiten.

Ook recenter werk van Sudhibhasilp is
gebaseerd op de overeenkomsten tussen
bouwmarkt en kunstervaring. In 2018
nam zij haar camera mee naar de plaatselij-
ke Praxis en maakte een visuele inventaris
van de hele winkel. Ze verdeelde de foto’s
onder in hoofdstukken die correspondeer-
den met de afdelingen van de winkel, en
bond ze samen in het kunstenaarsboek
Praxis waarin de huisstijl van het bedrijf is
overgenomen op het omslag. Alleen de
kleuren verschillen: het typerende roodgeel
van het logo heeft plaatsgemaakt voor geel-
grijs. Br staan geen teksten in het boek, en
als enige toelichting op de fotografie is op de
achterzijde een plattegrond van de winkel
opgenomen. Zijn het maken van kunst en
het shoppen in een bouwmarkt dan gelijk-
soortige handelingen? De zin waar iedere
Praxis-reclame al jaren mee eindigt doet dat
wel vermoeden: ‘Voor de makers’. In poten-
tie bevat een bouwmarkt niet alleen alles
wat je nodig hebt om een keuken te bou-
wen, maar ook om een grootschalige over-
zichtstentoonstelling in een museum te
maken.

Hoewel kunst en doe-het-zelven soms
dicht bij elkaar liggen, doen kunstprofessio-
nals toch vooral hun uiterste best om beide
praktijken te scheiden; ze klussen niet, ze
maken kunst! Om die onuitgesproken
hiérarchie zichtbaar te maken en te onder-
mijnen, fantaseert Sudhibhasilp over een
tentoonstelling in een bouwmarkt. Ze
maakte een plattegrond van de nabijgele-
gen Praxis, en op die plattegrond stonden
nummers afgedrukt die verwezen naar
kunstwerken, alsof er tegelijkertijd een ten-
toonstelling gaande was in de bouwmarkt.
De grens vervaagde tussen haar atelier en
haar leverancier. Ze presenteerde de platte-
grond in een avondtentoonstelling die ze
zelf organiseerde in haar ateliercomplex.
Sudhibhasilp nodigde acht kunstenaars uit
om deel te nemen aan de tentoonstelling
over het gedwongen vertrek van medehuur-
ders, die actief bleken in het illegale circuit.
De flexibiliteit van de ruimte stond centraal
en de deelnemende kunstenaars lieten met
hun werk zien hoe elke ruimte zich kan vor-
men naar de behoeftes van de gebruiker.

Er moet echter wel een kwaliteitsverschil
worden opgemerkt tussen Sudhibhasilps
tentoonstelling bij P/////AKT en deze door
haarzelf georganiseerde avond in haar ate-
lier. Zonder institutionele tentoonstellings-
ruimte blijkt het moeilijker om de bouw-
marktesthetiek te hercontextualiseren. Het
werk oogde als een compromis, doordat de
bouwmarkt de kunstenaar niet de kans gaf
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om een tentoonstelling te maken. Het
maakt ook duidelijk hoeveel lef en overre-
dingskracht het vergt om op ongebruikelij-
ke plekken te kunnen exposeren. Dat lef
moet groeien bij een jonge kunstenaar, door
steeds weer tegen de weerstand van ‘de bui-
tenwereld’ aan te lopen.

Momenteel richt Sudhibhasilp haar vizier
op het concern Hornbach, bekend van de
irritant effectieve reclamecampagnes die
steevast eindigen met de leus ‘er is altijd iets
te doen’. Net als bij Praxis wordt de doe-het-
zelver aangesproken op de oerdrift om te
creéren: de doe-het-zelver is volgens
Hornbach voor dag en dauw uit de veren
om helemaal alleen bijvoorbeeld een blok-
huttebouwen en teschilderen. Sudhibhasilp
vindt het intrigerend dat de bouwmarktke-
ten een beeldmerk heeft neergezet dat zo
sterk raakt aan het stereotype van de soli-
taire kunstenaar en zou daarom graag juist
daar willen tentoonstellen. Dat leek ook te
lukken, maar nadat zij haar voorstel naar
de marketingafdeling van de bouwmarkt
had gestuurd, bleef het stil.

Ze zal nu een boek maken, waarvoor een
fotoreportage zal plaatsvinden in de winkel
en daarbij tijdelijke composities maken met
het materiaal en de spullen die voorhanden

zijn. Ze fotografeert dus niet meer onopval-
lend de schappen, zoals bij Praxis — haar
interventie zal nu in de winkel zelf worden
opgemerkt. Met haar tweede bouwmarkt-
boek bevraagt ze haar positie als kunste-
naar ten opzichte van de reguliere klant die
een pot verf komt halen.

Sudhibhasilp zet de eigen artistieke positie
nadrukkelijk af tegenover andere makers,
producenten, buurtgenoten. Haar nieuwe
atelier is gesitueerd in winkelcentrum Boven
"t IJ in Amsterdam-Noord, de buurt waar de
laatste jaren een hevig gentrificatieproces
heeft plaatsgevonden. De directe omgeving
van haar atelier bestaat uit diverse levens-
middelenwinkels en winkels met allerlei
praktische artikelen, maar er is ook veel
leegstand, te herkennen aan de verhuurbor-
den op de gevels, en een groeiend aantal
panden dat ‘bewaakt wordt door bewoning’,
zoals haar eigen atelierruimte. Boven 't IJ is
zo'n winkelcentrum waar je nog een kroket
uit de muur trekt, waar de orgelman langs-
komt en waar je je auto goedkoop parkeert,
maar dat beeld is in rap tempo aan het ver-
anderen, nu de langverwachte Noord-
Zuidlijn vorig jaar in gebruik is genomen. Er
is al veel nieuwbouw en steeds meer nieuwe,
kapitaalkrachtige stedelingen vestigen zich

in het gebied. Het winkelcentrum voldoet
niet aan hun smaak — het huidige uitzicht
vanaf het meest noordelijk gelegen station
van lijn 52 is al eens omschreven als een
kijkje in de DDR — en zal ongetwijfeld hipper
en duurder worden.

Sudhibhasilp weet, net als haar mede-
huurders, maar al te goed welke rol zij speelt
in het gentrificatieproces. Lokale winkeliers
worden geleidelijk verbannen, maar de
kunstenaars mogen voor een laag bedrag in
het winkelcentrum verblijven tot zij niet
meer nodig zijn en de nieuwe huurders en
kopers arriveren. Ze is zich ervan bewust
dat haar aanwezigheid op deze plek van tij-
delijke aard is en neemt dat gegeven als uit-
gangspunt voor haar werk. Binnenkort pre-
senteert ze Ghost Structure (werktitel), een
serie replica’s van reclameborden die nu
nog in de winkelstraten te zien zijn. De kar-
tonnen borden bevatten geen posters, geen
boodschap, en zijn deels omgeklapt alsof de
wind ze te pakken heeft gekregen.
Sudhibhasilp is van plan om de borden te
verspreiden in de nabije omgeving van het
winkelcentrum en die publieke interventie
te documenteren. Dat zal ze doen door de
positie van de borden te markeren op Google
Maps, precies zoals ondernemers hun zaak
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online lokaliseren. Op die manier wordt
haar tijdelijke aanwezigheid gearchiveerd
terwijl de plek zelf verandert. Net als met
haar bouwmarktboeken creéert ze een per-
manente verbinding tussen haar omgeving
en zichzelf — een kunstenaar als schaduwfi-
guur.

In een tijdspanne van vijf jaar heeft
Sudhibhasilp zich ontwikkeld van fotogra-
fiestudent tot metakunstenaar die op luchti-
ge wijze reflecteert op de duchampiaanse
revolutie. Ze laat ons met nieuwe ogen kij-
ken naar de ons omringende architectuur,
de sociale stratificaties en commerciéle
waardebepaling. Haar aandacht verschoof
van de kunstwereld als speelveld naar het
raakvlak van kunst en buitenwereld, dit
alles verbonden met de handelswijze die ze
zich de afgelopen jaren heeft eigen gemaakt:
de doe-het-zelfmentaliteit. Wat precies
onder die mentaliteit wordt verstaan raakt
aan de kern van haar werk: wat betekent
zelforganisatie, auteurschap en de grens
tussen artistieke praktijk en economie nog
in een samenleving waarin zelfs de kunste-
naars zich van voorgefabriceerde structu-
ren bedienen?

Rein Dufait. Conceptueel bricoleren

JOHAN VELTER

In 2011 loopt in de galerie van Tatjana
Pieters in Gent de eerste solotentoonstelling
van Rein Dufait (1990). Er zijn kleine voor-
werpen te zien, op de grond staan verticale
torenachtige stukken, met als titels een
merkwaardige verzameling namen, woor-
den die niet bestaan en toch verwant zijn:
niet-bestaande woorden benoemen meta-
morfosen. (De tentoonstelling zelf heette
Tookonooka.) De beginperiode van het oeuvre
van Dufait staat in het teken van de trans-
formatie van gewone, doordeweekse voor-
werpen: een tennisbal die geschild wordt,
als een citroen. De vormen zijn bescheiden
van grootte; de dingen worden tactiel en
met voorzichtigheid behandeld, alsof de
wereld slechts aarzelend betreden kan wor-
den. Het jaar daarop loopt er een expositie
bij Galerie Triangle Bleu in Stavelot
(Oroonoko!), en wordt werk van Dufait
samen met dat van Kasper Bosmans en
Tamara Van San getoond in de groepsten-
toonstelling The New Candour!, eveneens in
de galerie van Tatjana Pieters. Curator Hans
Theys stelt Dufait, Bosmans en Van San
tegenover de oudere kunstenaars Luc
Deleu, Bernd Lohaus en Panamarenko. Zijn
aanpak mist echter distantie en analyse, en
van de ‘nieuwe beweging’ die Theys meent
te presenteren, in een nogal doorzichtige
poging een curator te willen zijn, wordt
niets meer vernomen.

In 2014 is Kawagoopa de laatste soloten-
toonstelling bij de galerie van Tatjana

Pieters, waar Dufait niet lang daarna ver-
trekt: de kunst én de kunstenaars worden
steeds vaker geinstrumentaliseerd voor de
sekteachtige avatar-wantaal van de galerie;
kunst wordt op die manier gebruikt om ‘in
hogere sferen’ te komen, maar de ‘geest- en
bewustzijnsverruiming’ heeft niets meer
met kunst te maken.

De mentale maar ook fysieke ruimte
waarin gewerkt wordt, bepaalt het werk. De
dingen waarmee Dufait als beginnende
kunstenaar naar buiten treedt, hebben een
formaat op schaal van de huiskamer of het
atelier: ze kunnen gemakkelijk bemeesterd
worden omdat de grootte en de omvang
onder controle blijven. Het idee, de uitwer-
king, het proces en het resultaat blijven op
een behapbare manier samen. Anders
wordt het wanneer Dufait de buitenwereld
betreedt en op het strand van Oostende,
waar hij woont, werk begint te maken: er
doet zich tegelijkertijd een bevrijding van
vormen en formaten voor, en een gevecht
met de elementen. Dat strijdend element
wordt nu bepalend, ook voor kleinere wer-
ken: de strijd tussen kunstenaar en materie,
de handen die willen en de dingen die tegen-
werken — van die omgang met het materiaal
getuigt de ‘ruwheid’ van het werk. De ruim-
te (het strand, de zee en het wolkendek)
geeft mogelijkheden die de kunstenaar zelf
moet invullen; binnen die immense grootte
dient hij een eigen context te maken, er
moeten grenzen van een andere ruimte
afgebakend worden, spelregels moeten wor-
den vastgelegd. De tijdelijkheid en de
‘onkleur’ (zandwerken op het strand) tonen

Rein Dufait, Schuw (groen), 2017
Folie, metaal, plastiek, hout, foto Michiel De Cleene

Rein Dufait, Geslierd, 2015
Tesanada 4, 2015, foto Michiel De Cleene

terughoudendheid: tegenover de natuur is
de kunst ondergeschikt — en dat is goed.

Het zand, dat duidelijk aanwezige en toch
‘vloeibare’ materiaal (denk aan een zandlo-
per), wordt in het oeuvre belangrijk. Het is
als levende materie niet vast te houden,
vormloos, en toch kan het, indien bedwon-
gen, massa weergeven. Er is de wind die
lachend aan de haal gaat met het materiaal
(en met de intenties van de kunstenaar): de
werken worden groter dan de mens. Met
zand wordt een toren gebouwd, in plastic
gewikkeld. Cellofaan is een materie die, net
als plexiglas, zowel kan vasthouden als de
suggestie kan geven afwezig te zijn. Nu
wordt de context die van land art — een werk
maken is niet langer vrijblijvend, want het
moet in die andere ruimte kunnen bestaan.
Wat in het atelier goed lijkt, kan met zee en
lucht als achtergrond tegenvallen: de nor-
men veranderen, de maatstaf is niet langer
de mens, maar de natuur. Denken in vor-
men gaat dikwijls met tegengestelden
gepaard: tegenover het bedwingen van de
hoogte (met in cellofaan gewikkeld zand),
staat ook een werk als Geslierd (2015) —hoe
dun kan een beeldhouwwerk zijn? Een ijze-
ren schepvorm wordt aan het plastic
gehecht en voortgetrokken; door het trek-
ken vult de zak zich en uiteindelijk scheurt
de zak door het gewicht van het zand; het
resultaat is een gescheurde zak en een gleuf
op het strand; de uitgraving als idee van een
omgekeerd, tegengesteld beeldhouwwerk.

Rein Dufait, Elpha, 2017
Cement, zand, plexi, foto Michiel De Cleene

Deze interventies op het strand worden op
vraag van Dufait door Hans Theys gefilmd.
De bedoeling was een film te maken die bin-
nen het oeuvre als zelfstandig werk fun-
geert. Een aantal ongeautoriseerde films
werd echter verspreid. Van restfragmenten
en mislukte shots moet er geen film gemaakt
worden: een toneelstuk wordt op een podi-
um gespeeld, en de coulissen moeten de
coulissen blijven. Voor Hans Theys is kunst
een ‘aanvoelen’, iets sentimenteels en
anti-intellectueels dat wordt ‘ondergaan’;
het anekdotische en het persoonlijke gaan
door als ‘kunst’, terwijl Dufait binnen de
artistieke context zelf werkt.

Het werken in de open ruimte geeft Dufait
nieuwe mogelijkheden, en het is alsof bar-
rieres geslecht kunnen worden. Waar hij in
zijn jeugdwerk dikwijls vertrok van bestaan-
de dingen en ze onbestaande namen gaf,
wordt de naamgeving nu ‘begrijpelijker’, en
wordt het onbestaande verbeeld. Toch blijft
de werkwijze identiek: elk individueel werk
vertrekt van een vraagstelling, van onver-
moede en onuitgesproken mogelijkheden.
De artistieke en intellectuele bron van
Dufait is de traditie van Constantin Brancusi
en Henry Moore. Op een oppervlakkige
manier zou zijn werk geassocieerd kunnen
worden met een ecologische trend, maar als
die associatie er al zou zijn, dan slechts ter-
zijde: wat Dufait doet, speelt zich af in een
denkruimte over wat beeldhouwkunst kan
zijn. Daardoor is teruggetrokkenheid een
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Rein Dufait, Bussel, 2017

Metaal, hout, cement, foto Michiel De Cleene

Rein Dufait, Windschuiver, 2017

Rein Dufait, 6 tekeningen, 2017
Foto Michiel De Cleene

kenmerk van dit oeuvre, net als een ernst
die zich niets gelegen laat liggen aan wat
‘nu’ is (of aan wat ‘moet’). Een bijna trau-
matische ervaring was het voor Dufait toen
een bezoekster aan zijn atelier concludeerde
dat zijn werk, omdat het niet over vluchte-
lingen of het klimaat gaat, niet meer dan
spel en experiment is, en dus vrijblijvend
zou zijn. Reflectieve afstand is echter het
belangrijkste kenmerk van kunst. Na die
ervaring besliste Dufait dat het spreken over
kunst door de kunstenaar zelf moet gebeu-
ren — waarmee hij radicaal de waan tegen-
spreekt dat een werk voor zichzelf moet
getuigen.

De tentoonstellingen van Dufait worden
sindsdien begeleid door beschrijvende en
verklarende teksten. Hetzelfde geldt voor
zijn eerste overzichtsboek, Things & Air
(Mer, 2018). Het probleem van deze aanpak
is dat hij een eenduidigheid oplegt en het
werk dreigt te reduceren tot ‘een probleem
en een procedé’. De teksten van Dufait wor-
den daarom best als uitnodiging en handlei-
ding gelezen, de toeschouwer moet zelf
beslissen welke betekenissen en associaties
worden toegevoegd.

Daarmee is een ander probleem van het
galeriewezen aangeraakt. In 2017 stelde
Dufait tentoon bij Sofie Van de Velde in
Antwerpen (volgens de galerie in Antwerp,
maar de internationalisering is slechts
schijn). Een kunstenaar heeft een galerie
nodig om te kunnen groeien, om zichzelf en
het werk te kunnen begrijpen; de galerie
moet het werk op een intellectuele en socio-
logische manier kaderen door in een groep
en een stal te voorzien — het werk moet

begrijpelijk gemaakt worden voor het
publiek. Vermits er nauwelijks nog algeme-
ne kunstkritiek bestaat, moet de galerie dit
zelf aanpakken. Sofie Van de Velde vertelt
dat ze een nieuw galerieconcept heeft ont-
wikkeld, maar het resultaat blijft beperkt tot
een commerciéle organisatie — het delen
van een bestelwagen kan bezwaarlijk een
nieuw idee genoemd worden. De ‘vernieu-
wing’ situeert zich niet op het vlak van de
presentatie van kunst: het is opnieuw de
galerie die zich voor de kunstenaar zet. Van
een nieuw galerieconcept is er pas sprake
als de functie inhoudelijk herdacht wordt,
in dienst van de kunst en de kunstenaars,
en er een intelligent evenwicht gevonden
wordt tussen geld en noodzaak. (Het zwart-
geldcircuit aanpakken, die dubbele misdaad
tegen maatschappij en kunstenaar — dat
zou een prijs verdienen.) Een kunstenaar als
Dufait moet zich tegen een veelkoppige
draak verzetten: de kunst als bewustzijns-
verruiming, als emotie en als commercieel
product.

Kunst is maar kunst in een publieke ruim-
te, en die ruimte kan zowel een privévertrek,
een museum als het openbaar domein zijn.
Een kunstenaar kan zijn weg zoeken via
internet en sociale media, maar de clash der
media maakt dit niet evident. Een context
waarin ‘het nieuwe’ zich elke seconde mani-
festeert, maakt de kunst van het denken,
het zwijgen en het werken onmogelijk —
waar enkel presentatie heerst, is het ding
verdwenen. Het werk van Dufait is in
Vlaamse musea (al dan niet in — en als — de
marge) gepresenteerd en aangekocht. Toch
is er een structureel probleem: de aankoop

Plexi, plastic, metaal, foto Wedocumentart
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Rein Dufait, Zandtapijt, 2015
Zand, folie, foto Lore Horré

.

Rein Dufait, Boek der worstelingen: een schetsboek, 2018
Foto Michiel De Cleene

is slechts een momentopname, een trede,
niet de ladder. Kunstenaars hebben, al dan
niet coOperatieve, productiemaatschappij-
en nodig. De overheid richt zich echter voor-
al op publiciteit, al dan niet in het buiten-
land—kunst als nationalistisch visitekaartje.
Het werken zelf komt in de verdrukking.
Het zogenaamd kunstenaarsstatuut is voor
beeldende kunst niet bruikbaar, en uitein-
delijk is het een lachertje.

Een kunstenaar bestaat niet in de leegte
van de tijd en werkt nooit helemaal alleen.
Dufait heeft voorbeelden (naast Brancusi en
Moore ook Bernd Lohaus, Richard Tuttle,
Roman Signer, Georges Vantongerloo) en
belangrijke generatie- of tijdgenoten (zoals
Michel Francois, Gert Robijns, Mark
Manders, Kasper Bosmans, Karla Black).
Door elk jaar telkens andere verwante kun-
stenaars uit te nodigen in zijn atelier, con-
fronteert hij zijn werk met dat van geestes-
genoten — een confrontatie die zowel een
verklaring als een uitdaging wordt. Dufait
weerlegt op die manier het huidige galerie-
wezen, dat niet vertrekt vanuit een gelijke
artistieke ingesteldheid, maar vanuit het
principe ‘voor elk wat wils’.

Dufait werkt met de buitenkant van de
dingen. In sommige werken speelt hij
bewust met de oppervlakten van het mate-
riaal: het harde, gladde plexiglas tegenover
de ruwheid van met de hand aangebracht
beton. Er is een asentimentele dimensie in
dit werk: het is wat het uiteindelijk is, de
betekenis ligt in het ding zelf, het werkpro-
cedé toont zich in het resultaat; het gaat om
een behaviorisme, om het ‘gedrag’ van het
kunstwerk en van een mechanisme dat

beweegt. Toch maakt dit werk gevoelens los:
verlorenheid, een in-zichzelf-gesloten-zijn,
ingekeerdheid — niet een zwakte, wel een
kracht van het zelf. De schoonheid ligt in de
sterkte van die kwetsbaarheid.

Elpha is een ‘editie’ uit 2017: in een plexi-
glazen bak hangt een betonnen vorm, een
druipsteen misschien, een olifantachtige
slurf, een vergrote vinger of het mannelijk
geslachtsdeel. De eerste associaties of fanta-
sieén die het werk oproept (bijvoorbeeld:
Louise Bourgeois komt binnen, neemt Elpha
onder haar arm, gaat weg) ontstaan door de
oppervlakte die de vorm maakt, en die door
de vorm gemaakt is. De bak is doorschij-
nend, de grens tussen binnen en buiten
wordt opgeheven, en is zowel presentatie als
werk zelf, een gesloten behuizing en een
openheid. Het beton is niet ‘het werk zelf’,
maar een onderdeel, het hangt in de box, en
staat er niet als een beeld onder, zoals beel-
den in musea onder een koepel gepresen-
teerd worden. Op de doos ligt een ‘plas’
beton: het werk heeft de eigen ruimte verla-
ten, maar toch is er geen ‘opening’ — het
werk blijft gesloten. Doordat het beton
hangt, wordt het concept van de sokkel bin-
nengesmokkeld. Wat is de sokkel? De lege
benedenruimte in de doos, het hangsys-
teem? Is dit dan een omgekeerd werk a la
Baselitz? Geenszins: het werk moet letterlijk
gelezen worden. De plexiglazen doos wordt
gevuld met zand, in het zand wordt met de
hand een hol, gracht of gang gegraven en
gevuld met beton; er wordt te veel beton
gebruikt, en een deel komt bovenop de doos
te liggen; eenmaal het beton gedroogd,
wordt het zand weggehaald — het werk is het
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procedé. Maar doordat er aan de buitenkant
nog zand zichtbaar is (het vochtige beton
trekt het zand aan), bevat wat nu leegte is
en wat voordien de volheid van het zand
had, nog steeds de suggestie van een gevul-
de ruimte — de lucht is sokkel. Het zand was
de mal, de mal die zelf in het plexiglas opge-
sloten zit — zand kan geen mal zijn, omdat
het geen eigen structuur bezit, en toch is dit
hier mogelijk gemaakt. ‘Digging upwards’ —
door Zoé Gray in een tekst in Things & Air
als noemer gebruikt voor een reeks werken
van Dufait — wordt gedemonstreerd: het
graven als negatie van het bouwen (wat
beeldhouwwerk — ja, laten we die oude
benaming maar aanhouden — toch is); de
diepte naar de hoogte gekeerd; het binnen-
ste van de materie opgegraven naar buiten;
het binnen als buiten gepresenteerd. De
kernvraag is: wat is een beeld, hoe kunnen
de grenzen van wat beeldhouwwerk
genoemd wordt, doorbroken worden en
toch beeld blijven?

In de ‘takwerken’ is een andere tegenstel-
ling van materialen te zien, met als voorlo-
pig hoogtepunt de reeks Schuw (2017).
Takken worden verzameld, struikgewas
wordt gevormd, daartussen wordt plastic
‘gedrapeerd’, het geheel staat op gekleurde
folie. De doorzichtigheid wordt verdubbeld:
men kan door de takken kijken, en het werk
‘bezet’ een deel van de ruimte. Toch blijft
alles ‘wazig’ omdat de massaliteit, die een
beeldhouwwerk gewoonlijk karakteriseert,
ontbreekt; het plastic is doorzichtig en

Rein Dufait, Knoopkamer VI, 2018
Steen, papier, acryl, foto Michiel De Cleene

Rein Dufait, ‘Corpus alienum’, 2018
P/////AKT, Amsterdam, foto Charlott Markus

neemt nauwelijks volume in (ook dit gaat in
tegen ‘het wezen’ van een beeld), en toch
‘maakt’ dit het werk: het plastic geeft volu-
me aan het takwerk, en maakt de omrin-
gende ruimte zichtbaar. Het werk staat op
blinkende folie, die weerkaatst het licht naar
en in de takken — het licht, dat binnen het
werk geen bron heeft, is essentieel voor deze
reeks. De broosheid van de materialen
wordt hierdoor benadrukt, de tijd speelt een
rol: het avondlicht werkt anders dan de
genadeloze middagzon. Bussel (2017)
bestaat uit een bundel takken die in beton
gezet werd en tussen de takken worden (als
bladeren) plassen cement aangebracht, met
hout als constructief element. Het cement
wordt bijeengehouden door plastic, vormt
de basis, het plastic, eerst gebruikt als
ondersteunend bouwmateriaal, blijft zicht-
baar en behoort tot het werk. Het cement
wordt zowel ‘decoratief’ als constructief
gebruikt: de takken, het kwetsbare element,
houden het beton vast — wat sterk is, wordt
beschut door het zwakke. De ‘presentatie’
(hier te begrijpen als ‘het bestaan’ van een
werk) is belangrijk: de sokkel, de tafel, de
achtergrond.

Plastic is een geliefd materiaal, misschien
om zijn wankele status: het is geen bouw-
materiaal, wordt gebruikt als verpakking, is
doorzichtig en broos, kan toch ‘iets’ bevat-
ten, de kwetsbaarheid is bedrieglijk: het kan
sterk zijn. Windschuiver (2017) brengt een
aantal zaken samen. Een plexiglazen bak,
op ooghoogte vastgemaakt aan de muur, de
onderkant is open. In en onder de bak hangt
plastic, met roestresten die de functie van
lijnen krijgen: het plastic wordt gehangen
zodat plooien ontstaan (een associatie met
de plooienpracht van de Vlaamse
Primitieven maakt het werk nog rijker). Er is
de kwetsbaarheid van het materiaal en het
‘krachteloze’ hangen. Het roest op het plas-
tic is ‘slechts’ een herinnering aan het ster-
ke materiaal, de plexiglazen doos is een
beschutting en toch niet helemaal. Er is een
grensoverschrijding: het beeldhouwwerk
(dat een harde materie veronderstelt) is
kwetsbaar en nietig; de discipline beeld-
houwwerk gaat over in de tekenkunst — de
roestlijnen vormen een tekening. Vogelanker
(2017) maakt dit nog explicieter. Vanuit de
metalen voet van het werk, via beton, ver-
trekt een tak verticaal in de ruimte, maar
gaat dan horizontaal naar links, alsof de
kunstenaar ruimte aan het werk wil toevoe-
gen —zoals een tekenaar een blad naast zijn
eerste blad legt en daarop verder tekent.

IJzer, staal en brons hebben een specifieke
aantrekkingskracht. Alle drie hebben ze de
zwaarte van het metaal, de eerste twee heb-
ben een glad oppervlak, het derde materiaal
kan op verschillende manieren aangewend
worden — Dufait heeft een aantal oorspron-
kelijk betonnen werken, met een ruw opper-

vlak, in brons laten gieten. Er is de verlei-
ding van het duurzame materiaal, maar het
metaal heeft ook binnen het oeuvre een
betekenis, tegengesteld aan de vluchtigheid
van papier, plastic, polystyreen, hout. Een
exclusieve materiaalkeuze is een beperking:
het gaat er om het materiaal te beheersen
en de ruimte te veroveren. Niet de beheer-
sing waarop de vernietiging volgt, wel die
van het bestaan, ‘er zijn’; de ruimte wordt
niet weggeduwd, het werk (en dus de maker
— de mens) wordt een plaats gegeven.
‘Verloren’ stukken staal worden met elkaar
gecombineerd: sommige verticaal geplaatst,
andere horizontaal, zodat ‘kamers’ gevormd
worden, losse elementen komen tegenover
elkaar te staan maar worden aan elkaar
gelast, de naad blijft zichtbaar. (Het verbin-
den is essentieel in het werk van Dufait,
elders gebruikt hij bijvoorbeeld schelpen om
materialen bij elkaar te brengen. Het punt
waar dingen samenkomen is cruciaal, daar
gebeurt het.) De ruw gelaten naad bena-
drukt de gladheid van het staal, de losse ele-
menten en de hechting. (Dit mag echter niet
sentimenteel begrepen worden. Als er asso-
ciaties zouden gemaakt worden met de zieke
mens, de afgrond van het leven, de maat-
schappelijke verbinding, dan zijn die inter-
pretaties kitscherig, want tegengesteld aan
de geest van het werk.) De elementen, los en
samen, maken een ruimte die contrasteert
met de lucht eromheen die door het donkere
metaal zwaar gemaakt is. Het staal zuigt het
licht op, de ruimte wordt in een kolk getrok-
ken. Een aantal werken uit staal is horizon-
taal en moet op een vloer gelegd worden; nu
worden die stalen platen (er is een verre her-
innering aan het werk van Carl Andre)
naar beneden getrokken, en is de vraag hoe
een plat beeldhouwwerk werkt: hoe kan het
ruimte laten ontstaan? Dezelfde vraag,
anders uitgewerkt, bij Zandtapijt (2015):
transparante folie wordt aan één zijde inge-
lijmd, op het zand gelegd en daarna wegge-
nomen; de zandkorrels op de folie maken
ruimtelijkheid, de plasticfolie fungeert als
sokkel (en ook niet); tegelijkertijd refereert
dit naar een vlak blad papier én naar een
bergketen. Het grote en het kleine, het vlak-
ke en het verhevene worden samengebracht
in een minimalistisch werk, nauwelijks
bestaat het, nauwelijks wordt het gezien en
toch is dit een krachtig werk: deze praktijk is
beeldhouwkundige theorievorming.

Het werk moet gedocumenteerd worden.
Dufait heeft met Tesanada (2013-2018) een
reeks boeken opgezet als begeleiding bij ten-
toonstellingen, projecten en werkmaanden.
Elke kunstenaar die verkoopt, verspreidt
werk, maar toch moet het oeuvre bij elkaar
gehouden worden, niet zozeer om een evo-
lutie te zien, wel om een inventaris op te
maken van gerealiseerde oplossingen. Het
kunstenaarsboek heeft een glorieperiode
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gekend in de jaren zestig, om sociologische
redenen (de afkeer van de markt, de repro-
ductiemogelijkheden waarmee een ander
publiek bereikt kon worden) en artistieke
(de periode van het conceptualisme).
Daarna verzwakte het tot een bijwijlen kit-
scherig product, en kwam het als ‘gewoon’
boek op de markt terecht. Toch zijn nog niet
alle mogelijkheden uitgeput. De reeks
Tesanada is een mengvorm: zowel catalogus
als kunstenaarsboek (de vormgeving werd
bewust ‘arm’ gehouden: omslagen van golf-
karton, de titel gestempeld, het binnenwerk
gedrukt) — in de boeken wordt geen com-
mentaar gegeven, en is enkel een lijst van
gereproduceerde werken opgenomen.

In 201 3 verschijntbij Druksel Tezamoraan,
een verzameling tekeningen van Dufait
waarvan een deel als zelfstandig werk
gezien kan worden (het medium is het teke-
nen en het einddoel de tekening), en een
deel als voorbereidende werktekening. In
Tezamoraan is de kleurwerking belangrijk,
een ruwe vorm van tekenen, een haast
onbeholpen hanteren van pen, stift en pen-
seel die kracht en ideeénrijkdom toont.

Het onmogelijke waarmaken: hoe kan
beeldhouwwerk in een boek bestaan? Het
kunstenaarsboek Rein Dufait: 6 tekeningen
(2017) is gedrukt op een manier die het
maakproces zichtbaar laat. Op de omslag:
een rode omlijning, daarbinnen een losge-
sneden omslagstuk. Gezichtsbedrog, want
een zwevend vlak is hier niet mogelijk. De
volgende bladzijde toont een rode folie met
daarop het uitgesneden vlak; binnen het
boek ontstaat letterlijk een ruimte. Vier
lagen: het papier, daarop de folie, daarop het
omslagbeeld en dit binnen de ruimte die de
kijker tussen oog en beeldvlak creéert.
Verderop worden (elk boek is daardoor een
unicaat) handmatig gekleurde foliestukken
op de tegenoverliggende pagina van de
gedrukte tekeningen gekleefd, als contra-
punt, aanvulling, verbetering. Ook deze
gekleurde stukken maken een ruimte: het
vlakke papier wordt een fysieke uitgebreid-
heid. De gedrukte bladzijden tonen het
‘beeldhouwwerk’: de tekeningen bestaan
immers uit op elkaar gelegde stukken
papier, tekeningen, afgescheurd papier,
sommige delen bij elkaar gehouden (gesta-
peld) met nietjes. De gelaagdheid van de
werken ‘bewijst” dat sculpturen op papier
kunnen bestaan.

Boek der worstelingen: schetsboek (2018)
toont hoe door weg te nemen, ruimte en dus
een beeld gemaakt kan worden. Het boek
bestaat uit voorbereidende tekeningen voor
de tentoonstelling Corpus alienum in P/////
AKT in Amsterdam. Een ruwlinnen omslag
met in het binnenwerk reproducties van
werktekeningen. Er is geen titelblad of colo-
fon, daardoor wordt de idee van een werk-
map gesuggereerd (titel en kunstenaars-
naam werden op de achterzijde van de
omslag geschreven, de editie bestaat uit 15
exemplaren). De rug van het boek bestaat
uit een metalen band waarin vijzen werden
vastgezet — Dufaits ruwe manier van wer-
ken is herkenbaar. De omslagen werden
ingelijmd, daarop werd papier gelegd en na
korte tijd weer weggetrokken. Er bleven res-
ten papier op het linnen achter, en door de
aan- en afwezigheid van het papier, door het
wegnemen van materiaal, wordt een sculp-
turaal gegeven toegevoegd: de omslag wordt
een zeekaart waarop eilanden te zien zijn,
zandbanken worden vermoed — een sculp-
tuur van oneffenheden. Eenzelfde procedé is
gebruikt voor de reeks Knoopkamer (2018).
Een steen wordt met lijm bekleed, daarop
papier aangebracht, daarna weggetrokken,
de zijden geschilderd, daarna gevernist.
Door het vernis kunnen de werken in de
hand genomen worden, gekeerd en
gedraaid. Het effect van de werkwijze is ver-
rassend: enerzijds wordt er aan een hard
materiaal (steen) eerst een zacht materiaal
(papier) toegevoegd en daarna weggeno-
men (er blijft altijd papier over), waardoor
op de steen (die van zichzelf al een sculp-
tuur is) een sculpturaal element toegevoegd
wordt; anderzijds wordt door de kleurwer-
king een diepte gesuggereerd, de kleuren
maken het werk niet langer gesloten maar
juist open, het lijkt alsof elke steen verschil-
lende kamers bevat (in verschillende kleu-
ren, alsof de steen in een telkens andere
kleur gewenteld werd). Door de kleurwer-
king wordt de sculptuur als het ware open-
gelegd, laat de geslotenheid toe zich onbe-
vangen te richten naar de buiten- en
binnenwereld — een ding dat is.
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‘De toon is gezet, de toren is gevallen / Gevallen in de
komische zwaarte van ons kort bestaan’

Gesprek met Nel Aerts (1987)

Peper en zout

Koen Brams: In 2017 had je een eerste
grote overzichtstentoonstelling, en in 2019
maakte je drie grote solo’s. In 2013 kreeg je
voor het eerst kansen om je werk in het bui-
tenland te presenteren. Hoe zijn de contac-
ten toen met Kunstraum (Londen), de
Frankendael Foundation (Amsterdam) en
de Kunsthalle Charlottenborg (Kopenhagen)
tot stand gekomen?

Nel Aerts: In de zomer van 2012 nam ik deel
aan de groepstentoonstelling Un-Scene II in
Wiels. Mijn bijdrage werd volgens mij goed
ontvangen. Heel wat buitenlandse curato-
ren, critici en galeristen bezochten de expo-
sitie, onder wie Jakob Fabricius, de toenmali-
ge directeur van Kunsthalle Charlottenborg.
Tk denk dat Elena Filipovic, die samen met
Anne-Claire Schmitz cocurator was van
Un-Scene II, over mijn werk in gesprek was
met Lilou Vidal en Barbara Cuglietta, de drij-
vende krachten achter de Brusselse galerie
VidalCuglietta. Zij boden me aan, redelijk
snel na Un-Scene II, om een expo te realise-
ren. Met Thomas Cuckle, de curator van
Kunstraum, maakte ik kennis in
VidalCuglietta toen hij enkele werken kwam
uitzoeken voor de groepstentoonstelling
Definitional Disruptions. Hij weerhield drie
schilderijen en de super 8-film Tribune
Sculptuur en nam ze mee naar Londen.!
K.B.: Wat stelde je tentoon in de Kunsthalle
Charlottenborg?

N.A.: Jakob Fabricius, met wie ik nog steeds
een goed contact heb, benaderde me in
2013 om deel te nemen aan het project
Post, een reeks maandelijkse solotentoon-
stellingen. Kunstenaars werden gevraagd
om hun werk per post te bezorgen, samen
met de opstelbeschrijvingen van de stuk-
ken. Ik verzond enkele schilderijen en meer-
dere exemplaren van een multipel — een
wassen afgietsel van een hand die met een
rechthoekige metalen ‘arm’ aan de muur
werd bevestigd. De mal van de hand had ik
gemaakt van het object dat deel uitmaakte
van de installatie in Wiels. De wassen han-
den hadden een wiek en konden worden
aangestoken. Op een tafel lagen papieren —
kopieén van een tekening van mij met het
onderschrift “Your humble servant’, tevens
de titel van mijn presentatie. De bezoekers
konden op de papieren een boodschap
schrijven om me met zegel toe te sturen.
K.B.: Welke schilderijen zond je in?

N.A.: Het waren de eerste houten panelen
die ik in 2011 vervaardigd had: Op kop! en
Vriend. Aan dat duo voegde ik een recenter
werk toe: Zielzoekerij (2012).

K.B.: In hetzelfde jaar dat je Op kop! vervaar-
digde — 2011 — schilderde je Boegbeeld reizer
(2011-2012), een haast identiek werk. Je
wist dus van bij het begin dat je met Op kop!
een eigen beeldtaal tot ontwikkeling had
gebracht?

N.A.: Ja, en die taal is nog steeds niet dood.
Beide werken zijn niet volledig identiek: ik
maak nooit helemaal hetzelfde werk. Vanaf
het moment dat ik begon te schilderen keer-
de ik terug naar beelden die ik eerder maak-

Nel Aerts, Op kop!, 2011

Nel Aerts, “Your Humble Servant’, 2013
Kunsthalle Charlottenborg, Kopenhagen

te. Het is een manier om iets verder uit te
zoeken. Door aan meerdere werken tegelijk
te sleutelen is herhaling in mijn praktijk
onvermijdelijk.

K.B.: Wat hield het project voor de
Frankendael Foundation in?

N.A.: Het pand van de Frankendael
Foundation is een beetje een maffe plek. Het
is het enig overgebleven zeventiende-eeuw-
se buitengoed van Amsterdam. Ik koos voor
een heel klassieke presentatie. Het was de
eerste keer dat ik mijn collages toonde, in
combinatie met enkele nieuwe schilderijen
en Say Something, twee animatiefilmpjes die
op twee naast elkaar staande televisiemoni-
toren werden afgespeeld. Say Something —
filmpjes waarin een cartoonesk figuur
wordt uitgedaagd om te spreken — had ik
oorspronkelijk gemaakt voor de website Le
Salon, waarbij Valerie Verhack betrokken
was. Ik heb ook De averechtse val kunnen
vervaardigen, een kunstenaarsboekje waar-
in ik voor het eerst mijn collages samen-
bracht.

K.B.: De averechtse val werd mede mogelijk
gemaakt door je Brusselse galerie?

N.A.: VidalCuglietta heeft financieel bijge-
dragen, dat klopt. Het was de derde uitgave
van Lord Nelson, mijn eigen label.

K.B.: Hoe kwam je op die naam?

N.A.: Het was belangrijk dat ‘Nel’ erin voor-
kwam. Met ‘Lord’ wilde ik mijn voornaam
kracht bijzetten. Die genderswitch vond ik
ook interessant. Lord Nelson is mijn man-
nelijk alter ego. Ik heb die keuze relatief snel
gemaakt.

K.B.: Toen ik het interview herlas dat Dirk
Piiltau en ik in 2012 van je afnamen en ver-
volgens je curriculum vitae tot op heden
doornam, viel het me op dat je inderdaad
soms impulsieve keuzes maakt.

N.A.: Ja. Ik ga vaak intuitief en spontaan te

Nel Aerts, Vriend, 2011

werk. Zo zit ik nu eenmaal in elkaar. Ik
neem risico’s en doe dingen waarvan ik de
uitkomst nog niet ken. Als ik te voorzichtig
ben, lukt me dat niet altijd.

K.B.: Je neemt de kans op incoherentie op de
koop toe?

N.A.: Ik voel af en toe dat ik mijn instinct
moet volgen en moet springen. Dat kwets-
bare is belangrijk. Op sommige momenten
doe ik dat niet en dan besef ik na verloop
van tijd dat ik me op platgetreden paden
bevind. Een kunstenaarspraktijk moet voor
mij niet noodzakelijk coherent zijn.

K.B.: In 2013 trad je in het huwelijk met
Vaast Colson. Naar aanleiding hiervan
organiseerden jullie een expo in de Duin-
straat in Antwerpen, met als ironische titel
Al draagt een aap een gouden ring, het is en
blijft een lelijk ding. Het lijkt een ander voor-
beeld van een gewaagd experiment.
Waarom besloten jullie aan die in wezen
intieme gebeurtenis een artistiek en publiek
karakter te geven?

N.A.: Het was inderdaad een gok. Maar dat
is kiezen voor iemand en trouwen ook. Ik
denk dat we een manier zochten om met het
gegeven van het huwelijk om te gaan. De
trouw was uiteraard oprecht, maar omdat
we op een of andere manier een publieke rol
hebben, vonden we het interessant om er
iets mee te doen. We wilden een tegengif
voor de ernst van het feit dat we voortaan in
de echt waren verbonden. We besloten
geénsceneerde trouwfoto’s te laten maken
door een dorpsfotograaf. We droegen onze
trouwkleren, maar voor de rest was het een
performatieve actie. We besloten de foto’s
levensgroot te laten afdrukken. Op de
kaders brachten we citaten over het huwe-
lijk aan, zoals: ‘Men who have a pierced ear
are better prepared for wedding. They've
experienced pain and bought jewelry.” Niet
alleen de citaten, ook de foto’s waren grap-
pig. Er was één foto waarop wij beiden heel
oprecht lachen, een eerder intiem portret.
Dat kiekje hebben we niet getoond. Het was
een delicate grens tussen publiek en privé.
In de Duinstraat presenteerde ik voor het
eerst ook een textielwerk — een zeer groot
gordijn met schematische figuren — en een
rijsttafel met onze trouwschoenen erop. Tk
kijk er enorm naar uit dat het volledige
ensemble ooit in het buitenland wordt
getoond, en bekeken door een publiek dat
ons niet kent. Het zal dan minder over ons
gaan, maar eerder over de vragen die het
huwelijk oproept.

K.B.: Voor MOREpublishers maakte je in
2015 de multiple The Best Couples in the
World (Like Salt and Pepper): een reeks prints
van eigenaardige peper- en zoutvaten. Was
de titel ook een knipoog naar je huwelijk?
N.A.: Neen, totaal niet. Ik vond het gewoon
een passende titel. De uitgave zou worden
gepresenteerd in het Brusselse restaurant
Gramm, en ik kwam al snel tot de conclusie
dat ik prints wilde maken van mijn verza-
meling peper- en zoutvaten. Het gaat om
zeer excentrieke objecten die innig bij elkaar
horen — een aap die bananen draagt, een
grootmoeder en een schommelstoel, enzo-

Nel Aerts, Zielzoekerij, 2012

voort. De editie bestaat uit 45 inkjetprints
en een handgemaakte vitrine in een houten
lijst. In Gramm werd elke twee weken een
andere print in de vitrine gehangen, telkens
wanneer het menu gewijzigd werd.

K.B.: Waarom maak je multipels?

N.A.: Het laat mij toe om een heel ander
type werk te maken. Meestal komt de vraag
van buitenaf — ook in het geval van The Best
Couples in the World — en kan je beginnen na
te denken over het beste antwoord. Een
multipel komt sneller tot stand en kan aan
democratische prijzen verkocht worden.
Dat vind ik ook belangrijk. Kunstenaars-
boeken of andere gedrukte uitgaven lanceer
ik vooral zelf.

Dubbelgangers

K.B.:In 2014 exposeerde je voor het eerst in
de Carl Freedman Gallery in Londen. Wie
had het contact gelegd?

N.A.: Lilou Vidal had een goede relatie met
Freedman. Het was op haar aangeven dat
hij mijn atelier bezocht. We merkten meteen
dat we op dezelfde golflengte zaten. In de
herfst van 2014 bracht ik er de Lord Nelson’s
Portrait Gallery. Tk was heel erg bezig met de
problematiek van het alter ego en de dub-
belganger. Tk besloot om Lord Nelson op te
voeren als de verzamelaar van mijn schilde-
rijen. Het idee was dat ik als Lord Nelson
naar Londen zou reizen om een presentatie
te verzorgen.

K.B.: De schilderijen die je in Londen expo-
seerde, hebben Duitse en Engelse titels,
zoals Herr Dino — Ritter der Nacht, Mistress
from the Shady Lady Ranck, Lord of the Forest
— Ruler of the Trees en Frau Wolke Esser.
N.A.: Met elke titel werd het personage op
het schilderij benoemd. Het ging immers
allemaal om portretten. Voordien had ik
individuele werken bij elkaar gebracht,
maar nu had ik voor het eerst een hecht
ensemble gemaakt. De werken hoorden bij
elkaar en ik speelde via de titels met de ver-
banden tussen de panelen. Het zijn humo-
ristische titels, en ook de klank ervan is
belangrijk: Frau Blau, Sailor of the Sea —
Lover of the Bottle...

K.B.: Zou je dan stellen dat taal belangrijker
voor je werd?

N.A.: Ja. Toen ik in 2011 begon te schilde-
ren was ik voorzichtig met titels. Mijn werk
moest zijn plaats nog vinden. Soms ging het
ook om werktitels die pas na enige tijd defi-
nitief werden.

K.B.: Je eerste schilderijen hebben titels als
De gekleurde tranen, Vriend uit de onderwereld,
Al onze tranen, Zielzoekerij en Herr Einsam.
N.A.: Tussen 2011 en 2012 was ik meer
met existentiéle vraagstukken bezig.
Dobbermans hoort in dat rijtje thuis. De
naam van dat schilderij mag je letterlijk
nemen: het gaat om een figuurtje dat op het
water dobbert, overgeleverd aan externe
krachten waarop het geen vat heeft. Het
gaat ook om tobben. Toen ik het werk maak-
te en betitelde, kon of wou ik die uitleg nog
niet verschaffen. Ik kon of wou de onderlig-
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Nel Aerts, Boegbeeld reiziger, 2011-2012
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gende thematiek niet expliciteren. Nu kan
ik dat wel. Hoeveel zit er van mij in die schil-
derijen? Het is een vraag die me veel bezig
heeft gehouden. Je gaat aan de slag op een
houten paneel, je schuurt, kerft, vult op en
schildert. Wat is er van jezelf als het werk af
is? De werken kijken op een bepaalde manier
ook terug. Hoe ga ik met die blik om?

K.B.: In de gezichten zijn vooral de ogen en
de monden gearticuleerd, niet zozeer de
neuzen of de oren. Ogen en monden zijn
ook dominant in emoticons. Je geeft meteen
de ‘emotionele’ toestand van de figuren
weer: droef, blij, angstig, opgewonden of
verbaasd.

N.A.: Ik heb niet aan emoticons gedacht,
maar het klopt wel dat ogen en monden
belangrijk zijn in mijn schilderijen. In de
meeste gevallen gaat het echter om een eer-
ste laag — de emotionele toestand is het eer-
ste dat wordt opgeroepen — maar wat erach-
ter zit is onbekend. Er blijft iets verborgen
achter het oppervlak van die expliciete
gezichten. De portretten die het meest ver-
bergen vind ik het interessantst. Wat zit er
achter de pruillip of de glimlach? Tets veel
heftigers, denk ik. De suggestie van die
ongemakkelijkheid vind ik heel bijzonder.
Soms is het een klein detail dat de kijker op
weg kan zetten. De accrochage kan ook
betekenissen genereren. Het is heel boeiend
om verbanden te zien tussen de werken.
K.B.: In 2014 werd je uitgenodigd om een
solo te verwezenlijken in de Antwerpse
Trampoline Gallery. In de expo Doppelgdnger
bracht je twee textielwerken (Hide and Seek)
en bewerkte foto’s waarop je telkens een
ander schilderij draagt. Die schilderijen
waren eerst geéxposeerd in de Carl
Freedman Gallery. Hoe was je op het idee
gekomen om bestaand werk in te zetten
voor het maken van nieuw werk?

N.A.: Die twee tentoonstellingen volgden
heel snel op elkaar. Tk wist dat ik op die korte
termijn geen twee shows met schilderijen
kon realiseren. Toen ik de panelen had afge-
werkt die naar Londen zouden worden ver-
scheept, besloot ik om polaroids te laten
maken, terwijl ik elk schilderij apart voor de
lens toonde. Een van die foto's wilde ik
gebruiken als beeld voor de uitnodiging voor
de expo in Londen. Ik hield elk schilderij als
het ware als een schild voor mij. Ik koos een
polaroid die ik scande en op de geprinte scan
maakte ik een tekening. Rond en op mijn
gezicht bracht ik krabbels aan. Tk vermomde
me. Dat beeld is uitgestuurd als uitnodiging
voor de expo in de Carl Freedman Gallery.
Het resultaat beviel me enorm en snel rijpte
het idee om alle polaroids op die manier te
behandelen. Voor de expo in Trampoline
besloot ik om sommige geprinte scans nog
verder te bewerken. Ik beschilderde sommi-
ge, plakte er papieren op en bewerkte ze met
punaises. De finale werken werden in zelfge-
maakte houten kaders getoond. Dat waren
de ‘dubbelgangers’. Tk koos er als het ware
voor om mijzelf te klonen.

K.B.: Als maker ben je manifest aanwezig in
Doppelgdnger. Hebben andere kunstenaars
je geinspireerd?

N.A.: Allicht onbewust. Tk herinner me dat
ik toen veel naar het werk van Dieter Roth
keek. Hij zette zichzelf vaak weg in zijn
werk, bijvoorbeeld wanneer hij samenwerk-
te met Arnulf Rainer. Roth heeft ook foto’s
of zelfportretten overtekend. Tk ben geinte-
resseerd in de wijze waarop een kunstenaar
zichzelf afficheert. Tracey Emin deed dat in
haar vroeg werk heel goed. Maar met
Doppelginger wilde ik vooral experimente-
ren met de relatie tussen mezelf en mijn
werk. In hoeverre zijn die schilderijen zelf-
portretten? Daar was ik veel mee bezig.
Hopelijk zie je in die werken ook een kunste-
naar die letterlijk een standpunt inneemt.

Hundert Zundert

K.B.: Na je opleiding aan de Koninklijke
Academie voor Schone Kunsten van Gent
(K.A.S.K.)in 2009, wilde je meteen als kun-
stenaar van start gaan. Heb je ooit overwo-
gen om een kandidatuur in te dienen aan
een postacademisch instituut, zoals het
H.I.S.K. of de Rijksacademie?

N.A.: Neen! Ik heb altijd voluit gekozen voor
het kunstenaarschap. Hoe ik me als kunste-
naar staande kon houden, vond ik een zeer
grote uitdaging.

K.B.:Je hebt ook slechts eenmaal een uitno-
diging aangenomen om deel te nemen aan
een residentie. In 2015 verbleef je drie
maanden in Zundert in het kader van een

Nel Aerts, Vaast Colson, ‘Al draagt een aap een gouden ring, het is en blijft een lelijk ding’, 2013
Studio Katleen Vinck, Antwerpen

uitwisselingsproject tussen AIR Antwerpen
en het Vincent van Goghhuis.

N.A.: Het was een beetje een absurde situa-
tie. Zundert, Van Goghs geboortedorp, ligt
op een steenworp van Wortel, het dorp
waar ik geboren ben. Ook de afstand tussen
Zundert en mijn woonplaats Antwerpen is
verwaarloosbaar. Ik besloot echter om mij
volledig terug te trekken in dat Nederlandse
dorp. Ik verbleef in de kleine kosterswoning,
naast de kerk. Slechts sporadisch keerde ik
terug naar Antwerpen. Het werd een inten-
se ervaring: ik kwam haast niet meer bui-
ten. Ik verbleef bovendien in een piepkleine
gemeenschap waar ik niemand kende. Het
was een bijzonder heftige tijd. Ik heb mezelf
niet bijzonder verdiept in het werk van Van
Gogh, maar misschien zat ik wel dichtbij
zijn mentale toestand waarmee hij naast
zijn schilderkunst beroemd is geworden.
K.B.: Je nam het concept van de residentie
bijzonder letterlijk?

Nel Aerts, Herr Dino — Ritter der Nacht, 2014

Nel Aerts, Déppelganger 14 (Prins Carnaval), 2014

N.A.: Ik had alleen potloden, een balpen en
papier en begon na een weekje als een
razende te tekenen. Het was het enige wat ik
kon doen: het maken van eenvoudige lijnte-
keningen. Ik voerde mezelf op in de tekenin-
gen en liet mijn fantasie de vrije loop. Ik ver-
scheen als La Cicciolina, als jodelaar in een
Oostenrijks landschap, als sherpa in de ber-
gen. Het was je reinste escapisme!

K.B.: Als je nu terugblikt op die periode...
N.A.: ...ik wil niet terug, dat is duidelijk.
Maar ik heb gemerkt dat je heel ver kan
gaan met jezelf, en wat dat doet met je werk.
Hoe zoek je dat op zonder jezelf te gronde te
richten?

K.B.: Het valt op dat jij prominent aanwezig
bent in de tekeningen, maar de moeilijke
omstandigheden waarin ze tot stand kwa-
men, zijn nauwelijks afleesbaar. Mij frap-
peerde eerder de humor.

N.A.: Gelukkig! Zelf kan ik haast per teke-
ning aangeven hoe ik me op dat moment
voelde, maar het klopt dat ik me ook bedien-
de van humor en zelfspot, om met de situa-
tie om te kunnen gaan.

K.B.: Was het de eerste keer dat je zelfpor-
tretten maakte?

N.A.: Nee, eerder dat jaar had ik deelgeno-
men aan de groepstentoonstelling Me,
Myself and I in Trampoline Gallery. Simon
Delobel, de stuwende kracht achter de gale-
rie, wilde kunstenaars uitdagen om zelfpor-
tretten te maken. Ik was altijd al geintri-
geerd door de manier waarop kunstenaars
als Vaast en Fred Bervoets zichzelf weten
neer te zetten met een minimum aan pot-
loodlijnen. Ik droeg aan die expo enkele lijn-
tekeningen bij. Toen ik enkele maanden
later in Zundert arriveerde, kon ik terugval-
len op het figuurtje dat ik had gemaakt. Dat
was interessant. Met dat figuurtje kon ik
van alles doen. Er was een nieuw speelveld.
K.B.: Nadat je in Doppelginger jezelf en je
panelen had opgevoerd, maakte je in
Zundert ook tekeningen waarin niet alleen
jijzelf voorkomt, maar eveneens schilderij-
en die je voorheen gemaakt had. Was je tot
het besef gekomen dat je aan een oeuvre
aan het sleutelen was?

N.A.: Inderdaad. In de meeste gevallen ging
het om bestaande werken die ik uit het
hoofd tekende. In andere maakte ik varian-
ten, bijvoorbeeld van Dobbermans. Ik werd
me bewust van een zekere herkenbaarheid
van wat ik tot dan toe had gemaakt.

K.B.: De Zunderttekeningen werden getoond
in Kiosk in Gent. Je presenteerde er ook schil-
derijen en textielwerken. Het was jouw eerste
overzichtstentoonstelling, zij het een kleine.
Waarom heette de expo Billenkoek?

N.A.: Tk vond het een mooi woord. Er was
ook een verband met het campagnebeeld
voor die tentoonstelling: een foto van mezelf
als klein kind, genomen op een moment dat
ik lastig deed en een tik verdiende. Billenkoek
was ook een verwijzing naar de periode in
Zundert. De residentie had aangevoeld als
een straf. Ik zou de tentoonstelling in Kiosk
echter niet omschrijven als een overzicht. Ik
leende een tweetal werken van verzame-
laars omdat het me interessant leek om die
panelen te hangen naast de tekeningen
waarin ze werden opgevoerd. Voor de rest
bracht ik nieuw werk.

K.B.: Je exposeerde de tekeningen ook in
Zundert zelf en er kwam een uitgave in de
reeks Posture.
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N.A.: In de kosterswoning was een kleine
presentatieruimte. Ik maakte een keuze. In
het Posture-boek bracht ik een selectie van
honderd tekeningen.

K.B.: De Zundertresidentie is een unicum in
je loopbaan. Je trok in de zomer van 2016
wel naar een vakantiehuis van je vriend
Lieven Segers, de Casa Lina, op een top van
een berg in Andaloesié. Je maakte er
opnieuw veel lijntekeningen.

N.A.: Casa Lina is een fijne omgeving, waar
zowel gewerkt als gefeest kan worden. Aan
de tafel in het huis kan worden gegeten,
gedronken én gewerkt. Het figuurtje dat in
Zundert als het ware wegkwijnde, genoot
ginds van het goede leven.

K.B.: Ook in de ‘Spaanse’ tekeningen duiken
je schilderijen op. Een van je tekeningen lag
aan de basis van een schilderij, Bon vivant
uit 2017, dat je nog hetzelfde jaar in de Carl
Freedman Gallery presenteerde, in de expo
The Village Idiot.

N.A.: Die titel was opnieuw een verwijzing
naar de residentie in Zundert. Het figuurtje
in die tekeningen leek enigszins op een
dorpsgek. De meeste schilderijen die ik in
mijn Londense galerie presenteerde, gingen
terug op de tekeningen, zowel de Zundertse
als de Andaloesische. Nieuw was dat ik op
doek schilderde, met olie- en acrylverf. Het
zijn bovendien heel grote werken.

K.B.: Hoe was je tot die drastische beslissing
gekomen?

N.A.: Eerder had ik besloten om de tekenin-
gen die ik in Zundert gemaakt had te scan-
nen en prints van die scans in te kleuren met
potloden. Het was een heel vlot werkproces
en toen ik naar die ingekleurde tekeningen
keek, zag ik plots de potentie van wat voor me
lag. Op dat moment besliste ik om sommige
tekeningen als basis te nemen voor grote
schilderijen. Het was een eurekamoment.
K.B.: Hoe ging je te werk?

N.A.: Nogal rechttoe rechtaan: eerst deed ik
enkele testen en daarna maakte ik werken
op kleiner formaat. Vervolgens prepareerde
ik de grote doeken. Ik bracht met een pot-
lood de basisstructuur van het schilderij
aan en begon losjes te schilderen. Tk werkte
relatief snel. Al was er vooral veel twijfel.
K.B.: Zeven jaar geleden vertelde je meerde-
re malen dat je zeer traag werkte. Hout is
een moeizaam te bewerken materiaal, zei je.
N.A.: De moeizaamheid waarmee mijn
kunstwerken tot stand komen is in het alge-
meen niet veranderd. Vooral het maken van
tentoonstellingen gaat sneller. Ik weet nu
beter wat ik kan doen, maar ik wil natuur-
lijk niet doen wat ik al weet. Elk medium
dwingt een ander ritme af. Sommige schil-
derijen maak ik in een dag of twee. Aan
andere werk ik gedurende jaren.

Nel Aerts, ‘Billenkoek’, 2015-2016
KIOSK, Gent
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Nel Aerts, Bon vivant, 2017

Nel Aerts, ‘Ontmaskerd Maske’, 2017-2018
De Warande, Turnhout

Ontmaskerd Maske

K.B.: In 2017 zette je een eerste grote over-
zichtstentoonstelling op in De Warande in
Turnhout.

N.A.: Aanvankelijk werd me slechts een
deel van de totale ruimte van het Cultureel
Centrum aangeboden. Het was de bedoeling
dat er twee shows tegelijk zouden plaatsvin-
den, een in de bovenste en een in de onder-
ste ruimte. Ik heb voorgesteld om één expo
te maken in de twee ruimten. Annelies
Nagels en Glenn Geerinck van De Warande
reageerden positief, maar onmiddellijk
daarna werd ik overmand door koudwater-
vrees. De tentoonstellingszaal is geen mak-
kelijke ruimte. De eerste ruimte is vrij laag
en wordt gedomineerd door betonnen zui-
len; de bovenste en onderste ruimte zijn
langs beide kanten verbonden door trappar-
tijen. In plaats van één project te brengen,
zoals Doppelgénger of The Village Idiot, besloot
ik een parcours te maken met zowel oude
als recentere werken. Vele daarvan waren
slechts eenmaal en soms niet langer dan
een avond of een weekend getoond, zoals de
huwelijksfoto’s in de Duinstraat of Lord
Nelson FW17, mijn jeansvestcollectie die
gedurende twee dagen in november 2017 te
zien was in Casstl in Antwerpen. Ook mijn
super 8-films waren nog niet vaak gepre-
senteerd. Voor mij hebben al die werken
dezelfde status: ik maak geen onderscheid
tussen zogenaamd belangrijke en minder
belangrijke werken.

K.B.: De titel van de expo was Ontmaskerd
Maske.

N.A.: Met ‘maske’ wordt in het Turnhouts
dialect ‘meisje’ bedoeld. De titel was site spe-
cific: mocht de expo in Gent hebben plaatsge-
vonden, dan had ik een andere naam geko-
zen. Ik wou ook het masker laten vallen en
voluit tonen wat ik tot dan toe gedaan had.
K.B.: ‘Maske’ is de Duitse term voor ‘gemas-
kerde’. Je kan de titel ook lezen als
‘Ontmaskerd Gemaskerde'.

N.A.: Het masker is zonder meer de grootste
gemene deler van die expo. In de bovenste
ruimte maakte ik met katoenen doeken een
ruimte om mijn super 8-films te tonen, met
kleine kijkgaten in de doeken. Vanuit die
afgesloten ruimte kon je dus de rest van de
expositiezaal bespieden, of omgekeerd. Alle

andere werken die te maken hebben met het
masker, de dubbelganger en het alter ego
werden in De Warande verzameld. Laat ik
iets zien of niet? Dat was de vraag die cen-
traal stond. Waar heb ik de hand in en waar
neemt het werk het over? Een masker kan je
aanwenden om je te beschermen of je af te
zonderen. Van een masker kan je je ook
bedienen om iets te doen wat moed vergt,
om andere wegen te bewandelen.

K.B.: Het masker kan een middel zijn om te
komen tot introspectie, maar ook om onge-
hinderd naar anderen te kijken.

N.A.: Ja. Mijn eerste maskerwerk, een kun-
stenaarsboek dat ik in 2012 realiseerde,
was niet toevallig Looking in Looking out geti-
teld. Het ging om zeventig kleurenpagina’s
waarin handmatig telkens twee ogen en een
mond uitgesneden waren. Ook de Hide and
Seek-werken, werken in textiel met kijkga-
ten, zijn een voorbeeld. In die werken zie je
de benen van de personen achter de katoe-
nen doeken, maar je kan onmogelijk uitma-
ken naar wie of wat ze kijken.

K.B.: In De Warande exposeerde je veel
schilderijen, waaronder The Pink Studio —
een groot schilderij op canvas waarop je
jezelf portretteert terwijl je aan het schilde-
ren bent.

N.A.: The Pink Studio is een subtiele verwij-
zing naar een schilderij van Henri Matisse.
Hij schilderde zijn atelier waarin enkele van
zijn werken te zien waren. Ik vind het een
bijzonder mooi doek.

K.B.: In jouw Pink Studio hangt een schilde-
rij aan de muur en op de ezel staat een doek
of een paneel waaraan je nog aan het wer-
ken bent. Interessant is dat deze schilderijen
niet bestaan.

N.A.: Het waren onaffe werken — werken die
de toeschouwer nooit gezien kon hebben.
Doordat ze onaf waren, werd het effect ver-
sterkt dat de ruimte een atelier is.

K.B.: De spanning tussen de kunstenaar en
haar werken is interessant. De werken her-
ken je onmiddellijk. Het gelaat van de kun-
stenaar is donkerbruin geschilderd. Je hebt
er blijkbaar alle vertrouwen in dat de toe-
schouwer je werken zal herkennen en dat jij
geidentificeerd zal worden als de maker,
zonder dat je lijkt op de vermomde figuur op
het doek.

N.A.: Net zoals in Doppelginger was het me
erom te doen dat ik niet volledig samenviel
met de figuur die werd afgebeeld.

K.B.: Stel dat je hetzelfde werk zou gemaakt
hebben zonder de twee werken — het afge-
werkte doek aan de muur en het werk op de
ezel. Niemand zou dan op het idee kunnen
komen dat het een zelfportret is. Zelfs als het
gelaat niet bruin zou zijn geschilderd, lijk je
niet op het geschilderde personage.

N.A.: Inderdaad.

K.B.: Wat je na The Pink Studio ondernam,
was enigszins onverwacht. Je keerde terug
naar de beeldtaal van je oude werken, waar-
van je ondertussen wist dat ze zeer herken-
baar zijn.

N.A.: Ik had geen afstand genomen van die
beeldtaal. Tk had gewoon een ander project
geinitieerd en nieuwe schilderkunstige stap-
pen gezet. Je ontwikkelt ook niet een-twee-
drie een ‘nieuwe taal’. Je sukkelt van beeld
naar beeld. Ik kan de aandrang voelen om
terug te keren naar iets dat verworven is.
Het boezemt vertrouwen in en je kan ver-
volgens proberen nieuwe wegen in te slaan.
K.B.: Het werk Einsame Ndchte dateert van
2018, maar had evengoed het schilderij
kunnen zijn dat in The Pink Studio (2017) op
de ezel staat.

N.A.: Einsame Ndchte heb ik gemaakt in een
periode waarin ik met twijfels kampte. Tk
wist het even niet goed. Op dat soort momen-
ten kan ik besluiten om terug te keren naar
een iconografie die ik beheers. De materiali-
teit van dat schilderij is wel anders dan die
van alle voorgaande werken. Om die reden
besloot ik om het werk publiek te maken.
K.B.: Vermits je in De Warande grondig
terugblikt op het werk dat je tot dan toe had
gemaakt, ligt de vraag voor de hand wat
voor jou de betekenis is van een ‘oeuvre’.
N.A.: Met een ‘oeuvre’ komt een grote ver-
antwoordelijkheid kijken. Ik stelde mezelf
en het idee van het oeuvre in vraag door op
een speelse manier mezelf en mijn werk af
te beelden of te herhalen en het zo dus beter
te leren kennen. Tk bevroeg in de Warande
de relaties tussen de werken die ik tussen
2009 en 2017 had gerealiseerd. Het is voor
mij interessant — en hopelijk voor een toe-
schouwer ook — om te zien wat de relatie is
tussen een film als Tribune Sculptuur en een
werk als The Pink Studio. Beide thematiseren

de positie of de representatie van de kunste-
naar en haar publiek.

K.B.: Naar aanleiding van de expo realiseer-
de je niet één maar twee kunstenaarsboek-
jes. Waarom twee?

N.A.: De eerste publicatie met kleurenfoto’s
was beschikbaar tijdens de opening in De
Warande. De uitgave bestond voornamelijk
uit foto’s van werken, beelden van de
opbouw en enkele installatieshots. De twee-
de publicatie maakte ik in de loop van de
expositie. Dat boekje omvat enkel zwart-wit-
foto’s van de tentoonstelling. Ik bezocht
mijn show opnieuw en maakte foto’s.

K.B.: Die twee boekjes verleiden me tot de
gedachte dat jij je oeuvre eindeloos lijkt te
herschikken of permanent lijkt te bevragen,
zoals je net zelf zei.

N.A.:Ja, ik kan me vinden in die stelling.
K.B.: Je zet de werken weliswaar vast, maar
het gaat telkens om een tijdelijke ordening.
N.A.: Ik probeer inderdaad steeds weer op
nieuwe of andere manieren naar mijn wer-
ken te kijken. Om die reden keer ik ook altijd
terug naar het tekenen — naar oudere beel-
den die ik kan herhalen, vervormen en
bewerken.

K.B.: Opvallend in het tweede zwart-wit-
boekje is de meedogenloze — haast sadisti-
sche — blik op je eigen kunst. Sommige wer-
ken zijn slechts voor een deel gefotografeerd.
Andere werken verbergen andere. De kadre-
ring lijkt nooit bestudeerd en is eerder wild.
Een filmstill is vaag, de belichting onver-
zorgd. Ook van sommige schilderijen wor-
den enkel fragmenten getoond.

N.A.: Tk wou mijn werk en de tentoonstel-
ling in De Warande allerminst celebreren.
Ik had weliswaar een eerste soort van
retrospectieve gerealiseerd, maar ik wou dat
niet benadrukken. Tk wou een losse omgang
met de expo ontwikkelen. Dat is één verkla-
ring. De registratie van de expo maakt ech-
ter evenzeer deel uit van mijn praktijk. In
mijn atelier maak ik soms ook dergelijke
foto’s. Het is een manier om nieuwe beelden
te maken. Tijdens de finissage realiseerde ik
bovendien een derde fotoalbum, een uniek
exemplaar, met pagina’s met telkens twee
foto’s, de ene boven de andere, om nieuwe
verbanden aan te tonen.

K.B.: Van mei tot juni 2018, iets meer dan
twee maanden na het einde van je expo in
De Warande, stelde je solo tentoon in de

Nel Aerts, The Pink Studio, 2017

Nel Aerts, Einsame Néchte, 2018
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Nel Aerts, ‘Haus der Wanderer’, 2019
Westfilischer Kunstverein, Miinster

Plus-One Gallery in Antwerpen. Was de
retrospectieve voor de galerist, Jason Poirier
dit Caulier, de aanleiding om je een solo aan
te bieden?

N.A.: Dat vraag je misschien best aan hem.
Hij had me eerder reeds gevraagd om mee te
doen aan een groepstentoonstelling. Hij
bezocht mijn expo in Turnhout, maar of dat
doorslaggevend was, dat weet ik niet.

K.B.: In Plus-One toonde je — ik meen voor
het eerst — werken waaraan je begonnen
was in 2011, 2012 of 2013 en die om een
of andere reden niet gefinaliseerd waren. Ze
kregen bijgevolg twee data, bijvoorbeeld
Boegbeeld reizer (2) 2012-2018.

N.A.: Na mijn expo in De Warande keerde ik
met veel vragen terug in het atelier. Wat doe
ik nu? Ik zag oudere panelen waarover ik
ontevreden was gebleven. Na al die jaren
kon ik ze met een frisse blik bekijken. Ik
besloot ze te bewerken en af te maken. Het
ging opnieuw om heroverwegen, herwer-
ken en toevoegen. In 2011, 2012 en 2013
was ik blijkbaar niet in staat om te zien
waarom de werken niet functioneerden. Dat
vind ik een interessante vaststelling.

K.B.: Beschik je over nog meer oudere wer-
ken die je op termijn onder handen wil
nemen?

N.A.: Ja, ik heb een voorraadje mislukte
werken. Het is heel frustrerend dat een
schilderij waaraan je lange tijd gewerkt
hebt niet voltooid kan worden, maar jaren
later kan je een oplossing vinden voor iets
dat hopeloos verloren leek. De houten pane-
len lenen zich goed tot dat soort acties. Je
kan er grof mee omgaan. Je kan een laag
wegschrapen en weer verder gaan.

K.B.: Zijn er oudere werken die indertijd
verhandeld werden waarover je nu minder
enthousiast bent?

N.A.:Ja, inderdaad, en dat is heel vervelend.
Ik kon ze niet lang genoeg in het atelier
houden om tot een goed oordeel te komen.
K.B.: Heb je overwogen om die werken terug
te kopen?

N.A.: Ik denk er soms over na, maar ik heb
geen concrete stappen gezet. Het gaat trou-
wens niet alleen over schilderijen die ik
opnieuw onder handen zou willen nemen.
Sommige stukken zou ik gewoon graag
terug bij mij willen hebben. Ik heb spijt dat
ik een aantal werken niet heb kunnen bij-
houden.

K.B.: Heb je, in dat verband, iets geleerd van
de galeristen met wie je tot op heden gewerkt
hebt?

N.A.: Met sommige galeristen, zoals Simon
Delobel, heb ik een groeiproces doorge-
maakt. We hebben elkaar gestimuleerd.
Carl Freedman oefent zijn beroep al een hele
poos uit. Hij en zijn medewerkers komen
steeds met zeer concrete voorstellen of wen-
sen. Ik heb van alle galeristen vooral geleerd
dat ik de controle niet mag verliezen. Ik
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moet weten hoe er met mijn werken wordt
omgegaan. Ik moet weten waar ze zijn en
hoe ze worden getoond, ook als het om een
kunstbeurs gaat. Er kan zoveel misgaan.

Miinster, Lingen, Leuven

K.B.: In 2019 realiseerde je drie ambitieuze
solotentoonstellingen: in de Kunsthalle
Lingen, in het Westfélischer Kunstverein in
Miinster, en in Museum M in Leuven. In
hoeverre verschilden die solo’s van de
retrospectieve in De Warande?

N.A.: Kristina Scepanski, directrice van het
Westfilischer Kunstverein, en Meike Behm,
directrice van de Kunsthalle Lingen, had-
den een bezoek gebracht aan Checkered
Checkmate, mijn expo in Plus-One Gallery.
Meteen daarna nodigden ze me uit om zowel
in Lingen als in Miinster een presentatie te
verzorgen. Ik had minder dan een jaar tijd
om deze twee exposities te maken. Ze zouden
op hetzelfde moment de deuren openen. Het
was gekkenwerk. Het Westfdlischer
Kunstverein is een klassieke white cube. Voor
die ruimte maakte ik een nieuw coherent
project, Haus der Wanderer. Tk presenteerde
vooral schilderijen. Daarnaast vervaardigde
ik een set krukjes die met stof bekleed waren.
De motieven van de bekleding gingen terug
op mijn schilderijen, tekeningen en collages.
De expo in de Kunsthalle Lingen, Der
Schlangenbeschwirer, vatte ik min of meer op
als een tweede versie van de expo in
Turnhout. Hier kon de bezoeker een breder
beeld krijgen van mijn oeuvre. De Kunsthalle
Lingen is een voormalige opslagplaats voor
treinen. Het was een enorme uitdaging om
die hangar naar mijn hand te zetten. Met
een groot podium en een tunnel, bekleed
met baalkatoen, kwam ik tot een aardige
indeling van de ruimte. Ik ontleende ook de
met katoen beklede banken die ik destijds
had ontworpen voor De Warande. Mijn
super 8-films toonde ik onder en op het podi-
um. Verder bracht ik onder meer de reeks
Doppelgdnger, The Best Couples in the World
(Like Salt and Pepper), grote prints van colla-
ges, de Casa Lina-tekeningen en schilderijen
op panelen en canvas.

K.B.: Kan je toelichting geven bij de twee
titels?

N.A.: Met Der Schlangenbeschwdrer wilde ik
het kunstenaarschap thematiseren. De kun-
stenaar poogt datgene te bezweren wat zich
haast niet laat temmen. Tk maakte een film
waarmee ik de verbinding wilde leggen tus-
sen de twee nabijgelegen steden, Miinster en
Lingen. In de film Die Schlangenbeschwdrerin
visits the Westfilischer Kunstverein bezocht ik
de exporuimte. Ik droeg een enorm groot
masker dat enigszins de vorm had van het
hoofd op mijn eerste schilderij, Op kop! Met
Haus der Wanderer wilde ik aangeven dat ik
de ruimte had opgevat als een huis waarin
niet alleen de bezoekers maar ook de schilde-
rijen ‘dolen’. De bezoekers konden uitrusten
op krukjes. In een kleinere ruimte in het
Kunstverein presenteerde ik collages en
tekeningen. Het was een meer klassieke
expo. Enkele van de schilderijen heb ik
nadien in The Waddle Show; a counteract in
Museum M tentoongesteld.

K.B.: In Leuven kreeg je slechts één ruimte
ter beschikking. Wat is het idee achter The
Waddle Show; a counteract?

N.A.: Deels werkte ik verder op het thema
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Nel Aerts, ‘The Waddle Show; a counteract’,
2019-2020, Museum M, Leuven

Nel Aerts, ‘Der Schlangenbeschworer’, 2019
Kunsthalle Lingen

van de slangenbezweerder. Ik liet een muur
maken die de ruimte afsluit. De toeschou-
wer kan slechts toegang krijgen tot de expo
langs een deur waarvan de vorm teruggaat
op een collage van de slangenbezweerder. In
de ruimte maakte ik een slangvormig podi-
um waarop ik mijn Waddle Works presen-
teer, stapelingen van curieuze voorwerpen
die ik reeds lang verzamel.

K.B.: Hoe kwam je op het idee om de Waddle
Works in Leuven te tonen?

N.A.: Een terugkerend thema in mijn
gesprekken met Valerie Verhack, de curator,
was het podium dat ik in Lingen gemaakt
had en het mogelijk ook theatraal karakter
van mijn werk. We kwamen tot het idee dat
de slangvormige sokkel de biihne is, dat de
stapelingen de acteurs zijn en dat de schilde-
rijen die aan weerszijden hangen de toe-
schouwers zijn. Het was een gok om de sta-
pelingen voor het eerst te tonen: ik wist niet
hoe het zou uitpakken, maar ik ben zeer blij
dat ik het risico heb genomen.

K.B.: Op 16 november 2019 gaf je in de
exporuimte in M een performance. Je las
poétische teksten over elke sculptuur terwijl
films werden afgespeeld waarin de totstand-
koming van elk Waddle Work in beeld is
gebracht. Voorafgaand aan de performance
gaf je een toelichting bij de sculpturen. Je
zei onder meer dat de werken ook kunnen
worden bekeken in het verlengde van One
with the Medicine Man, een installatie die je
op het einde van 2009 maakte in
Pocketroom in Antwerpen. Er is inderdaad
een formeel verband, want ginds maakte je
een werk door houten planken op elkaar te
stapelen. Ook in Croxhapox in Gent had je
reeds veelkleurige kubusjes op elkaar gesta-
peld. Wat is voor jou de betekenis van ‘sta-
pelen’?

N.A.: De moeilijke verhouding tussen objec-
ten die op elkaar terechtkomen, is iets wat
me interesseert, net als het ontstaansmo-
ment van een werk en het performatief
karakter daarvan. Het gaat om evenwichts-
oefeningen die faliekant kunnen aflopen.
De risico’s die daarbij komen kijken, vind ik
boeiend. Instortingsgevaar is ronduit fasci-
nerend. In mijn praktijk bouw ik steeds

maar verder. Komt er een moment dat alles
in elkaar stuikt?

K.B.: In de filmpjes is steeds een hand en een
arm te zien, terwijl je het ene object op het
andere stapelt. Je hand en arm zijn beschil-
derd, wat mogelijk een verwijzing is naar de
super 8-film Untitled (purple, blue, black)
(2008) die je in het laatste jaar van je oplei-
ding aan het K.A.S.K. maakte. Met verf
besmeurde handen spelen de hoofdrol.
N.A.: Schilderkunst is al lang aanwezig in
mijn werk. Voor de filmpjes over de Waddle
Works boden de beschilderde handen en
armen houvast. Zo voelde dat aan. Het gaf
het geheel een meer geénsceneerde aanblik.
K.B.: De teksten die je in M voorlas, kondig-
de je aan als cadavres exquis — gedichten
waaraan meerdere auteurs meewerken
zonder dat elke auteur weet wat de anderen
schreven. De teksten bij de Waddle Works
zijn toch enkel door jou geschreven?

N.A.: Dat klopt. Ik zie die teksten ook als sta-
pelingen. Je bouwt steeds verder op het laat-
ste woord van de vorige zin. Ik heb met
Valerie ook enkele cadavres exquis gemaakt.
Ze zijn gepubliceerd in Metropolis M. Het
was interessant om op die manier een dia-
loog aan te gaan met een curator. De
onvoorspelbaarheid is spannend.

K.B.: Naar aanleiding van de tentoonstel-
ling in M werd ook het lijvige boek The
Wanderer Paintings uitgebracht. Hoe kwam
dat boek tot stand?

N.A.: Ik heb zelf een paar jaar geleden het
initiatief genomen. Tk publiceer al jaren
kunstenaarsuitgaven waarin een project of
idee wordt ontwikkeld. De schilderijen
waren nog niet aan bod gekomen.

K.B.: Waarom heeft het boek een andere
titel dan de expo in Leuven?

N.A.: De show in Leuven bood een kader om
het boek uit te brengen, maar beide staan
los van elkaar. Tk voelde de noodzaak om
alle schilderijen bij elkaar te brengen in een
publicatie.

K.B.: Waarom?

N.A.: Door te focussen op de schilderijen
maak ik de rest van mijn oeuvre eraan
ondergeschikt. Ik vind dat interessant, want
in mijn praktijk is dat niet het geval. Tk zie

B Ry,
Nel Aerts, ‘The Waddle Show; a counteract’, 2019-2020
Museum M, Leuven

21

alle werken als gelijkwaardig, maar voor dit
boek experimenteerde ik ermee om alles in
het teken te stellen van de schilderijen. De
andere werken zijn in zwart-wit en op post-
zegelformaat afgebeeld. Door het boek te
maken heb ik heel wat nieuwe verbanden
ontdekt.

K.B.: Met de titel verwijs je naar de expo in
het Westfélischer Kunstverein?

N.A.: Ik verwijs naar de titel van die ten-
toonstelling, dat klopt. Mijn schilderijen
nemen zoekende figuren tot onderwerp,
dolenden en dwalers. Ze hebben allemaal
een op het randje af getormenteerd karak-
ter. De werken zijn gemaakt door iemand die
tevens zoekende is. Hopelijk neemt de toe-
schouwer ook die rol op — ‘vol goede moed
bergafwaarts’, om de titel van de tekst van
Dominic van den Boogerd in The Wanderer
Paintings te citeren.

K.B.: Het boek omvat een heuse catalogue
raisonné van de schilderijen. Op die manier
fixeer je je schilderkunstige oeuvre.

N.A.: Het maakproces was heel spannend.
Voortdurend wisselde ik het ene voor het
andere standpunt in: enkel een selectie van
schilderijen of meteen alle schilderijen? Op
een gegeven moment heb ik de knoop door-
gehakt. Nu het boek uit is, heb ik niet het
gevoel dat alles is verteld. Nu overheerst het
geruststellende gevoel dat ik goed gezorgd
heb voor mijn werk. Op naar het volgende!
K.B.: Je gaf reeds aan dat je over enkele
schilderijen minder tevreden bent, terwijl ze
ondertussen verhandeld zijn. Hoe ging je
met die werken om bij het maken van het
overzichtswerk?

N.A.: Voor alle duidelijkheid: ik ben slechts
over een paar werken minder tevreden. Tk
had vals kunnen spelen en die werken kun-
nen bannen, maar zo zit ik niet in elkaar. Tk
vind het juist interessant dat in de catalogue
raisonné, in zwart-wit gedrukt, alle werken
zijn opgenomen. Het boek opent echter met
mijn keuze van de schilderijen. Die sectie is
niet chronologisch en de foto’s zijn in kleur.
De enkele werken waar ik niet zo blij meer
mee ben, zal je niet in dat deel terugvinden.
K.B.: In M hangt een klein schilderijtje dat
je in 2010 schilderde, terwijl het eerste
paneel in de catalogue raisonné de datum
2011 draagt. Waarom is het schilderijtje
niet opgenomen in het overzicht?

N.A.: Het is een van mijn eerste schilderijen.
Het gaat om een figuurtje dat verzuipt in
zijn eigen glas. De beeldtaal is volledig ver-
schillend van de werken die ik vanaf Op kop!
(2011) maakte. Tk koester dat werkje, maar
ik zie het vooral als een einzelgéinger. Om die
reden is het niet in de sectie met de schilde-
rijen opgenomen, maar wel in het deel met
de andersoortige werken.

K.B.: Een werk dat je in 2014 tentoonstelde
in de Lord Nelson-expo in de Carl Freedman
Gallery heb ik niet kunnen terugvinden in
de catalogue raisonné, namelijk Queen of
the Purple Dead (2014).

N.A.: Dat klopt. Nadat het werk terugkeerde
uit Londen is het in mijn atelier beland. Tk
heb het nooit nog tentoongesteld. Tk
beschouw het als een minder gelukt werk.
K.B.: Misschien keert het ooit terug in een
andere gedaante?

N.A.: Wie weet!

K.B.: Is er met de publicatie van het boek
iets afgesloten?

N.A.:Dat denk ik niet, ik werk gewoon verder.
In Museum M heb ik meerdere werken geac-
crocheerd die tot stand zijn gekomen nadat de
magquette van het boek beéindigd was. Het
uitgaveproject heeft me niet gehinderd om
nieuwe panelen te maken. Ik ben dus al aan
het volgende hoofdstuk begonnen.

Noot
1 Voor meer informatie over Un-Scene Il en de
werken die Nel Aerts aan deze expo bijdroeg,
zie: Koen Brams en Dirk Piiltau, “Met ringen
eindeloos regelmatig als kringen in het water’.
Het begin van het kunstenaarschap: een gesprek
met Nel Aerts’, De Witte Raaf, nr. 161, 2013.

De titel van het interview werd ontleend aan
twee verzen die Nel Aerts schreef bij een van
de Waddle Works. Beelden: Nel Aerts, PLUS-
ONE Gallery, Antwerpen en Carl Freedman
Gallery, Margate.

The Waddle Show; a counteract loopt nog
tot 15 maart in Museum M, Leopold
Vanderkelenstraat 28, 3000 Leuven.
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Geef onze gezamenlijke collecties de
ruimte

In de meer dan 135 jaar dat de Vereniging
Rembrandt de collecties in Nederland ver-
rijkt, zijn niet alleen de kunst en de kunstbe-
leving veranderd, maar ook de musea en de
manier waarop er naar musea wordt geke-
ken. De druk op de exploitatie is enorm toe-
genomen: musea worden steeds meer afge-
rekend op bezoekersaantallen, waardoor
evenementen belangrijker lijken te zijn dan
vaste collecties. De bezoeker die tegenwoor-
dig vraagt wat er in een museum te zien is,
bedoelt meestal: wat voor tentoonstelling
loopt er? Dit leidt vaak tot een andere
omgang met de collectie en soms is daar-
door wat er ooit verzameld werd ook niet
meer goed te zien. Als dit door een welover-
wogen herschikking van het museale bezit
kan worden verbeterd en daardoor nieuwe
aansprekende ensembles kunnen worden
gevormd, zoals Jan van Adrichem voor de
musea aan het Museumplein in overweging
geeft, dan valt daar veel voor te zeggen.

De Vereniging Rembrandt stelt zich van
oudsher bescheiden op. Zij verzamelt niet
zelf, maar helpt musea desgevraagd door
hen begeerde aankopen te doen. De
Vereniging kan die financiéle steun verlenen
dankzij haar inmiddels meer dan 16.000
leden. Het bestuur van de Vereniging let bij
zijn steunverlening onder andere op de kwa-
liteit van het werk in zijn soort, en op de plek
die het zal innemen in de verzameling van
het aanvragende museum en in het grotere
geheel van het Nederlands openbaar kunst-
bezit. Zij let, met andere woorden, in de eer-
ste plaats op de kwaliteit en betekenis van
het verzamelen en kijkt vanuit dat perspec-
tief naar het museum dat aanvraagt.

De Vereniging wil graag dat collecties
optimaal functioneren en goed worden
getoond. En als — bijvoorbeeld — de verzame-
ling moderne kunst aan het Museumplein,
die door de ontstaansgeschiedenis van de
drie musea wat versnipperd is geraakt,
gebaat zou zijn bij een herschikking, dan is
dat in het belang van de collecties en van
hun bezoekers. De Vereniging kan daar
alleen maar voor zijn. De behoefte aan een
levend museum voor eigentijdse kunst is
voelbaar, en als die vraag nu uit de samenle-
ving komt, begrijpt de Vereniging dat. Ook
honderd jaar geleden kwam het verlangen
om kunst van de eigen tijd te kunnen zien,
voort uit de samenleving — en particulieren
hielpen daar toen vorm aan te geven.

Dus laat beperkingen van bestaande
gebouwen en oude afspraken niet de reden
zijn dat er nu niet meer helder verzameld
kan worden. Maar laat beperkingen juist
een reden zijn om waar nodig voor verande-
ring te kiezen en ruim baan te maken voor
een nieuw en eigentijds concept, waarin niet
alleen onze geweldige verzamelingen maar
ook nieuwe aankopen tot hun recht kunnen
komen. Het moment lijkt gekomen voor een
rondetafelgesprek met de directeuren van
het Rijksmuseum, het Van Gogh Museum
en het Stedelijk Museum, om samen met
vertegenwoordigers van Rijk en Gemeente
en enkele deskundige en betrokken particu-
lieren naar een oplossing van de door Van
Adrichem gesignaleerde problematiek bij de
verzamelingen aan het Museumplein te zoe-
ken, waarbij ook een radicale herschikking
van de collecties geen taboe meer zou mogen
zijn. De Vereniging Rembrandt zou een der-
gelijk initiatief toejuichen.

Fusien Bijl de Vroe, directeur van de

Vereniging Rembrandt

Het Stedelijk moet een Rijksmuseum
worden

Het Amsterdamse Rijksmuseum is een
hybride in een onmogelijk gebouw. Want
een museum in de vorm van een stadspoort
met vier of vijf verschillende collecties erin,
dat is raar. Maar in 1885 was het een coup
de génie. Eindelijk kreeg Nederland een door
de overheid betaald museum voor oude en
moderne kunst, geschiedenis en kunstnij-
verheid. En de stad Amsterdam, die dat
museum graag wilde, stond zijn belangrijk-
ste kunstschatten eraan af. Zo kwamen De
Nachtwacht en Het Joodse Bruidje daar in

eeuwigdurend bruikleen, en werd de stad
beloond met een attractie van formaat en
ontslagen van de zorg voor haar kostbaar-
ste kunstbezit. De verzamelingen in het
Rijksmuseum werden vervolgens vooral
door particulieren verder uitgebouwd.

Oude kunst, geschiedenis en kunstnijver-
heid laat ik nu voor wat ze zijn, om kort te
reageren op Jan van Adrichems bijdrage
over de plaats van de moderne kunst in het
Rijksmuseum. Die werd daar ooit verassend
goed getoond, te beginnen met Van Gogh.
Maar dat is lang geleden.

De moderne kunst kreeg intussen een
eigen huis in het Stedelijk Museum, dat na
de Tweede Wereldoorlog onder Willem
Sandberg een groot succes werd. Toen
Rembrandts driehonderdste sterfdag in
1969 werd herdacht, toonde Sandberg in
het Stedelijk Picasso’s Guernica als ‘de
Nachtwacht van onze tijd’. Zijn opvolgers
konden op die bevlogenheid verder bouwen,
maar na het directoraat van Rudi Fuchs
kwam het Stedelijk in zwaar weer terecht.
Dat duurt nog altijd voort. De schuld daar-
van wordt vaak gelegd bij de personele
bezetting en geldgebrek, maar de crisis van
het museum is ook conceptueel van aard.

De eigentijdse kunst past niet of nauwe-
lijks meer bij de moderne kunst uit de afge-
lopen eeuw die het Stedelijk heeft verza-
meld. Zij kan bovendien niet goed worden
getoond in een gebouw dat werd ontworpen
toen de menselijke maat nog de standaard
voor het kunstwerk was. Tate Modern of de
Hamburger Bahnhof passen voor de kunst
van nu, het Stedelijk werd gebouwd voor de
kunst van gisteren.

Maar dat is nog geen reden om de collec-
tie van het Stedelijk zo te mishandelen als in
Stedelijk Base gebeurt. Die liefdeloze presen-
tatie en het ontbreken van serieuze ten-
toonstellingen en aankopen op het gebied
van de klassiek moderne kunst laten duide-
lijk zien dat het Stedelijk niet meer in staat
of bereid is ons nationale museum voor
twintigste-eeuwse kunst te zijn.

En die zolders van het Rijksmuseum, met
dat mengelmoes van geschiedenis en kunst,
zijn daarvoor geen alternatief, gesteld dat er
al behoefte is aan een exclusieve presentatie
van zogenaamd Hollandse moderne kunst.
Ik bedoel: Appel doet het beter naast Jorn.

Mijn voorstel is daarom: laat de Staat der
Nederlanden de stad Amsterdam benade-
ren, net als toen het tegenwoordige Rijks-
museum werd opgericht, en voorstellen om
beheer en exploitatie van het Stedelijk en
zijn collectie bij het Rijk onder te brengen en
zo te komen tot een Museum voor Moderne
Kunst. En laat de Staat in ruil voor deze
overdracht een Museum voor Eigentijdse
Kunst schenken aan de stad Amsterdam,

Thomas Schiitte, Modell fiir ein Museum, 1982

met een nieuw gebouw en een behoorlijk
beginkapitaal. Zo'n Museum voor Moderne
Kunst zou in het gebouw van het Stedelijk
goed kunnen functioneren, en Amsterdam
zou met een nieuw Museum voor Eigentijdse
Kunst weer een platform krijgen voor de
kunst van nu. Het Rijksmuseum zou en pas-
sant van zijn probleem op zolder kunnen
worden verlost en het derde kabinet Rutte
zou de kunst een enorme dienst bewijzen. Tk
hoop dus op een wonder.

Peter Hecht, emeritus-hoogleraar

kunstgeschiedenis van de Universiteit

Utrecht en hoofdredacteur van Simiolus

Wie over architectuur wil spreken, sta
op en???

Christophe Van Gerrewey publiceerde met
‘Wie over architectuur wil spreken, sta op
en spreek over architectuur’ een polemisch
artikel waarin hij zijn ergernis ventileerde
over de nietszeggendheid van de Vlaamse
architectuurcultuur. Van Gerrewey poneert
veel behartenswaardige dingen in dit essay
— zijn opsomming van aspecten die archi-
tectuurkwaliteit uitmaken mag er bijvoor-
beeld wezen, is zelfs exemplarisch. Toch
erger ik mij aan de toon van zijn stuk. Er
spreekt een vorm van arrogantie uit die ik
problematisch vind. Je intellectuele tegen-
standers verwijten dat ze veel woorden
gebruiken om niets te zeggen, komt erop
neer dat je hen onwaardig verklaart als
gesprekspartners. In dat geval is het mis-
schien logischer om dan zelf maar te zwij-
gen, in plaats van omstandig uit de doeken
te doen waarom het niet de moeite loont
naar die anderen te luisteren.

Toch lijkt het mij dat er hier meer aan de
hand is dan een verbaal steekspel. Er is een
onderliggend meningsverschil in het spel
dat het verdient om uitgeklaard te worden.
Dat meningsverschil heeft te maken met de
vraag wat architectuur eigenlijk is. Van
Gerrewey heeft een schijnbaar duidelijk ant-
woord op die vraag: architectuur is ‘de intel-
lectuele productie van architecten, in de
vorm van ruimtelijk ontwerp op alle moge-
lijke schalen, en de maatschappelijke, esthe-
tische, existentiéle en culturele kwesties die
ermee samenhangen’. Deze formulering
berust op een cirkelredenering: architectuur
is dus blijkbaar wat architecten maken,
zoals kunst is wat kunstenaars maken. (En
laat nu cirkelredeneringen net de reden zijn
waarom Van Gerrewey zijn tegenstanders
‘nietszeggendheid’ verwijt!). Elders in de
tekst komt aan bod dat Van Gerrewey deze
intellectuele productie laat samenvallen met
een vakdomein, een discipline, een cultureel
veld waarin protagonisten elkaars werk ken-
nen en ernaar verwijzen.
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Het meningsverschil ligt volgens mij hierin
dat Van Gerrewey architectuur laat samen-
vallen met dit cultureel veld en haar dus een
zekere autonomie verleent, terwijl degenen
die hij op de korrel neemt een breder per-
spectief hanteren en architectuur beschou-
wen als een middel om de gebouwde omge-
ving in haar totaliteit vorm te geven en te
transformeren. Dit verschil in opvatting
heeft gevolgen. Voor Van Gerrewey is het de
taak van een Bouwmeester om de discussie
over architectuurkwaliteit te voeren, nadat
een beslissing tot bouwen genomen is — en
hoeven ecologische kwesties dus niet meer
expliciet aan bod te komen. De Bouwmeester
anderzijds voelt zich moreel verplicht om
telkens opnieuw het maatschappelijk en
existentieel probleem te duiden dat elke bij-
komende vierkante meter bebouwde opper-
vlakte afbreuk doet aan de duurzaamheid
van het menselijk leven op aarde.

Dit meningsverschil verklaart ook waar-
om Van Gerrewey zich zo ergert aan Boies
commentaar op het vernieuwde Afrika-
museum, waar, dixit Boie, ‘de hedendaagse
architectuur van Beel symbool staat voor
het postkoloniale trauma der Belgen'. In de
opvatting van Van Gerrewey moet er inge-
zoomd worden op de ‘architecturale kwali-
teiten’ van de interventie van Beel. In de
opvatting van Boie kunnen die ‘architectu-
rale kwaliteiten’ echter niet losgezongen
worden van de bijzonder moeilijke opdracht
om een postkoloniale restauratie door te
voeren van een door en door koloniaal
monument. Ik ben het met Boie eens dat
Beel er niet in geslaagd is om een adequaat
architecturaal antwoord op die heikele
vraag te formuleren (en als ik het artikel
van Liefooghe lees, meen ik dat ook hij tot
die conclusie komt). Van Gerrewey vindt
het blijkbaar onheus dat Boie de conclusie
formuleert zonder de architecturale analyse
erbij te leveren. Boie heeft in mijn ogen ech-
ter het volste recht om die maatschappelijke
kwestie het grootste gewicht te geven in zijn
diagnose — hetgeen dus ook betekent dat
Boies kritiek bijzonder betekenisvol is en het
tegendeel van ‘nietszeggend’.

Hilde Heynen, hoogleraar architectuur-

theorie KU Leuven

De teksten van Jan van Adrichem (‘Het
Rijksmuseum en de moderne kunst’) en
van Christophe Van Gerrewey (‘Wie over
architectuur wil spreken, sta op en spreek
over architectuur’) zijn beschikbaar op
www.dewitteraaf.be.
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Beeldende kunst

Brancusi. De term ‘toegankelijkheid’ roept steeds weer
dezelfde begripsverwarring op. Om verzoeting of vereen-
voudiging gaat het niet, want versimpelende communicatie
biedt nauwelijks ‘toegang’ tot de veelzijdigheid van een
onderwerp. Applaus voor Doina Lemny en het curatoriéle
team van Europalia Romania. Met de grote expo in Bozar
rond Constantin Brancusi (1876-1957) stelden ze een
daadwerkelijk toegankelijke tentoonstelling samen, die met
spaarzame en precies gekozen elementen grondig inzicht
biedt in de ontwikkeling van het oeuvre van een van de
befaamdste figuren van de twintigste-eeuwse, westerse
beeldhouwkunst. Overzichtsexpo’s van het werk van klin-
kende namen vervallen al snel in dodelijk saaie, door en
door ontoegankelijke hagiografieén, die vooral dienen om
de museumkassa’s te spijzen. Natuurlijk moet er af en toe
eens wat geld terugrollen, en is het goed om de bezoekers-
aantallen te doen aantikken. Dat dit niet hoeft te betekenen
dat de sterren aan het kunsthistorische firmament de cura-
toriéle behandeling moeten ontberen die ze verdienen,
bewijzen Lemny en haar team.

De ploeg slaagde erin om exemplaren van Brancusi’s
meest iconische sculpturen te verzamelen uit museumcol-
lecties over de hele wereld, samen met een aantal vroege
academische werken. In elke tentoonstellingszaal hangen
enkele van de talloze foto's (en enkele films) die de beeld-
houwer maakte van zichzelf, zijn werk en atelier. Niet alleen
onderstreept die keuze de belangrijke en minder bekende rol
die fotografie speelde binnen de levende praktijk van
Brancusi — het voortdurend herschikken en opnieuw bekij-
ken van de eigen beelden past bijzonder goed bij een beeld-
houwer die soms meer dan twintig jaar lang eenzelfde
sculpturaal motief handhaafde — tegelijk loopt de represen-
tatie van de kunstenaar en zijn oeuvre als een rode draad
door het overzicht. De tentoonstellingstekst rond het ‘schep-
pen van een imago’ luidt dit thema in de eerste zaal expliciet
in. Waar blockbustertentoonstellingen de tot clichés ver-
worden kunstenaarsimago’s doorgaans onkritisch herkau-
wen tot er geen smaak meer overblijft, vestigt deze expo de
aandacht op de constructie zelf. Brancusi's obsessieve zelf-
portrettering van honderd jaar geleden doet bij momenten
verbluffend eigentijds aan. Toch onthoudt de curatoriéle
stem zich van directe verwijzingen naar Instagramnarcisme.
In géén van de zalen worden nadrukkelijke verbanden
gelegd met de actualiteit, en dat is een verademing: de histo-
rische kloof kan bij elke bezoeker een hoogsteigen verbeel-
dings- en gedachtestroom in gang zetten.

Cureren is selecteren. Niet elk detail uit iemands leven en
werk is de moeite waard, ook al is de dode kunstenaar in
kwestie nog zo beroemd. Een mooi voorbeeld van intelligente
dosering bevindt zich in de eerste zaal, waar naast Brancusi’s
fotografisch uitgebouwde imago vooral een bondig overzicht
van zijn levensloop centraal staat. Onder het jaartal 1929
bevindt zich slechts één regel: ‘Koopt een 16mm-camera.’
Naar wat Brancusi nog allemaal is overkomen in 1929 heb-
ben we het raden. Het geeft het schijnbaar terloopse feitje een
aanzienlijk gewicht, en scherpt de aandacht verder aan voor
de rol van fotografie binnen zijn oeuvre. Heel persoonlijk
wordt het trouwens nooit. Over het liefdesleven van Brancusi
komen we zo goed als niks te weten, op een wrang detail na:
de kleine fotomontage die de kunstenaar als cadeautje
opstuurde naar de moeder van het kind dat hij nooit heeft
erkend. De curatoren kozen er duidelijk voor om zich op het
werk toe te spitsen en de persoon, net als de historische con-
text, grotendeels links te laten liggen. Zo sneden ze misschien
net iets te veel informatie weg: wie door de tentoonstellings-
zalen struint, dreigt te vergeten dat er zich in de twintigste
eeuw twee wereldbranden hebben voorgedaan.

De overzichtelijke dramaturgie gaat na die eerste zaal
chronologisch verder, met achtereenvolgens Brancusi’s
jeugdwerken; zijn reis van het Roemeense platteland naar
Parijs, de toenmalige hoofdstad van de westerse moderne
kunst; zijn kortstondige opleiding bij en zijn breuk met
Rodin; de manifestatie van zijn artistieke signatuur: de tac-
tiele omgang met materie, plus de verregaande abstractie
van archetypische motieven zonder de grens voorbij de
figuratie definitief over te steken.

Zo'n plots ontluiken vormt waarschijnlijk de spannendste
en meest precaire fase in een oeuvre. Het heeft iets magisch.
Lemny en haar team desacraliseren die doorbraak door de
mogelijkheidsvoorwaarden inzichtelijk te maken, zonder
afbreuk te doen aan Brancusi's oeuvre. Inspiratie is geen

Constantin Brancusi, zelfportret in zijn atelier
© Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais / Adam Rzepka
© Sabam Belgié, 2019

goddelijke zucht die vanuit het Vacuiim neerdaalt in de
Voorbestemde; naast onmiskenbaar talent is er steeds ook
een complexe, contingente ecologie van grondfactoren
waarin dat talent tot bloei kan komen. Geen Brancusi zon-
der de Roemeense volkskunst en mythologie, de Parijse
kunstenaarsscene, de populariteit van Afrikaanse beeld-
houwkunst in die scene, of de wolkenkrabbers van New
York — na Parijs de volgende artistieke metropool van het
Westen, waar Brancusi eveneens successen zou boeken.

De opstelling met Rodins De kus (1888), De slaap (1894)
en Het gebed (1909), en de gelijknamige, maar radicaal ver-
schillende werken van Brancusi illustreert de enorme kloof
tussen beiden. De taille directe vormde daarvoor de techni-
sche aanleiding, zo leren we: de jonge beeldhouwer liet de
realistische weergave los toen hij de tussenstap van het
boetseren naar model oversloeg, en direct in steen of hout
aan de slag ging. Daarin stond hij niet alleen, zo toont de
expo aan met een sculptuur van Wilhelm Lehmbruck uit
die periode. Ook schilders als Gauguin en Derain worden
vernoemd als inspiratiebronnen die Brancusi mee op weg
hebben gezet naar toenemende abstractie.

Omstreeks de helft van de tentoonstelling maakt de chro-
nologie plaats voor een meer thematische aanpak. De cura-

Constantin Brancusi, Léda, 1926
© Centre Pompidou, MNAM-CCI, Dist. RMN-Grand Palais / Adam Rzepka
© Sabam Belgié, 2019

toren belichten het oeuvre-na-de-doorbraak, aan de hand
van een aantal markante eigenschappen. Opeenvolgende
zalen focussen op de suggestie van beweging in stilstaande
sculpturen, het motief van de vrouwenportretten of
‘muzen’, dat van de vogels (dat in Brancusi's meest iconi-
sche werk terugkeert, de ranke, glanzend gepolijste Vogel in
de ruimte uit 1923), en de merkwaardige ‘seksuele ambigu-
iteit’ die uit een aantal beelden spreekt. Het overzicht besluit
met foto’s en filmopnames van de bouw van een groots pro-
ject in de publieke ruimte, dat als een logische conclusie
aanvoelt na al het voorgaande, onder meer omdat het twee
belangrijke motieven — de kus en de eindeloze zuil — ver-
enigt: een ensemble van drie monumenten in de Roemeense
stad Targu Jiu, in 1938 opgericht ter ere van de soldaten die
in 1916 omkwamen in het gevecht tegen Duitse troepen.
Na 1938 leefde Brancusi nog bijna twintig jaar, maar voor
het verhaal van zijn werk is die periode niet meer cruciaal,
zo lijken de curatoren te suggereren.

Het randprogramma dat Andreea Capitanescu samen-
stelde, bestaat uit een reeks nieuwe creaties geinspireerd
door Brancusi. In de begeleidende tekst wordt een dertig
minuten durende solo van Anne Teresa De Keersmaeker,
die tijdens de bezoekuren herhaaldelijk plaatsvindt in de
muzenzaal, erg trefzeker omschreven als ‘choreografisch
object’. De choreografie van poses en microbewegingen
situeert zich op de grens tussen dans en beeldende kunst,
als een weifelende vertaalslag. Anika Edstrom Kawaji stapt
onnadrukkelijk — als zwijgzaam beeld tussen de beelden —
in de cirkel die een lichtbundel op de houten vloer werpt.
Met trage, precieze en soms nauwelijks merkbare bewegin-
gen transformeert ze van een staande in een zittende, en ten
slotte in een liggende, levende sculptuur. Als een vat vol
affectieve paradoxen — zowel etherisch als loodzwaar, sier-
lijk als ongemakKkelijk, expressief als ingekeerd — heeft De
Keersmaekers ‘choreografisch object’ bijna een pedagogi-
sche uitwerking: op een gevoelsmatig, zintuiglijk niveau
‘helpt’ of ‘leert’ het om (anders, nauwkeuriger, grondiger)
te kijken naar Brancusi. Sébastien Hendrickx

- Brancusi (Europalia Romania), tot 2 februari in Bozar,
Ravensteinstraat 23, 1000 Brussel.

The Last Judgement Sculpture. De Britse beeldhouwer
Anthony Caro (1924-2013) werd begin jaren zestig bekend
toen hij zich bevrijdde van de invloed van Henry Moore,
wiens assistent hij was aan de Royal Academy in Londen
van 1951 tot 1955. Tijdens een reis naar de Verenigde
Staten leerde Caro het werk van David Smith kennen, een
abstract expressionistische schilder en beeldhouwer die het
aandurfde om industrieel geproduceerd staal te gebruiken,
en die niet langer (zoals Moore) herkenbare menselijke figu-
ren produceerde. Ook Caro ging abstract werken, met staal,
zonder nog van sokkels gebruik te maken, of door —zoals in
de kleinere Table pieces — objecten te produceren die onder
het bovenvlak van sokkels doorlopen, als een bescheiden
woekering. Het resultaat was vrolijk, licht en bij momenten
bijna springerig. Sprekend blijft het lichtroze geschilderde
Pompadour uit 1963, dat zich in de collectie van het Kroller-
Miiller Museum bevindt: stalen elementen — vijf platen, drie
stijlen, vier krullen, een paar dunne stokken — die zich als
een zootje ongeregeld, een sculpturale samenscholing, bij
elkaar ophouden, maar die toch, op een of andere manier,
een geheel vormen.

Door toedoen van theoreticus Michael Fried werd Caro
een van de belangrijkste exponenten van de laatmoderne
beeldhouwkunst. Niet toevallig plaatste Fried een foto van
zichzelf tijdens een bezoek aan Caro’s atelier op de cover
van zijn vele decennia omspannende essaybundel Art and
Objecthood uit 1998. Fried schakelde het werk van de Brit in
om zijn eigen formalistische theorie (die dicht aanleunde bij
de opvattingen van godfather Clement Greenberg) verder te
ontwikkelen, tegen het minimalisme en het conceptualisme
in. Onbedoeld maakte hij impliciet duidelijk dat Caro een
achterhoedegevecht leverde, door nog steeds werk te maken
dat getuigde van een geloof in de pure, autonome en vor-
melijke kracht van de beeldhouwkunst. Die knellende
omarming en de theoretische schermutselingen die ermee
gepaard gingen, hebben het oeuvre niet bepaald gunstig
beinvloed, en Caro’s werk is na de jaren zestig nauwelijks
geévolueerd.

Toch heeft hij nu en dan geprobeerd om aan de dogma’s
van het speelse maar abstracte formalisme te ontsnappen.
Het meest grootschalige voorbeeld van een dergelijke poging
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08.02.2020
Uit de Collectie, Panamarenko (werken op papier)
Museum for a Small City, Richard Venlet

08.02.2020-10.05.2020
Charbel-joseph H. Boutros

0703.2020-31.05.2020
Kris Martin
EXIT

30.05.2020-1110.2020
Anna Bella Geiger

20.06.2020-0811.2020
Prijs van de Vrienden v/h SMAK.
Performance, Installatie, ...

3110.2020-24.01.2021
Anna Boghiguian

2811.2020-28.02.2021
Denicolai & Provoost
Oliver Laric

Kunst op een keerpunt

SMAK.
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Anthony Caro, The Last Judgement Sculpture, 1995-1999
Gemiildegalerie Berlijn, Sammlung Wiirth, Barford Sculptures Ltd, foto David von Becker

Anthony Caro, The Last Trump: Trumpeter 1 (The Last Judgement
Sculpture), 1995-1999
Gemaldegalerie Berlijn, Sammlung Wiirth, Barford Sculptures Ltd, foto
David Buckland

is het openlijk figuratieve The Last Judgement Sculpture uit
1999, waarin klassieke (en massieve) elementen uit de
beeldhouwkunst — sokkels, zuilen, kaders en lichamen —
door de grote poort terugkeren. Tijdens een interview aan
het eind van zijn leven, op YouTube te bekijken, gaf Caro eer-
lijk toe dat hij voornamelijk beeldhouwkunst heeft willen
maken met slechts één onderwerp, met name de beeldhouw-
kunst zelf. The Last Judgement Sculpture — een groep van 25
beelden die lijden, dood, ondergang, zonde, boete en het
hiernamaals verbeelden — beschouwde hij daarom als een
anomalie: ‘It’s so romantic — I have my doubts about that
kind of sculpture.” Het werk werd voor het eerstin 1999 ten-
toongesteld op de Biénnale van Venetié, niet in de Giardini of
het Arsenale, maar in de Antichi Granai, de oude schuren
van Giudecca — een perifere plek op deze door Harald
Szeemann gecureerde editie, die evenzeer aangaf dat Caro
zich aan het eind van de twintigste eeuw niet bepaald nog in
het brandpunt van de hedendaagse kunst ophield.

The Last Judgement Sculpture maakt twintig jaar later deel
uit van de collectie van de Duitse zakenman Reinhold
Wiirth, en is tot de zomer te zien in de Geméldegalerie in
Berlijn, als openingszet van een reeks gasttentoonstellingen
waarmee Wiirth topstukken uit zijn verzameling kan tonen
in de Staatliche Museen. De onmiddellijke nabijheid van
schilderijen uit de vijftiende, zestiende en zeventiende eeuw,
plaatst The Last Judgement Sculpture in een ruimere kunst-
historische context, waardoor de strijd tussen conceptualis-
me en formalisme tot minder dan een anekdote wordt her-
leid — in de zaalteksten of de brochure is er alvast geen
sprake meer van. De verschillende staties van de als een
kruisweg opgebouwde installatie — met niet bepaald subtie-
le titels als Without Mercy, Greed and Envy, Gate of Heaven,
Salomé Dances, Hell is a City, Judas en The Door of Death — ver-

wijzen openlijk naar de (grotendeels Bijbelse) iconografie
die bepalend is geweest voor de westerse schilderkunst. Een
instructieve bezoekersgids duidt alle thema’s en motieven
in de sculpturen van Caro, om vervolgens door te verwijzen
naar een tiental schilderijen uit de vaste collectie vlakbij,
van onder meer Fra Angelico, Cranach, Bosch en Vermeer,
waarin eveneens het Laatste Oordeel centraal staat — het
moment waarop over alle mensen afzonderlijk een oordeel
zal geveld worden door God, met een enkele reis naar de hel
of de hemel tot gevolg.

Wat vooral opvalt dankzij deze vergelijking tussen The
Last Judgement Sculpture en de schilderkunst uit vroeger
eeuwen is de logge en donkere zwaarte van Caro’s beeld-
taal, waardoor er nauwelijks nog lucht of ambiguiteit
overblijft. ‘So viel Drama,” hoorde ik een man tegen zijn
vrouw zuchten tijdens mijn bezoek, en het is inderdaad
merkwaardig dat een kunstenaar die enige decennia eer-
der Pompadour maakte, zich aan het eind van de twintig-
ste eeuw genoodzaakt zag — naar eigen zeggen speelden
voor hem de Joegoslavische oorlogen een grote rol — zo
zorgelijk en drammerig uit de hoek te komen. Het lijden
zoals de oude meesters het verbeeldden (Johannes die in
een schilderij van Bosch in alle kalmte het visioen van de
Apocalyps ontvangt uit de handen van een blauwe engel,
of het even minutieuze als onnozele gekrioel dat bij
Cranach uitbreekt nadat Jezus zijn finale besluiten mee-
deelt), wordt van de weeromstuit kleurig, enigmatisch en
gewoonweg onbeslist. Dat het Laatste Oordeel positief
kan uitdraaien, is iets waar Anthony Caro nauwelijks nog
rekening mee hield. Christophe Van Gerrewey

- Anthony Caro. The Last Judgement Sculpture from the Wiirth
Collection, tot 12 juli in Staatliche Museen zu Berlin,
Gemadldegalerie, Matthéikirchplatz, 10785 Berlijn.
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De Toorop Dynastie. Het zoeken naar verschillen en over-
eenkomsten tussen het werk van Jan Toorop (1858-1928),
zijn dochter Charley Toorop (1891-1955), en haar zoon
Edgar Fernhout (1912-1974) houdt kunstminnende
gemoederen nu algauw zo'n tachtig jaar bezig. Het jaar
1937 bood hiertoe de eerste tastbare gelegenheid: Charley
Toorop organiseerde in Den Haag de (verkoop)tentoonstel-
ling Drie Generaties. In de jaren vijftig volgden enkele kleine-
re herhalingen, en in 1973 was Edgar Fernhout aan zet als
familiecurator. In 2001 wijdde het Centraal Museum de
laatste grote gezamenlijke tentoonstelling aan de Toorop-
Fernhouts — en het feit dat dat alweer even geleden is, is
genoeg aanleiding voor de voorliggende tentoonstelling.
Het Stedelijk Museum in Alkmaar blijkt echter ambitieuzer:
in de catalogus wordt gerept van een ‘nieuw verhaal’, dat
eruit bestaat een ‘sterke artistieke verwantschap’ tussen de
drie kunstenaars aan het licht te brengen. De openingstekst
in het museum stelt deze ambitie dan weer enigszins bij
door het ‘nieuwe verhaal’ als vraag te presenteren: zijn de
overeenkomsten tussen Jan, Charley en Edgar groter dan de
verschillen?

De relatief kleine tentoonstelling bestaat uit drie delen,
verspreid over twee kleine zalen en een iets grotere midden-
zaal. De eerste ruimte biedt een introductie van de drie pro-
tagonisten in de vorm van portretten: van elkaar, van ande-
re familieleden (de echtgenote van Jan Toorop, de kinderen
van Charley Toorop), of van zichzelf. De begeleidende tek-
sten geven hier vooral biografische informatie en zetten
sterk in op een psychologische duiding van zowel het karak-
ter als de relaties tussen de drie kunstenaars en hun familie-
leden. Veel aandacht gaat daarbij naar Charley Toorop als
‘dominante’ moeder, lerares en manager van haar ‘gevoeli-
ge’ zoon Edgar Fernhout, die net als zijn moeder het schil-
dersvak thuis leerde. Een absoluut hoogtepunt is het schil-
derij Drie Generaties, waaraan Charley Toorop van 1941 tot
1950 werkte. We zien Toorop in haar atelier, in witte schil-
dersjas met palet en penseel. Achter haar staan zoon Edgar
en een immense, gebeeldhouwde kop van haar overleden
vader — dat oorspronkelijke beeldhouwwerk van John
Réddecker (1885-1956) is tevens tentoongesteld. Op het
schilderij is de linkerhand van de kunstenares, met penseel,
geheven: zowel klaar om te schilderen als om het penseel
door te geven aan haar zoon achter haar schouder. Formaat
en onderwerp maken kenbaar dat het een museaal werk
zou worden, over een museumwaardig geslacht. Om de
familieband aan te dikken zijn de drie hoofden verbonden
door het ‘kruis’ van het raamwerk achter de figuren:
Charley centraal langs de horizontale as, en de twee man-
nen op de verticale. De zoon, in die tijd nog een minder
bekende naam dan zijn illustere familieleden, wordt in de
dynastie getrokken door het verdikken van zijn wenkbrau-
wen en onderlip. De bedoeling was om hem op zijn grootva-
der te doen lijken maar het resultaat is dat hij wat fatterig
overkomt. Het doek wordt zo ongewild een testament van
de receptiegeschiedenis van de kunstenaars: Jan Toorop
was al bij leven een artistieke gigant; Charley Toorops figu-
ratieve, expressieve werk werd geroemd om zijn ‘mannelij-
ke’ kracht en ‘persoonlijkheid’; Fernhout kreeg lang het eti-
ket ‘vrouwelijk’ opgeplakt: hem werd gezegd dat hij ‘flinker’
moest schilderen.

In zaal twee wordt van elk van de drie oeuvres een kort
overzicht getoond. Van iedere kunstenaar zijn zeven a acht
schilderijen te zien in chronologische volgorde. De biografi-
sche benadering blijkt ook hier weer uit de zaalteksten, die
de ontwikkeling van de oeuvres van moeder Toorop en
zoon Fernhout bespreken in termen van emancipatie ten
opzichte van ouder en leermeester. Stamvader Jan doorliep
zo ongeveer alle stijlen van zijn tijd, om na zijn bekering tot

‘De Toorop Dynastie’, 2019
© Stedelijk Museum Alkmaar, foto Roel Backaert
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Jan Toorop, De jonge generatie, 1892
© Museum Boijmans Van Beuningen, Rotterdam

Charley Toorop, De Kaasmarkt te Alkmaar, 1932
© Collectie Stedelijk Museum, Amsterdam (in langdurig bruikleen aan
Stedelijk Museum Alkmaar)

het katholicisme in 1905 stilistisch minder dynamisch te
worden. Van hem zijn er enkele kleine meesterwerken te
zien, die vaker uit het depot van de Nederlandse musea
zouden moeten komen. Bijvoorbeeld het schilderij De jonge
generatie (1892), in bezit van Museum Boijmans Van
Beuningen. Peuter Charley zit in een kinderstoel in een
mysterieus groen-fuchsia woud dat in een liaanachtige
lijnvoering Toorops Javaanse kindertijd in gedachten roept.
Dit bewust gekozen ‘oosterse’ symbolisme wordt gecombi-
neerd met de ontluikende moderniteit in de vorm van een
telefoonpaal en een spoorlijn. Van Charley Toorop springt
het schilderij Kaasmarkt van Alkmaar (1932-1933) in het
oog, uit de collectie van het Stedelijk Museum Amsterdam.
Kenmerkend voor haar werk is dat figuren zich verdringen
op de voorgrond. Op dit doek wordt een van de twee kaas-
dragers zelfs voor de helft door het kader afgesneden. Het
onderwerp werd aangedragen door kunsthandelaar
Jacques Goudstikker. Het was een slimme commerciéle zet
waardoor Toorop in de lijn van kunst uit de Gouden Eeuw
werd geplaatst. Het begeleidende tekstbordje licht dit niet
afdoende toe, en de duiding van het werk als ‘modern’
schiet tekort. Hoewel de artistieke verbanden tussen de drie
kunstenaars in deze zaal niet direct worden aangeduid is
de ‘wedkamptoon’ in het begin z6 duidelijk gezet dat het
lastig is de kunstenaars niet te vergelijken. Zowel in for-
maat als kleurgebruik steekt Fernhout dan pover af, wat de
vraag oproept of de vergelijking zijn werk geen onrecht
doet.

De laatste zaal moet dan eindelijk inzicht geven in het
‘artistiecke DNA' van de kunstenaarsfamilie. Een banale
zaaltekst doet het ergste vrezen en de aangedragen catego-
rieén zijn inderdaad overwegend oppervlakkig en toevallig.
Het gaat hier voornamelijk over motiefkeuze. Van elk van
de drie kunstenaars hangt er een werk waarin een raam op
de achtergrond kan worden geinterpreteerd als een kruis.
Van Jan Toorop en Edgar Ferhout is een marine te zien met
vergelijkbare compositie. Alle drie de kunstenaars bezaten
een voorliefde voor het schilderen van de seizoenen. En
zowel Charley Toorop als haar vader lieten sociaal engage-
ment in hun werk doordringen. Hoewel de keuzes tot op
zekere hoogte inzicht bieden in de relaties, zeker tussen
moeder en zoon, lijkt steeds minstens een van de drie kun-
stenaars er met de haren bij gesleept. De drie kunstenaars
waren immers niet alleen kind van hun ouder(s), maar ook
van hun tijd. Bij het verlaten van de tentoonstelling blijft
weél overeind staan: de kracht van een aantal getoonde wer-
ken, de biografische inzichten en psychologische vragen
gerelateerd aan een ‘kunstenaarsdynastie’, en het overwel-
digende overzicht van kunsthistorische ontwikkelingen
aan de hand van drie nauwe verwanten, maar niet altijd
nauw verwante schilders. Merel van Tilburg

- De Toorop Dynastie, tot 26 januari in Stedelijk Museum
Alkmaar, Canadaplein 1, 1811 KE Alkmaar.

Who's Werner. Weinig woorden veronderstellen zo'n ster-
ke hiérarchie als het woord ‘assistent’. De betiteling staat
voor professionele inschikkelijkheid. Doktersassistenten
werken lange uren in het ziekenhuis om ook ’s nachts en in
het weekend patiénten te kunnen helpen; aan de universi-
teit wordt een ‘assistent in opleiding’ of ‘doctoraatsassis-
tent’ meestal geacht onderzoek uit te voeren dat een profes-
sor heeft bedacht; en de assistent-trainer ten slotte is niet
zelden het tactische brein, terwijl alleen de hoofdcoach de
pers achteraf trots te woord staat (en, toegegeven, ontsla-
gen wordt als degradatie dreigt). Het zijn bescheiden rollen,
al genieten deze helpers, in tegenstelling tot de assistenten
van kunstenaars, die vaak volledig in de schaduw blijven,
een minimum aan zichtbaarheid.

Who's Werner in Kunstverein Amsterdam toonde dat de
verhouding tussen kunstenaar en assistent betekenisvol
genoeg is om er een tentoonstelling aan te wijden. Het idee
van de geniale kunstenaar is al talloze malen passé ver-
klaard, maar het blijft moeilijk dat definitief los te laten.
Samensteller Yana Foqué schreef in het voorwoord van de
Engelstalige brochure dat door aandacht te schenken aan
samenwerkingen tussen kunstenaars en vaklieden het
auteurschap in een ander licht komt te staan, en meer ken-
nis te vergaren valt over het werkproces en de arbeidsverde-
ling. De nadruk komt minder bij het concept of een specifie-
ke esthetica te liggen, en meer bij de afzonderlijke
ontstaansgeschiedenis. Hoe komt zo'n kunstwerk tber-
haupt tot stand? Als je dat weet, verandert meteen de bete-
kenis.

Bij binnenkomst wachtte een verrassing: de ‘huiskamer’
op de begane grond van de Hazenstraat in de Amsterdamse
Jordaan was door een extra wand in tweeén gedeeld. Meteen
bevond de bezoeker zich in een smalle gang aan ‘de achter-
kant van de kunstgeschiedenis’, al bood een horizontale
opening enig contact met de hoofdruimte. In de gang hing
een groot doek van John Baldessari, geschilderd door Norm
Laich, van oorsprong een reclameschilder, die zich ontwik-
kelde als kunstschilder en ook schilderwerk verrichtte voor
onder meer Mike Kelley en Barbara Kruger. Van Laich
waren er ook twee oorspronkelijke werken in de hoofdruim-
te te zien, respectievelijke een groot rood-blauw houten oog
en een houten bord waarop zowel het woord loner als het
woord lover te lezen viel. Laich is blijven werken in het
popartidioom waarmee hij in de jaren vijftig en zestig
opgroeide.

Aan dezelfde wand hingen drie kleurenfoto’s van de in
Zuid-Afrika geboren architect Denise Scott Brown, twee

‘Who's Werner’, 2019
Kunstverein, Amsterdam, foto Chun-Han Chiang

‘Who's Werner’, 2019
Kunstverein, Amsterdam, foto Chun-Han Chiang
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foto’s van commerciéle bebouwing in Las Vegas en één foto
van het landelijke Zuid-Afrika rond 1960. Scott Browns fas-
cinatie voor de architectuur in ‘Vegas', waar je vanaf de
jaren dertig legaal kon gokken en snel kon trouwen (en
scheiden), leidde in 1972 tot Learning from Las Vegas, jaren-
lang verplichte kost voor postmodernistische architectuur-
studenten. De auteurs waren Scott Brown, haar man
Robert Venturi en hun assistent Steven Izenour. De buiten-
wereld beschouwde Venturi als hoofdauteur, en bijgevolg
werden zowel Izenour als Scott Brown zijn assistent.
Venturi's naam was destijds verbonden aan het architec-
tuurbureau Venturi and Rauch en hij zou later, in 1991, de
prestigieuze Pritzker architectuurprijs toebedeeld krijgen,
ondanks een formeel verzoek van het echtpaar om ook
Scott Brown in die eer te laten delen. Het koppel voelde de
bui al in 1972 hangen. Het voorwoord bij Learning from Las
Vegas schreven de twee samen, maar Venturi stelde in een
‘Extra Note on Authorship and Attribution’ dat ‘Denise
Scott Brown, met wie ik twaalf jaar lang hecht heb samen-
werkt, zo onlosmakelijk verbonden is met onze gezamenlij-
ke ontwikkeling, dat het onmogelijk is om vast te stellen
waar haar ideeén ophouden en de mijne beginnen’. De iro-
nie was natuurlijk dat Venturi deze woorden neerpende,
terwijl Scott Brown er het voorwerp van bleef.

Van Raoul De Keyser hing op Who's Werner een Kklein,
ongetiteld olieverfwerk op karton: zwarte verfspatten op
een witte ondergrond, waar het groen van de ondergrond
doorheen scheen. Het kon worden bekeken vanaf een van
de banken die architect Paul Robbrecht (de eigenaar van
het schilderij) de afgelopen 25 jaar speciaal ontwierp om De
Keysers werk al zittend te bekijken. Deze Raoul De
Keyserbank uit 2011 was laag en had een breed zitvlak van
berkenhout, waar de bezoeker rustig het grillige werk van
de schilder kon contempleren. De solide bank benadrukte
het haast fijne, fragiele werk, dat met slechts twee spijkertjes
relatiefl hoog aan de wand hing. De rolverdeling tussen
architect en schilder was duidelijk. Robbrecht gunde zijn
vriend de mogelijkheid om te schitteren in al zijn beschei-
denheid; iedereen die op de bank plaatsneemt maakt pos-
tuum een kleine buiging.

Van de hier voorgestelde samenwerkingen is die tussen
ontwerper en meubelmaker Simon Harlow (Silo Design and
Build) en kunstenaar Lucy Skaer misschien wel de vrucht-
baarste. Skaer liet optekenen dat Harlows inzichten vaak
van beslissende invloed zijn geweest op het uiteindelijke
resultaat van het werk. In Kunstverein hing een deel van
Margin & Faces uit 2015, namelijk de gekromde mahonie-
houten plank — gejut uit een rivier in Belize — waaruit
Harlow zes rechthoeken (met afgeschuinde hoeken) zaag-
de, waarin Skaer dan gezichten zou maken. Op Harlows
aanraden bleven de zes vormen echter oningevuld, omdat
het effect volgens hem al sterk genoeg was. Margin & Faces
omvat normaal gezien ook de uitgezaagde rechthoeken,
apart aan de muur opgehangen. Om aan te tonen wat zijn
inbreng was, hing tijdens Who'’s Werner alleen de plank aan
de wand.

Parallel aan Who's Werner verscheen bij Kunstverein een
boek waarin het leven van de Australische kunstenaar
Grace Crowley (1890-1979) wordt verteld aan de hand van
aan haar gerichte (veelal korte) brieven, door kunstenaar
Riet Wijnen thematisch gerangschikt in hoofdstukken als
‘Teaching’ en ‘Being a Woman'. Het compacte oranje boek
lag op de Raoul De Keyserbank, samen met een oud exem-
plaar van Learning from Las Vegas, om in te bladeren, ter
lering en vermaak. Crowley, die het kubisme in Australié
introduceerde, heeft altijd samenwerkingen opgezocht,
onder meer als assistent van Julian Ashton, en als vriendin,
geliefde, artistieke metgezel van Anne Dangar, Rah Fizelle
en Ralph Balson. De brieven zijn in literair opzicht niet bij-
zonder interessant, ze laten vooral zien dat er geen kunst te
maken valt zonder allerlei vormen van samenwerking, met
medekunstenaars, scholen, galeries, musea en critici.
Waarschijnlijk zegt het veel over onze neoliberale me-first-
tijd dat juist die gemeenplaats als een revelatie aanvoelt. Dat
gold voor deze warme expositie in haar geheel, waar naast
de deelnemende kunstenaars en vakmensen ook de namen
van medewerkers aan de opstelling in witte plakletters wer-
den vermeld op de ruit aan de straatzijde. =~ Daniél Rovers

- Who's Werner liep van 23 november tot 21 december in
Kunstverein, Hazenstraat 28, 1016 SR Amsterdam.

Positions #5. De tentoonstellingsreeks Positions van het
Van Abbemuseum toont vier, soms vijf kunstenaars onder
één noemer in de vorm van compacte solotentoonstellin-
gen. In deze vijfde editie met als ondertitel Telling Untold
Stories maken vijf kunstenaars je deelgenoot van aspecten
uit hun leven. De meeste kunstenaars studeerden in
Nederland, zijn er geboren of exposeren er regelmatig. Wat
ze meebrengen is hun eigen geschiedenis, die onlosmakelijk
is verbonden met het land of gebied waaruit zij of hun fami-
lieleden ooit zijn vertrokken.

Met haar installatie The Captive: Here's a Heart for Every
Fate (2019) besteedt Mercedes Azpilicueta aandacht aan de
vrouwen die in de achttiende eeuw aan strenge, lichaams-
beperkende mode werden onderworpen. Denk aan beknel-
lende korsetten en crinolines. Ze maakte er objecten van:
roze stukken textiel die doen denken aan bustes, op houten
staketsels, gebogen, meegaand alsof het soepele vrouwen-
lijven zijn. Knopen en touwen kronkelen over de muren. Ze
zijn handenbinders en hebben tegelijk een wuft erotisch
aspect. Azpilicueta is geintrigeerd door de mythe van Lucia
Miranda, een Spaanse vrouw die in Zuid-Amerika werd
ontvoerd door een inheemse man waar ze verliefd op werd.
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Amsterdam
Galleries

GALERIE ONRUST

29/02-04/04
HEAT
Han Schuil

WILLEM BAARS
PROJECTS

06/02—-09/02
STAND 12

ART ROTTERDAM

SLEWE GALLERY

t/m 15/02
Kees Smits, New Works
06/02-09/02
ART ROTTERDAM
22/02-28/03
Jerry Zeniuk, Paintings

EENWERK

14/02 -21/03
TYPEPOEMS, CONCRETE POETRY, BOOKS.
ISM KUNSTVEREIN & BOEKIE WOEKIE
Hansjoérg Mayer
28/03-25/04
Ab van Hanegem, nieuw werk

ANDRIESSE EYCK
GALERIE

25/01-07/03

Planciusstraat 7
020.420.22.19
do—za: 13:00-18:00
(en iedere dag op afspraak)
www.galerieonrust.nl

Hoogte Kadijk 17
020.423.06.07
wo—za: 12-18u

www.baarsprojects.com

Kerkstraat 105 A
020.625.72.14
woe—za: 13:00-18:00
www.slewe.nl

Koninginneweg 176 A
062.299.87.72
don—zat: 13:00-18:00
(en op afspraak)

www . eenwerk.nl

Leliegracht 47
YORISHIRO +31(0)20.623.62.37

Charlotte Dumas wo—vr: 11:00-18:00
06/02—-09/02 za: 13:00-18:00
ART ROTTERDAM (en op afspraak)

www.andriesse-eyck.com

GALERIE VAN GELDER

t/m 29/02
in GvG

GOOD MORNING, MR RECYCLOPS!
Siegfried Cremer
07/03-22/04

opening: 07/03, 17:00-19:00
in AP Planciusstraat 9 A

FOUR TOGETHER APART 020.627.74.19

di-za: 13:00-17:30
C.OF. group www.galerievangelder.com

GALERIE RON MANDOS

t/m 15/02
Ron van der Ende & Julian Rosefeldt
22/02-04/04
Renie Spoelstra & Pavel Grosu
05/02-09/02
ART ROTTERDAM: Bouke de Vries, Boris Tellegen,
Remy Jungerman, Lieven Hendriks
ART ROTTERDAM PROJECTIONS: Hans Op de Beeck en
Geert Mul
ART ROTTERDAM THE PERFORMANCE SHOW:
Kendell Geers
04/03-08/03
THE ARMORY SHOW
Remy Jungerman, Esiri Erheriene-Essi,
Kendell Geers, Mohau Modisakeng

Prinsengracht 282
+31(0)20.320.70.36
woe—zat, 12:00-18:00
www . ronmandos.nl

THE MERCHANT HOUSE

t/m 28/02
Finissage 14/02, 19:00-21:00

OF THE WORLD WE SHARE: TEN WORKS
IN SLOW TIME BY CRAIGIE HORSFIELD
Craigie Horsfield Herengracht 254

01/03—-20/03/2020 020.845.59.55
Boekpresentatie 13/03, 19:00-21:00 vr: 12:00-19:30

André de Jong . merohanthodse
REUTENGALERIE
t/m 09/02

PAPER_SCREEN
Bas Ketelaars

15/02-21/03
ART ON PAPER
Group exhibition

Prinsengracht 510
020.620.75.37
065.582.87.05

woe—zat: 13:00-18:00
www.reutengalerie.com
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‘Positions #5 Telling Untold Stories’, 2019
Van Abbemuseum, Eindhoven, foto Peter Cox

In de negentiende eeuw herwerkte Eduarda Mansilla de
mythe tot een roman, waarmee dit meestal koloniaal
gekleurde verhaal van Spaanse edelmoedigheid een meer
feministisch perspectief kreeg. De levensloop van Mansilla
wordt in een vrolijke animatie van een pratende struisvogel
razendsnel uit de doeken gedaan. Ze was slim, eigengereid,
en besloot man en kinderen te verlaten om zichzelf te ont-
plooien.

Dat textiel vaak nauw verbonden is met levensverhalen,
laat ook Mounira al Solh zien. Zij liet vluchtelingen en
migranten lappen stof borduren, terwijl ze met hen in
gesprek ging. Flarden van verhalen, van levens in andere
tijden, soms ook fragmenten van teksten, vullen het doek
van een tent. Daarmee is Al Solhs werk een sociaal project,
waarin ontmoetingen en persoonlijke verhalen de kern vor-
men. Het mooiste komt dat naar voren in de film waarin ze
een aantal jonge vrouwen volgt. Ze zijn vertrokken uit Iran
of uit Libanon, en wonen nu in Dubai, in Noorwegen en in
Nederland. Al Solhs portretten zijn liefdevol, met aandacht
voor detail. In een van de scénes bereiden de vrouwen een
gerecht. Zo wordt gesuggereerd dat een gerecht bereiden
een manier is om je thuis te voelen, ongeacht waarheen je
ooit bent verhuisd. De vrouwen die over de aardbol zijn uit-
gevlogen, zijn opvallend positief, blij met hun nieuwe levens
en kansen. Dat is de kracht van de film: het is eerder een vie-
ring van de veerkrachtige mens dan een snoeiharde kritiek
op misstanden en onmenselijkheid.

Quincy Gario baseert zich net als Azpilicueta op verhalen.
Maar hij gebruikt ook archiefbeelden. Hij toont foto’s uit het
archief van de vereniging Ons Suriname in een installatie,
en verzamelde voor Black, Basically a Genealogical Materialist
Analysis (2016) zwarte objecten — een pen, een potje zwarte
schoensmeer. Het zijn lukraak verzamelde, maar altijd
zwarte spullen die uitgestald op de vloer liggen, in welover-
wogen ordeningen. De installatie zegt met een soort van-
zelfsprekende consistentie iets over zwart zijn, én over racis-
me. Gario kiest voor de veelheid: tal van foto’s van zijn
leven, of beelden die het leven van Surinamers in Nederland
documenteren, maar ook die zijn eigen bezoeken aan
Curacao (waar hij geboren werd) en Sint Maarten (waar hij
zijn jeugd doorbracht) vastleggen. Als een fysieke beeldwolk
beslaan die laatste foto’s een muur in het museum. We zien

Stian Adlandsvik

The Space Conductors Are Among Us P

‘Positions #5 Telling Untold Stories’, 2019
Van Abbemuseum, Eindhoven, foto Peter Cox

Gario en zijn familie, maar ook een kolibrie, en beelden van
de olie-industrie van Curacao. Maar dat is lang niet alles:
zijn familie en hij vormen een kunstenaarscollectief, en ook
hun werk is te zien. Gario is een genereuze kunstenaar, die
liever een podium voor velen creéert, dan dat hij zelf alle
aandacht opeist.

Het Van Abbemuseum heeft de naam studieuze tentoon-
stellingen te maken. Ze nodigen uit tot activisme of kennis-
verwerving, eerder dan dat ze willen behagen. Het werk van
Anna Dasovic sluit daar perfect bij aan. Zij bevraagt de
macht van de Nederlandse regering die de verantwoorde-
lijkheid droeg voor de meer dan achtduizend vermoorde
moslimjongens en -mannen — die ze eigenlijk had moeten
beschermen — tijdens de val van Srebrenica. Dasovié¢
beschuldigt niemand expliciet, maar de beelden die ze ver-
zamelde en toont, spreken boekdelen: een legercomman-
dant veegt tijdens een persconferentie zijn straatje schoon,
en ontkent de misstanden binnen de enclave die onder de
hoede van Nederlandse militairen viel. Om dat te illustre-
ren, hangen teksten van handboeken aan de wand. Ze
waren bedoeld om de onervaren soldaten voor te bereiden
op hun verblijf in ex-Joegoslavié. Bij het lezen bekruipt je

P/////AKTPOOL
Laura Hogeweg rart-1/3

Opening 25. Jan. 20 - 24 hrs
26. Jan. — 1. Mar. 2020
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een gevoel van ongemak: de culturele informatie is te kort
door de bocht, te knullig geformuleerd. Dasovi¢ toont hoe
de Nederlandse overheid zich klemzette in ex-Joegoslavié,
ten koste van mensenlevens.

Dasovi¢’ presentatie waarborgt het activistische DNA van
het Van Abbemuseum. Tegelijkertijd heeft deze editie van
Telling Untold Stories een zachtere kant, niet enkel met het
werk van Azpilicueta, maar ook met dat van Em’kal
Eyongakpa. Hij voert zijn publiek mee de duisternis in, waar
installaties van organisch ogende wolken van draad water-
straaltjes herbergen. Op de grond schurken ronde balletjes
zachtjes rond, aangedreven door elektriciteit. Hier zijn we
beland in een geheimzinnig, zinnenprikkelend universum.
De waterstromen in het werk verwijzen naar de mantra’s
die mensen gebruiken om zich te beschermen tegen kogels.
De kunstenaar laat zich inspireren door de gevoelsmatige,
magische manier waarop de mens conflicten en oorlogs-
dreiging tracht te beteugelen. Machteld Leij

- Positions#5, Telling Untold Stories tot 8 maart in het Van
Abbemuseum, Bilderdijklaan 10, 5611 NH Eindhoven.

Contour Biennale 9. Coltan as Cotton. Contour, de
biénnale voor bewegend beeld in Mechelen, vormde vanaf
haar eerste editie een vaste waarde in het (internationale)
kunstenlandschap. Aan de negende editie ging de fusie met
kunstencentrum nona vooraf, samen met het aantreden
van een algemene directeur en een inkrimping van het bud-
get. De Frans-Sloveense curator Natasa Petresin-Bachelez
greep die overgangssituatie aan om tijdens haar editie, geti-
teld Coltan as Cotton, te experimenteren met het format. In
plaats van een doorlopende stadstentoonstelling van enkele
maanden, beperkte de programmatie zich tot een drietal
publieke momenten, telkens voor de duur van één weekend,
verspreid over het jaar. Geinspireerd door de ‘Lunar Talks’
van kunstenaarsinitiatief Enough Room for Space, besloot
Petresin-Bachelez de timing te laten bepalen door de maan-
cyclus: de fases van de wassende maan (elf tot dertien janu-
ari), de volle maan (zeventien tot negentien mei) en de afne-
mende maan (achttien tot twintig oktober). De maancyclus
verloopt ‘natuurlijk’ en niet-mechanisch: rijping en groei
wisselen ritmisch af met neergang en rust; heden en verle-
den grijpen op elkaar in. De keuze om de maancyclus te vol-
gen, als een ander soort temporaliteit, sloot volgens
Petresin-Bachelez ook inhoudelijk aan bij de biénnale,
waarin thema's als dekolonisatie, ongelijkheid en degrowth
hoog op de agenda stonden.

In deze biénnale kreeg het modieuze begrip dekolonisatie
concrete invulling in het werk van onder meer The Black
Archives, Laura Nsengiyumva, Black Speaks Back,
Christian Nyampeta en Greyzone Zebra, een collectief uit
Brussel en Berlijn dat familiefilmpjes uit de koloniale perio-
de verzamelt en digitaliseert. De meeste films komen van
rommelmarkten en uit archieven, maar soms gaat het om
anonieme schenkingen van familieleden van ex-kolonia-
len. De films leggen bloot hoe de Congolese ‘ander’, in de rol
van nanny, chauffeur of boy, slechts als schim in de achter-
grond verschijnt, en eigenlijk genegeerd wordt. Zelfs bewust
in beeld gebracht, zoals in de meer documenterende films
uit de koloniale periode die de Nederlandse kunstenaar

Jelena Juresa, Aphasia, 2019
© de kunstenaar en Argos

Zeeburgerpad 53
1019 AB -
Amsterdam

www.pakt.nu g
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Jup Sam Books philosophy and theory. www.japsambooks.nl

JACQUELINE MESMAEKER

Enkel Zicht Naar Zee, Naar West

A CRITICAL
HISTORY

OF MEDIA ART
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11.01.2020 | 04.03.2020 NETHERLANDS
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Prix de Rome 2019. Beeldende Kunst/Visual Arts Mirjam Beerman, Eleonoor Jap Sam [eds.] | A Critical History of Media Art
in the Netherlands. Sanneke Huisman, Marga van Mechelen [eds.] | Remy Jungerman. Where the River Runs Rob Perrée [ed.]
David Bergé. A Walk in High Resolution
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‘Contour Biennale 9: Coltan as Cotton’, 2019
kunstencentrum nona, Mechelen

Andrea Stultiens meebracht, wordt die ‘ander’ nooit meer
dan een anekdote, een bezienswaardigheid of een antropo-
logische referentie.

Als antwoord op een omstreden koloniaal monument in
de Mechelse binnenstad uit 1953, liet de Belgische filmma-
ker Bie Michels, die in de Democratische Republiek Congo
opgroeide, een schaalmodel van het beeld maken. Samen
met enkele Congolese Belgen bedacht ze nieuwe inscripties
die werden voorgesteld aan het Mechelse gemeentebestuur,
dat bij het monument op de Schuttersvest een toelichting
plaatste van historicus Marnix Beyen.

Dat dekolonisatie, samen met bewustwording van het
dominante westerse perspectief, op ongemak of zwijgzaam-
heid kan botsen, bleek uit de ijzingwekkende film Aphasia
van de Servische Jelena JureSa. Drie verhalen over het
geweld van een staat, en de collectieve verdringing ervan,
laat zij op verbluffende wijze door elkaar lopen: het Belgisch
kolonialisme, de opkomst van het antisemitisme in
Oostenrijk en de burgeroorlog in ex-Joegoslavié. Juresa ana-
lyseert vlijmscherp de rol die de moderne beeldcultuur en
mediatechnologie in het westers imperialisme hebben
gespeeld. In het persoonlijkste deel van de film vertelt ze
over een toevallige ontmoeting met een populaire dj uit het
Kroatische nachtleven, jaren na het einde van de oorlog. De
huiveringwekkende anekdote die op die manier aan het
licht komt, illustreert Hannah Arendts these over de banali-
teit van het kwaad. ‘Wie heeft de vrijheid om te vergeten?
Wie heeft recht op spreken?’ Het zijn vragen van grote
maatschappelijke omvang die in Aphasia in iets schijnbaar
kleins of onschuldigs tot uiting komen. De film is een prach-
tig visueel essay, maar ook een oproep tot verantwoordelijk-
heid, zowel individueel als collectief.

Met Coltan as Cotton — de titel werd ontleend aan een
videogedicht uit 2015 van de Amerikaanse rapper, acteur
en dichter Saul Williams — wou Petresin-Bachelez ons een
geweten schoppen, en haar activistische boodschap werd
door weinig nuance gehinderd. Het was de taak van de
kunstenaar om de rol te ontleden die taal, woord en beeld
daarbij spelen. De curator en het festivalteam kozen ervoor
om kunstenaars en publiek zoveel mogelijk samen te bren-
gen tijdens luistersessies en gesprekken, zodat er meer aan-
dacht kon besteed worden aan reflectie, discussie en ont-
moeting, eerder dan aan tentoonstellen. Maar die aanpak
zorgde ook voor moeilijkheden: bij het team, dat bij de
praktische organisatie van de drie publieke momenten kort
op de bal moest spelen; bij de kunstenaars, die niet goed
gebriefd bleken te zijn en niet altijd goed leken te weten wat
er van hen verwacht werd; en bij het publiek, dat door een
onduidelijke communicatie vooral tot een inner circle
beperkt bleef. Misschien was het niet zozeer de experimen-
tele timing of het concept van de curator, als wel het effect
van het dekolonisatieproces van de kunstwereld zelf dat
het meeste schroom en wrijving veroorzaakte. De aanpak
van Petresin-Bachelez kende een andere uitkomst en een
kleiner bereik dan die van een traditionele biénnale. Deze
uitdagende editie van Contour toonde hoe moeilijk het
blijft om kleinere en minder voorspelbare kunstmanifesta-
ties te organiseren. Ils Huygens

- Contour Biennale 9. Coltan as Cotton liep tot 20 oktober
2019 in kunstencentrum nona, Begijnenstraat 27, 2800
Mechelen.

Daniél Steegmann Mangrané. A Leaf-Shaped Animal
Draws the Hand. ‘Waarom de natuur naar binnen halen’
is de centrale vraag in A Leaf-Shaped Animal Draws the Hand
van Daniél Steegmann Mangrané (1977). De tentoonstel-
ling vindt plaats in Pirelli HangarBiccoca, een voormalige
vliegtuigfabriek in het noorden van Milaan, inmiddels
omgedoopt tot kunsthal en gesponsord door de Italiaanse
bandenfabrikant Pirelli. De kunstenaar zoekt de confronta-
tie tussen het industrieel karakter van de ruimte en de
natuurlijke, organische materialen in zijn werk.

Steegmann Mangrané werd geboren in Barcelona, maar
woont en werkt sinds 2004 in Rio de Janeiro. Inspiratie
haalt de kunstenaar uit zijn huidige leefomgeving en dat
komt in deze tentoonstelling op twee manieren naar voren.
Twee naast elkaar getoonde 16mm-films (Spiral Forest
Gimbal (Kingdom Of All The Animals And All The Beasts Is My
Name), 2014-2015) laten beelden zien van het Amazone-
woud. Voor de opname van de ene film werd een camera
aan een hangende kabel bevestigd, terwijl de andere film
met een camera aan een gyroscoopachtig ophangsysteem
werd gemaakt die 360 graden kon draaien. De natuur spint
en tolt, wordt scherp en opnieuw onscherp. Ondanks het
trage voortbewegen van de camera is er steeds net te weinig
tijd om de verschillende details echt goed te zien. Een tweede
referentie aan Brazilié vormen de twee glasplaten die elk in
een blok beton zijn verankerd. Deze werken verwijzen naar
het beroemde tentoonstellingsontwerp van architect Lina
Bo Bardi uit 1968 voor het Museu de Arte de Sdo Paulo
(MASP). Steegmann Mangrané benadrukt de transparante
en tegelijk isolerende of afscheidende kwaliteit van het glas.
Wat zich erachter bevindt is weliswaar zichtbaar, maar laat
zich niet aanraken of toe-eigenen.

De notie van afscheiding is een belangrijk aspect van de
tentoonstellingsopstelling, mede omdat de expositie in één
open ruimte plaatsvindt. Aan de hand van witte en semi-
transparante schermen deelde de kunstenaar de tentoon-
stelling op in verschillende zones, waarbij de objecten zicht-
baarzijn voor de toeschouwer, maar tegelijk onbenaderbaar.
De kijkrichting — van binnen naar buiten — wordt in de
installatie A Transparent Leaf Instead of the Mouth (2016-
2017) omgedraaid: het glazen paviljoen herbergt levende
planten en insecten en omsluit dus de natuur. Slechts kijken

Daniel Steegmann Mangrané, A Transparent Leaf Instead of the Mouth,
2016-2017
© de kunstenaar, Esther Schipper, Berlijn, Pirelli HangarBicocca, Milaan,
2019, foto Agostino Osio

Daniel Steegmann Mangrané, Orange Oranges, 2001
© de kunstenaar, Esther Schipper, Berlijn, Pirelli HangarBicocca, Milaan,
2019, foto Agostino Osio
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is toegestaan, met het nadrukkelijke verzoek het glas
onaangeraakt te laten om zo de kwetsbare temperatuurre-
geling niet te verstoren. De onmogelijkheid van een tactiele
relatie tot organisch materiaal benadrukt de kunstenaar
ook in Elegancia y rentincia (2011), een gedroogd planten-
blaadje bevestigd op een dunne metalen staaf onder een
beamer, waardoor de contouren licht lijken te geven. De
ingewikkelde opstelling roept de vraag op in hoeverre er
tegenwoordig nog sprake is van een ongerepte natuur, en
suggereert dat we vooral gewend zijn geraakt aan het gade-
slaan van de natuur via een raam, scherm of lens — altijd
ondergeschikt gemaakt aan de mens.

Orange Oranges (2001) vormt een mooi contrast met de
werken die niet aangeraakt kunnen worden. In een kleine
ruimte met wanden van oranjekleurig en doorzichtig foto-
papier hangt een sterke sinaasappelgeur. Bezoekers worden
uitgenodigd om voor zichzelf een glas sap te maken en het
op te drinken. Hoewel het aanvankelijk wat flauw aandoet
wanneer je de sinaasappels staat te persen, zorgt het voor
een betekenisvol contrapunt. In Orange Oranges worden
naast het zicht ook de tast, reuk en smaak geactiveerd. Niet
de kunstenaar, maar de bezoeker zelf zorgt nu voor een
transformatie van de formele kwaliteiten van het organisch
materiaal: van vast naar vloeibaar.

Een andere transformatie, in dit geval van organische
naar geometrische vormen, staat centraal in een tekenin-
genserie, diaprojectie en een wandschildering getiteld
Morfogenesis-Cripsis (2019), een geheel dat zinspeelt op de
simultane totstandkoming en abstrahering van vormen
(cripsis betekent zoiets als ‘onzichtbaar worden’). Het geo-
metrische raster in de kleurige wandschildering is een geab-
straheerde vertaling van een takkenstructuur. Hier is ook
Mano con Hojas (201 3) te zien, een hologram van een hand
omgeven door bladeren, het enige werk waarin een mense-
lijke vorm te herkennen valt.

Deze virtuele hand werpt opnieuw de vraag op waarom
de natuur binnen de muren van HangarBicocca wordt
gehaald. Mijn eigen nog steeds naar sinaasappel geurende
handen hebben telkens de behoefte gehad tot aanraken,
maar dat verlangen werd op één uitzondering na steeds
geblokkeerd. Zo schadelijk als de voorheen op deze plek
gebouwde vliegtuigen zijn voor het klimaat, zo kwetsbaar
weet Steegmann Mangrané de natuur in zijn werk op te
voeren. Matisse Huiskens

- Daniél Steegmann Mangrané. A Leaf-Shaped Animal Draws

the Hand, tot 19 januari in Pirelli HangarBicocca, Via Chiese 2,
20126 Milaan.

Architectuur en vormgeving

Off the Grid. De titel van deze tentoonstelling leest als een
statement over de praktijk van ontwerpers in Belgié en gra-
fisch ontwerp als kunstvorm: perifeer, onzichtbaar, zelf-
voorzienend, van de kaart, onopgemerkt. Een grid is boven-
dien een achterliggend stramien dat ontwerpen onzichtbaar
fundeert of hun beeldtaal vormgeeft. De ondertitel Belgisch
grafisch ontwerp uit de jaren 60 en 70 door de ogen van Sara De
Bondt verwijst naar een ontluikend discours over de geschie-
denis van Belgisch grafisch ontwerp, en naar een particulie-
re blik op een welbedachte periode, afgebakend door de
artisticke omwenteling die Expo 58 in gang zette en de
introductie van de personal computer in de vroege jaren
tachtig. Titel en ondertitel stellen dus vooruitzichten voor-
op. Het vooruitzicht om onzichtbaar grafisch ontwerp en
ongekende ontwerppraktijken aan het licht te brengen. Het
vooruitzicht om een veelal ongedocumenteerde en onbe-
schreven geschiedenis te ontdekken via een persoonlijke en
dus gedeeltelijke terugblik. Het vooruitzicht om de tentoon-
stelling als auteurswerk van Sara De Bondt (1977) te bekij-
ken en te lezen, om na te gaan hoe functioneel, hybride dan
wel autonoom een ontwerppraktijk vandaag kan zijn, en
welke antecedenten in Belgié bestonden. Samen dromen
titel en ondertitel, net als het museum, ook van een publiek
voor dit alles.

De Bondt ontwikkelde de tentoonstelling als onderdeel
van haar doctoraatsonderzoek in de kunsten The Invisible
Other: Graphic Design and Contemporary Art. Ze combineert
haar ontwerppraktijk met doceren en met het uitgeven ‘van
betaalbare boeken gewijd aan de geschiedenis van architec-
tuur, kunst, design, film en literatuur’ door Occasional
Papers. Haar praktijk is hybride: functioneel als ontwerper,
en autonoom in vele andere rollen die ze opneemt. De Bondt
studeerde in Belgié en Nederland, trok naar het Verenigd
Koninkrijk en verhuisde vier jaar geleden terug naar Belgié.
Het is met die ogen dat ze opmerkte hoe ‘internationaal’ het
Belgisch grafisch ontwerp is dat ze in de drietalige tentoon-
stelling presenteert.

De wanden, projecties en het helblauwe, door Michael
Marriott (1963) ontworpen meubilair presenteren voorna-
melijk efemeer grafisch ontwerp (enkelbladig drukwerk
zoals affiches, folders, kaarten, verpakkingen en foto’s).
Aandacht gaat ook uit naar complex ruimtelijk grafisch
ontwerp, meestal uitgewerkt in papier, en in beperkte mate
naar boek- en letterontwerp. Er zijn recente videogesprek-
ken te bekijken met nog levende protagonisten als Sophie
Alouf (1945), Rob Buytaert (1936), Boudewijn Delaere
(1938), Paul Ibou (1939) en Herman Lampaert (1931), en
een RTBF-documentaire over Corneille Hannoset (1926-
1997) uit de jaren negentig. Wat het getoonde werk typeert,
is in de eerste plaats dat het nu door De Bondt geselecteerd
en opnieuw zichtbaar gemaakt is. Meer dan twintig bruik-
leengevers leenden honderden werken uit, en het is meer
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Antwerp

LLS Paleis

Paleisstraat 140, 2018 Antwerp
+32(0)3 3370387
www.lIspaleis.be

thu—sun, 14:00-18:00

(and by appointment)

POSTSCRIPT
Ilke Gers
16/02-23/02
Opening: 16/02,15:00-18:00
16:00: gesprek /talk met Valentijn Goethals

Exceptionally open mo, tue, wed, thu, iri, sat
and sunday from 14:00-18:00

Middelheim-
muscuimn

Middelheimlaan 61, 2020 Antwerp
+32(0)3 288 3360
www.middelheimmuseum.be
tue-sun, 10:00-17:00

New Collection Pavilion
In focus: Michel Francois, Résidence
Terrestre (1995)

t/m 30/05

Zooming In / Zooming Out.
On Colonial Monuments
Matthew Stanard, Sorana Munsya,
Otobong Nkanga, Sandrine Colard,
Aminata Ndow, Mohamed Barrie,
Bambi Ceuppens a.o.

Symposium

20/03,13:00-18:00

Registration:

www.middelheimmuseum.be

Axel Vervoordt
Gallery

Stokerijstraat 19, 2110 Wijnegem
+32(0)3 3553300
www.axelvervoordtgallery.com
thu-—sat, 14:00-17:00
Peter Buggenhout
30/11-22/02

Taipei Dangdai
17-19/01

BRAFA
26/01-02/02

Angel Vergara
Opening: 07/03:14:00-18:00
07/03-30/05

Tsuyoshi Maekawa
Opening: 7/03:14:00-18:00
07/03-30/05

The Armory show NY
05/03-08/03

Tefaf Maastricht
07/03-15/03

Z.€eno Eallery

Godtsstraat 15, 2140 Borgerhout
+32(0)321616 26

WWW.ZENo-X.com

wed-—sat, 13:00-17:00

only open during scheduled exhibitions

The Argon Welder

Pietro Roccasalva
29/01-14/03
Opening: 25/01,17:00-20:00

‘Works on Paper

Michaél Borremans, N. Dash, Marlene
Dumas, Kees Goudzwaard, Mark
Manders, Hyun-Sook Song, Luc
Tuymans, Anne-Mie Van Kerckhoven
29/01-14/03
Opening: 25/01,17:00-20:00

Keteleer
Gallery

Pourbusstraat 3—5, 2000 Antwerpen
+32(0)3 28304 20
www.keteleer.com

wed—sun, 10:00-18:00

Neither Use, Nor Ornament

Jon Pilkington
t/m1/03

Peter Land
7/03-3/05

BREMDONCK
Bredabaan 93, Brasschaat
Panamarenko
18/01-29/03

Eva Steynen.
Deviation(s)

Zurenborgstraat 28, 2018 Antwerp

+32(0)486 209 564
www.deviations.be
thu—sat, 14:00-18:00
(and by appointment)
PingPong
Patrick Keulemans

Opening: 20/02,17:00
20/02-21/03

Micheline
Szwajcer

2000 Antwerp, Belgium
+32(0)32371127

+3247544 1127

www.gms.be

thu—fri, 10:00-18:00, sat, 14:00-18:00
(and by appointment)

Broken English
Frangois Curlet
t/m7/03

Heimo Zobernig
13/03-25/04
Opening: 12/03,18:00-21:00
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Jeanine Behaeghel, Korrekelder poster, 1956
© Collectie Stad Antwerpen, Letterenhuis

Corneille Hannoset, patronenbibliotheek, zonder datum
© Archives of Musée de la Littérature, Brussel

dan twintig jaar geleden dat het Design Museum Gent (toen
nog Museum voor Sierkunst en Vormgeving) een tentoon-
stelling wijdde aan Belgisch grafisch ontwerp: In koeien van
letters. Een tentoonstelling over 50 jaar Grafische Vormgeving
in Vlaanderen, samengesteld door onder meer Lampaert.
‘Typografie’, ‘Formaat’, ‘Samenwerking’, ‘Sociale relevan-
tie’, ‘Serialiteit’, ‘Patroon’, ‘Meer met minder’, ‘Oppervlak’,
‘Kleur’ en ‘Onderwijs’ verdelen als thematische tussentitels
de tentoonstelling en bepalen dus de opstelling van de wer-
ken. Het zijn sleutelwoorden die De Bondt ontleent aan
haar eigen praktijk. Wat ze schrijft over deze relevante
begrippen, in de met folieletters aangebrachte zaalteksten

‘Off the Grid’, 2019
Design Museum Gent

en de monochrome, door Die Keure gedrukte tentoonstel-
lingsgids, richt zich tot een lekenpubliek. Waarschijnlijk
daarom laten de getoonde werken zich niet vangen: de tus-
sentitels suggereren een articulatie die veelal onzichtbaar
is, en komen over als een oefening pro forma om de mooie
vondsten van De Bondt te ordenen. Op een meer onthullend
en kritisch discours over Belgisch grafisch ontwerp blijft het
nog even wachten, maar de korte stukken geschiedenis in
de gids zijn een intrigerende aanzet. Onbekende ontwerpers
worden uitgelicht, zoals Jeanine Behaeghel (1940-1993),
wier affiches voor Korrekelder uit het midden van de jaren
zestig zich ongebonden tot typografische conventies ver-
houden — off the grid, op verschillende manieren.

Er valt veel verrassend kwaliteitsvol ontwerp te ontdek-
ken, bij uitstek van Corneille Hannoset, die ruim vertegen-
woordigd is en die zijn grafisch inzichtelijke, instrumentele
en totale ontwerptaal onder meer ten dienste stelde van
Marcel Broodthaers, in de bekende uitnodiging uit 1964
Moi aussi, je me suis demandé si je ne pouvais pas vendre quelque
chose et réussir dans la vie. De invloed van Hannoset op het
grafisch werk van Broodthaers wordt zichtbaar in de plooi-
en van Off the Grid. In een ander werk, ook met letterpress
als druktechniek, speelt Hannoset met vette letters handig
de dubbelzijdigheid van de folder uit door de titel (Carlotti) te
herhalen en sommige letters in spiegelbeeld te zetten op de
versozijde van het dunne papier. Het ontwerp werkt met en
tegen het lezen en speelt met clichés, zoals ook de brons-
kleurige affiche van Jean-Jacques Stiefenhofer (1943-
2013) voor Galerie Tamara Pfeiffer. De bulletins van
Hannoset voor Musée du Cinéma (het huidige Cinematek)
getuigen van een tijd waarin grafische identiteiten zich over
decennia heen konden doorzetten, in plaats van na enkele
jaren al te worden herzien. Voor een tapijt dat in de zaal ligt
gebruikte De Bondt zwart-witfoto’s van patronen door
Hannoset: het is ontwerp dat ter plekke functioneert, en dat
ook decoratief etaleert — en het is nieuw auteurswerk van
De Bondt dat de retrospectieve tentoonstelling aanvult.

Bijzonder zijn daarnaast het patroon van Delaere voor
het warenhuis Innovation en zijn nieuwjaarskaart als vlin-
der, het isometrische kubusbeeld in Belgische kleuren dat
Buytaert ontwierp voor de tentoonstelling Bouwen in Belgié
1945-1970, de gefotografeerde straatzichten die als plan
worden gereconstrueerd op een dubbelpagina in het boek
Manhattan (1982) van Roberte Mestdagh (1944), en de
anonieme, met pen ontworpen, meervoudig vierkant
gevouwen aankondiging voor de groepstentoonstelling
Vierkantig, waar onder anderen Dan Van Severen en René
Heyvaert aan deelnamen. De handboeken die Fernand
Baudin (1918-2005), Lampaert en Mark Verstockt (1930-
2014) voor hun praktijkonderwijs ontwikkelden, vragen
om omschreven en becommentarieerd te worden, ten
behoeve van het ontwerponderwijs dat Belgié rijk is.

De ontwerpen gerelateerd aan Multi-Art, uitgeverij, gale-
rie en kunstboekhandel opgericht door Liliane-Emma Staal
(1939-2015) en Ibou, springen, tot slot, in het oog. Ze han-
teren een grafische beeldtaal die ontwerpen op internatio-
nale schaal in die periode gemeen hebben: afgemeten,
machtige typografie, symbolische materialen en helle kleu-
ren. Samen zijn ze een toonbeeld van sterk, interactief gra-
fisch werk, met collectieve ontwerpen die als dingen tussen
makers en publiek staan: documenten als evenementen. In
en rond de tentoonstellingsruimte van Off the Grid organi-
seert De Bondt lezingen, rondleidingen en interviews onder
de noemer This is... Deze evenementen stellen een bijko-
mend vooruitzicht voorop: het gesprek en het denken over
grafisch ontwerp in Belgié voort te zetten. Bas Rogiers

- Off the Grid, tot 16 februari in Design Museum Gent, Jan
Breydelstraat 5, 9000 Gent.
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Mondo Mendini. In 2006 maakt de Italiaanse designer en
architect Alessandro Mendini (1931-2019) een tekening
van een fabeldier, een zelfportret met als titel Ik ben geen
architect, ik ben een draak. Het schepsel heeft het hoofd van
een vormgever, de handen van een ambachtsman, de borst
van een manager, de buik van een priester, de voeten van
een kunstenaar, de benen van een graficus, de staart van
een dichter en het lijf van een architect. Mendini presen-
teert zich als monster, als creatuur waarvan er maar één
exemplaar bestaat, en dat komisch, raar of bedreigend over-
komt. De wens is hier, gedeeltelijk, de vader van de gedach-
te. Mendini kan immers eenvoudig worden weggezet als een
vrolijke, commerciéle en ongevaarlijke designer, die aan de
lopende band even functionele als luxueuze voorwerpen
heeft bedacht, voornamelijk voor de Italiaanse firma Alessi.
Bekend is de glimlachende kurkentrekker met een baljurk,
Anna G, waarvan sinds 1994 bijna twee miljoen exempla-
ren zijn verkocht. Afhankelijk van de uitvoering varieert de
prijs tussen dertig en zeventig euro.

Dat Mendini meer is dan dat kan al 25 jaar aan den lijve
worden ondervonden in Groningen. Eind jaren tachtig
nodigde museumdirecteur Frans Haks (1938-2006)
Mendini uit om een ontwerp te maken voor een museum in
de noordelijkste stad van Nederland. Het resultaat: een drie-
delig sprookjeskasteel, als een vreemd, veelvormig, symme-
trisch complex, in het water van een voormalige zwaaikom
vlakbij het treinstation. Een centraal, hoekig gedeelte bevat
het depot, het restaurant, het onthaal en de kantoren. Voor
het ontwerp van twee grote pontons vooraan en achteraan
nodigde Mendini collega’s uit: Philippe Starck bedacht een
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Alessandro Mendini, Michele de Lucchi, Philippe Starck,
Coop Himmelb(l)au, Groninger Museum, 1994
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‘Mondo Mendini’, 2019
Groninger Museum, foto Henz Aebi
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Commission 2019
Johannes Biittner

5 februari—5 april 2020
A Tale of a Tub '

‘ www.a-tub.org
Justus van Effenstraat 44, Rotterdam

19.01.-15.03.20
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vieeshal.nl -

Open: wo-vr 13:00-17:00 & za-zo0 11:00-17:00
. Vleeshal, Markt 1, Middelburg
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The Beautiful Colonizer

Nikita KADAN

09.02 > 15.03.2020

Zandpoortvest 10 - BE 2800 Mechelen
T+3215336336 M+32478 811 441

art@transit.be - www.transit.be
vrijdag, zaterdag en zondag van 14 tot 18 uur, of na afspraak
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schijfvormige tentoonstellingsruimte, waarvoor Michele de
Lucchi een oranje basis ontwierp. Het achterste ponton
bestaat uit door Mendini ontworpen tentoonstellingszalen.
Frank Stella werd uitgenodigd om daarbovenop een extra
paviljoen te plaatsen: zijn voorstel bleek onhaalbaar, en in zijn
plaats ontwierpen de architecten van Coop Himmelb(l)au een
deconstructivistische toevoeging — een stijl die begin jaren
negentig nog net en vogue was. Ook vandaag blijft de brug
die tot aan de museumingang leidt een drukke verkeersas in
de stad, omdat het voor fietsers en voetgangers de kortste
weg is om het centrum te bereiken.

Het museumgebouw van Mendini, geopend in 1994,
belichaamt de bravoure, de zorgeloosheid, de kapitaal-
kracht en vooral de vrijheid die museumdirecteuren in
Nederland bezaten in de jaren negentig, schijnbaar onbe-
lemmerd door politieke bemoeienissen. In Groningen leek
die vrijheid het grootst: in dezelfde periode bouwden ook
Bernard Tschumi, Zaha Hadid en Rem Koolhaas er al dan
niet tijdelijke paviljoenen. Het Groninger Museum, sinds
2012 onder leiding van Andreas Blithm, besloot het vijfen-
twintigjarige jubileum te vieren met de tentoonstelling
Mondo Mendini. De Italiaanse vormgever bedacht het con-
cept — aanvankelijk onder de titel Mendini My Masters —
maar overleed in februari 2019. Het waren Francesco
Mendini (zijn broer), Alex Mocika en Beatrice Felis, gedrie-
en al decennialang werkzaam bij Atelier Mendini, die zijn
werk voortzetten.

Met de tentoonstelling, zo schreef Mendini in mei 2018,
‘wil ik laten zien hoeveel ik heb geabsorbeerd van culturele
stromingen en meesters die ik gedurende mijn carriére ben
tegengekomen’. Zeventig van de ongeveer tweehonderd
kunstwerken of objecten zijn gemaakt door andere kunste-
naars of vormgevers. Het resultaat, aldus Mendini, ‘echoot
in een humanistische ruimte, verlangend naar de utopie.
Hier bespeelt esthetisch besef de kunsten als instrument en
neemt ethisch besef de ontmanteling van retoriek, privile-
ges en valse legenden op zich.” Mendini wil ongrijpbaar blij-
ven, autonoom als een speelvogel die geen politiek engage-
ment aangaat, niets wil aankaarten, oplossen of
veranderen, maar enkel door middel van het vormgeven
van objecten en ruimtes een maatschappelijke rol wil ver-
vullen, juist door de actualiteit en de verplichtingen van die
maatschappij gedeeltelijk te negeren.

De tentoonstelling is niet chronologisch maar thematisch
geordend, of eerder nog methodologisch, op basis van tech-
nieken en strategieén. Dit oeuvre een plaats geven binnen
historische of theoretische categorieén is allesbehalve het
uitgangspunt, en bijvoorbeeld Mendini’s band met andere
exponenten van het naoorlogse Italiaanse design (zoals
Memphis, Andrea Branzi of Superstudio) komt slechts
anekdotisch ter sprake. De zalen — 25 jaar geleden nogal
labyrintisch gecomponeerd — dragen titels als ‘De kunsten
uitdagen’, ‘Voorwerpen bezielen’, ‘Vaardigheid en vakman-
schap’, ‘Abstractie dramatiseren’, ‘Stippen aan de horizon
zetten’, ‘Vormen bevrijden’, ‘De rijkdom van complexiteit’
en ‘De kunst van het experimenteren’.

Het zijn generische etiketten, en nu en dan is de selectie
inwisselbaar. De verbindingen die Mendini legt zijn vaak op
het brutale af. Zonder al te veel toelichting opent de zaal
‘Vormen bevrijden’ met een groot portret van de jonge
Virginia Woolf, waarna enkele spitsige en hoekige, als met
graffiti bekladde meubelstukken volgen, naast een versie
van de spiegelende poort, een omgekeerde U, die tussen het
station van Groningen en het museum staat. Onder de noe-
mer ‘De kunsten uitdagen’ wordt de allereerste, scheve stoel
van Mendini getoond, samen met een potloodtekening van
Henri Matisse. In de zaal ‘Stippen aan de horizon zetten’
prijkt een gigantische versie van de Poltrona di Proust uit
1978, de pointillistisch beschilderde fauteuil die Mendini

maakte na lectuur van Prousts Recherche, als kopie van het
meubelstuk waar hij als baby samen met zijn tweelingzus in
te slapen werd gelegd. Het zelfportret van de designer hangt
aan de muur naast dat van de Franse auteur. Daarna volgt
het pointillistische schilderij Mantes van Paul Signac uit
1900, maar ook, in een hoek van de zaal, een persfoto uit
2011 waar Mendini een cirkelvormig object van maakte:
een rubberboot met een twintigtal vluchtelingen vanuit
Afrika op weg naar Lampedusa, met oranje, groene, gele,
rode of blauwe sweaters en reddingsvesten die inderdaad
haast pointillistisch vibreren. Het esthetisch besef lijkt het
ethische hier totaal weg te drukken. Of is het omgekeerd?
Kan de aanwezigheid van de foto ook als relativerend of
deemoedig geinterpreteerd worden — als een onthulling van
een designer die, al te eerlijk en fatalistisch, zijn politieke
macht minimaliseert, om niet te zeggen ridiculiseert? Ook
elders valt er tijdens Mondo Mendini verwonderd, veront-
waardigd of ongelovig te glimlachen bij de blijmoedige en
onverstoorbare inventiviteit van de bij elkaar gezette crea-
ties. En zoals het cliché wil, liggen lachen en huilen nooit
ver uit elkaar. Het gevoel dat overheerst is dat Mendini zelf,
als een nar, zijn leven lang plezier heeft gemaakt, tegen
beter weten in, bij momenten flirtend met het cynisme. Het
gebrek aan ernst dat zijn oeuvre kenmerkt is een even fasci-
nerend als onbereikbaar ideaal. Christophe Van Gerrewey

- Mondo Mendini, tot 5 mei in Groninger Museum,
Museumeiland 1, 9711 ME Groningen.

Boekbesprekingen

Atlas of Furniture Design. Met dit boek levert Vitra
Design Museum een indrukwekkende catalogus af van een
deel van de hoogstaande designcollectie die eind jaren
zeventig ontstond als privéverzameling van Rolf Fehlbaum,
zaakvoerder van het Zwitserse meubelbedrijf Vitra.
Fehlbaum liet er in 1989 door Frank Gehry een museum
voor bouwen op de Duitse campus in Weil am Rhein. De
verzameling van 250 meubels groeide uit tot een collectie
van zo'n zevenduizend stukken. Atlas of Furniture Design,
waaraan acht jaar werd gewerkt, biedt een overzicht op
1740 objecten — een kwart dus van wat het museum als zijn
kerncollectie beschouwt. Samen met een handvol andere
deelcollecties — verlichting, textiel, elektrische toestellen,
bestek en architectuurmaquettes — telt de volledige verza-
meling vandaag ongeveer twintigduizend objecten.

Vitra Design Museum, tot 2011 geleid door Alexander
von Vegesack en sindsdien door Mateo Kries en Mark
Zehnter, gaat er prat op onafhankelijk te werken van het
gelijknamige bedrijf: het bepaalt zelf thema'’s voor tentoon-
stellingen en criteria voor het verwerven van collectiestuk-
ken. Met die thematische of monografische tentoonstellin-
gen, al dan niet op basis van de collectie en steeds
voorafgegaan door uitvoerig onderzoek, zette het museum
de afgelopen twintig jaar meermaals de toon. Het laat deze
tentoonstellingen bovendien met succes reizen, en dwingt
een plaats af in het gezelschap van invloedrijke Europese
designmusea, waar vooralsnog geen ander privaat museum
in geslaagd is. De werking mag dan onafhankelijk zijn, er is
ongetwijfeld samenhang tussen de vroegst verworven top-
stukken uit de collectie, mooi opgesteld in het nieuwe kijk-
depot, en het aanbod van Vitra. Die overeenkomsten zijn
niet verrassend en evenmin controversieel. Zo heeft Rolf
Fehlbaum bijvoorbeeld nu eenmaal de verdienste de groot-
ste collectie van Charles & Ray Eames ter wereld te hebben
vergaard (deels in de vorm van studies en prototypes uit het
atelier van het Amerikaanse designerkoppel), en tegelijk

Bagnile, 2019 | © Francesco Neri
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bezit zijn bedrijf de licentie voor de productie van hun meu-
bels in Europa en het Midden-Oosten.

Fehlbaum speurde jarenlang naar hoogtepunten van
(vroeg)modern en postmodern design, naar eigen zeggen
onder meer bij Fifty/50 Gallery in New York, vintagezaken
in Los Angeles en handelaars in Parijs. Hij geeft mee dat hij
een voorliefde heeft voor stoelen (inderdaad ruim vertegen-
woordigd in de collectie) omdat hij ze veelzijdiger vindt dan
andere meubeltypes en ze vaak ook apprecieert als sculptu-
ren, wat erop lijkt te wijzen dat de artistieke kwaliteiten van
meubels een rol gespeeld hebben bij zijn keuzes. Bovenal
zijn Fehlbaum en Von Vegesack, en de laatste acht jaar
Mateo Kries, hoofd van collectie Susanne Graner en curato-
ren Serge Mauduit en Jochen Eisenbrand, erin geslaagd om
een consistente collectie uit te bouwen die tweehonderd
jaar beslaat. Zo'n vijftig tot honderd stukken worden
benoemd als ‘designklassiekers’, door Kries mooi omschre-
ven als ‘tijdloos en tegelijk tijdgebonden’. Naast objecten
van invloedrijke designers als Eames, Jean Prouvé of Verner
Panton, bevat de collectie tal van anonieme stukken waar-
mee de canon wordt aangevuld. De diversiteit is groot, en
toch kan het perspectief op de westerse meubelgeschiedenis
worden verruimd, al was het maar door op zoek te gaan
naar meer bijdragen van vrouwelijke ontwerpers (van de
321 designers die achteraan het boek een biografie krijgen,
zijn er slechts dertig vrouw).

Atlas of Furniture Design heeft een klassieke opbouw. De
collectiestukken zijn chronologisch gerangschikt en verdeeld
over vier periodes: 1780-1914, de periode voorafgaand aan
de Eerste Wereldoorlog; 1914-1940, 1940-1973, en 1973
tot vandaag. De vier delen worden voorafgegaan door een
essay, respectievelijk door Sabine Wieber, Gerda Breuer,
Jane Pavitt, Avinash Rajagopal en Vera Sacchetti, waarin de
politieke en culturele context en de tijdgeest worden
geschetst en naar een honderdtal collectiestukken uit het
overzicht wordt verwezen.

Van bijna een derde van de objecten wordt beknopt maar
onderbouwd geschetst waarom het er kwam, welke ontwik-
kelingsfasen het doorliep en waar het zich situeert binnen
het oeuvre van de ontwerper. Deze teksten zijn geschreven
door niet minder dan zeventig gerenommeerde auteurs en
geillustreerd met zorgvuldig uitgekozen historisch beeld-
materiaal. Ook voor de metadata van de objecten lag de lat
hoog: de nauwgezetheid waarmee oorspronkelijke en even-
tueel latere titels, materialen en opeenvolgende fases van
productie worden meegegeven, maakt Atlas of Furniture
Design tot een referentiewerk voor een groot aantal bekende

Francesco Neri

Contadini e Paesani

Vernissage le 18 janvier de 14.00 a 20.00
Exposition du 19 janvier au 29 mars 2020

Opening op 18 januari van 14.00 tot 20.00
Tentoonstelling van 19 januari tot en met 29 maart 2020

Fondation H Stichting
Av. Van Volxemlaan 304
B-1190 Bruxelles — Brussel
Tel.—Fax : +32 (0)2 502 38 78
www.fondationastichting.be
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designobjecten. Jammer is dat elke info ontbreekt over de
herkomst van het specifieke exemplaar en de datum waarop
het museum het stuk verwierf. Die geeft tenslotte inzage in
de totstandkoming van de collectie. Net als het gebruik van
het woord ‘atlas’ in de titel, zegt het ontbreken van de her-
komst iets over de voornaamste intentie van Vitra Design
Museum met dit ambitieuze project. De gelaagdheid (door
de combinatie van een catalogus met essays, tijdlijnen, gra-
fieken en verwijzingen tussen de stukken onderling) is een
belangrijke verdienste, maar daardoor ligt de focus op het
globaal in kaart brengen van de moderne meubelgeschiede-
nis, en men kan zich de vraag stellen of de collectie zich
daartoe leent. Had in dat geval het woord ‘westers’ niet aan
de titel toegevoegd moeten worden?

Mateo Kries wijst er terecht op dat de focus op kennisop-
bouw over de productie van design een sterkte is die het
museum dankt aan de band met Vitra, en waarmee het
zich onderscheidt van andere designmusea. Dat verklaart
eveneens de goed uitgebouwde materialenbibliotheek in
het kijkdepot en de aandacht in dit boek voor productie,
met grafieken, biografieén van bedrijven en een woorden-
lijst met materialen. Het doet denken aan een waardevol
maar veel kleinschaliger boekproject uit 2008 van de
Faculteit Bouwkunde van de TU Delft, met een stoelencol-
lectie die specifiek dient om studenten te tonen hoe meu-
bels worden gemaakt. Deze collectie biedt in al haar
bescheidenheid — en met een groot aantal traditionele
meubels — een nog completere blik op de geschiedenis van
het westerse meubeldesign, misschien net dankzij die prag-
matische insteek. Eva Van Regenmortel

- Mateo Kries & Jochen Eisenbrand (red.), Atlas of Furniture
Design, Weil am Rhein, Vitra Design Museum, 2019, ISBN
9783931936990.

Inktvingers. Wanneer je het boek Inktvingers. De stencil-
kunst van KNUST 1983-2019 geschreven door Jack van der
Weide en vormgegeven door Alfred Boland openslaat, dan
is het of je in een tijdmachine bent geplaatst en in één klap
wordt teruggeworpen naar het begin van de jaren tachtig.
In die tijd betrekt een aantal krakers het pand de Westland
in de St. Annastraat in Nijmegen en richt daar het kunste-
naarscollectief Knust op. De krakers behoren tot een gene-
ratie (waartoe ook ik behoor) die door Henk Becker in
Generaties en hun kansen de verloren generatie is genoemd.
De vormende jaren van deze jongeren vielen in een tijd van
economisch verval, denk aan de oliecrisis en de massale
jeugdwerkeloosheid, dit alles tegen de achtergrond van de
Koude Oorlog. Nederlandstalige bandjes schoten als pad-
denstoelen uit de grond en gaven het tijdsbeeld aardig weer
met nummers als Koos Werkeloos (Klein Orkest) tot aan De
bom (Doe Maar). Je zou denken, dat het in dat kraakpand
aan de St. Annastraat dus een deprimerende bende is
geweest, maar niets is minder waar. Toen ik het boek
Inktvingers uit had (en ik heb het werkelijk, ondanks de als
een seismograaf zo nauwkeurige maar tegelijkertijd kurk-
droge toon helemaal gelezen) en ik het eerste en cruciale
deel (van 1980 tot 1987) nog een keer had doorgenomen,
dacht ik: wat een vrolijk anarchisme. En: hadden we daar
tegenwoordig maar een beetje meer van.

De geschiedenis van Knust begint met een toeval, al kun
je evengoed zeggen met een zekere vorm van alert zijn en
het grijpen van mogelijkheden. Op een dag stopt er een auto
voor het kraakpand en daar stapt een man uit die aan een
van de bewoners vraagt of zij misschien interesse heeft in
een stencilmachine. De interesse ontstaat op dat moment.
Zo begint het collectief te stencilen. De inktdrums in een
stencilmachine zijn groot en bewerkelijk, het vraagt veel
tijd om ze schoon te maken. Aanvankelijk werken de leden
van Knust met twee of drie kleuren. Maar ook twee of drie
kleuren kun je op elkaar in laten werken, of (deels) laten
overlappen. Het typerende aan de stencilmachine is dat de
uitkomst — ik zou bijna zeggen, zoals het hoort bij een grafi-
sche techniek — onvoorspelbaar is. Zeker in het begin kan de
oplage mislukken; Knust gebruikt de misdrukken als
behang. Daarnaast verschillen de afdrukken onderling van
elkaar, waardoor het nooit louter duplicaten zijn, maar als

Jan Dirk de Wilde in de Westland, circa 1984, foto Ania Rachmat

duplicaat vermomde originelen. En omdat er in een oplage
wordt gedrukt, hoeven de afzonderlijke drukken niet duur
te zijn. De betaalbaarheid (in dit geval zelfs buitengewoon
lage prijzen) is een voorwaarde van het collectief.
Verzamelaar Géza Perneczky (1936), destijds docent kunst-
geschiedenis aan een gymnasium, vertelt in een van de vijf-
tig interviews die het lopende verhaal flankeren dat hij
graag meer had betaald voor het kleurrijke, bezielde werk
van Knust, maar dat ging niet, want druiste in tegen het
zelfbeeld van de groep.

Knust maakt boekjes, kaarten, kalenders en zogenaamde
zines. Niet ieder product is echter als zodanig te benoemen.
Sommige boeken of zines verschijnen als cassettebandje,
weer andere in filmblik of hoedendoos. Het collectief
beheerst ook de kunst van het vouwen en knippen en oprol-
len. De mogelijkheden zijn legio en Knust experimenteert er
lustig op los. Het woordspelniveau is hoog, nu eens flauw,
dan weer treffend. Speels zijn de titels van enkele tijdschrif-
ten die zijn afgeleid van de kleuraanduiding offwhite:
Afgrijs, KwartZwart, Half wit. Hoewel er ook schrijvers
betrokken zijn bij het collectief (Jeroen Scheifes alias Irun S
(1957), en meer zijdelings Rob van Erkelens (1963)) gaat
het vooral om de visuele kant. De vaste kern wordt gevormd
door Jan Dirk de Wilde en Joyce Guley. Af en toe komen er
ook studenten van de Enschedese kunstacademie AKI of
leerlingen tehatex (tekenen, handvaardigheid, textiele
werkvormen) bij.

Nu en dan is er in het boek aandacht voor de conflicten in
de woon- en werkgemeenschap. Dan vliegt er aan tafel bij-
voorbeeld ineens een vork door de lucht, maar dergelijke
anekdotes blijven helaas steevast tussen de schuifdeuren
hangen. De boeken, de zines, de beelden spreken voor zich.
Zoals de zwart-wittekening met daarop een aantal jongeren
in de hal van De Westland, een expressief beeld in een wat
nerveuze lijnvoering dat qua atmosfeer aan Leben? Oder
Theater? van Charlotte Salomon doet denken, en zijdelings
ook aan het grafische werk van Bruno Schulz (1892-1942),
of Alfred Kubin (1888-1959). Of die ene pagina uit de
Westland(ge)bode waarin je de invloed van Georges Rouault
(1871-1958) kunt ontwaren. Verder zijn er ook veel comi-
cachtige afbeeldingen en sommige uitgaven zou je zelfs als
voorlopers van de graphic novel kunnen zien.

In 1987 vertrekt het collectief noodgedwongen uit het
pand in de St. Annastraat en vindt een nieuw onderkomen
in de Tweede Walstraat, in het Nijmeegse centrum. Daar
worden tentoonstellingen en festivals georganiseerd, daar
wordt ook muziek gemaakt. Deze activiteiten vinden plaats
onder de naam Extrapool. Langzaam maar zeker opereert
het collectief steeds professioneler. Een aantal medewerkers
krijgt een gesubsidieerde baan, een zogenaamde melkert-
baan. Ook komen er nieuwe stencilmachines bij. Vanaf
1992 wordt er niet meer alleen analoog gedrukt maar half
analoog, half digitaal. Eerst op een machine van Gestetner,
daarna op een Japanse stencilmachine, de Risograaf.
Teksten en beelden kunnen nu via de computer worden
opgemaakt en doorgestuurd, in de machine wordt hier ver-
volgens een stencil van gemaakt. De Risograaf gebruikt
washipapier met daarop een plastic coating. Waar de inkt
moet worden doorgelaten, wordt de plastic laag wegge-
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brand. Daarna kan er worden gedrukt. De wals van de
machine duwt de inkt door het stencil heen op bij voorkeur
ruw papier. De risografie is, net als de zeefdruk, een zoge-
naamde vlakdruktechniek. Kenmerkend voor de afdrukken
zijn de heldere kleuren en de mooie, egale tint. De inkt
droogt namelijk niet 6p het papier, maar trekt erin.

Knust krijgt intussen nationaal en zelfs internationaal
aandacht. Uitgaven van het collectief worden gepresen-
teerd op boekenbeurzen, worden verzameld of belanden in
een museale collectie, zoals het MoMA en het Victoria &
Albert Museum. Er komen gasten uit het buitenland om
met de stencilmachine te werken, zij slapen aanvankelijk
nog in een provisorisch ingericht hok op het dak van het
pand, later wordt dit optrekje echter met subsidie van de
gemeente omgetoverd tot een volwaardige kunstenaarsresi-
dentie.

Knust en Extrapool zijn volwassen geworden en hebben
navolging gekregen. De grafische, ambachtelijke technie-
ken zijn terug van weggeweest en laten zich verbinden met
de digitale techniek. De Risograaf is inmiddels helemaal
‘in’. Verschillende grafische ateliers bezitten er een, zoals
het AGA LAB in Amsterdam (Knust geeft daar nu work-
shops) of de Jan van Eyck Academie in Maastricht, die een
‘Riso’ in het Charles Nypels Lab heeft staan. Een groep die in
de naargeestige jaren tachtig met stencilen begon, die zich
aanvankelijk tegen de maatschappij afzette en nauwelijks
geld wenste te ontvangen voor haar drukwerk, heeft de gra-
fische wereld een nieuwe impuls gegeven. Risoén is zelfs een
werkwoord geworden. Nicole Montagne

- Jack van der Weide & Alfred Boland, Inktvingers. De sten-
cilkunst van KNUST 1983-2019 Vantilt, Nijmegen, 2019,
ISBN 9789460044311.

Marie-José Van Hee Architecten: More Home, More
Garden. In deze monografie over de Belgische architect
Marie-José Van Hee (1950), uitgegeven door de in Gent en
Antwerpen gevestigde boekhandel Copyright, komen archi-
tecten, academici, bevriende kunstenaars en bewoners zij
aan zij aan het woord. Dat zorgt voor een grote diversiteit in
benadering, uiteenlopend van toon en met aparte klemto-
nen. Het is een persoonlijk boek, waarin de uitgebreide
voorstelling van Van Hees eigen woning in Gent centraal
staat, dat de lezer onderdompelt in de leefwereld van de
architect. Meer afstandelijke ‘architectural critiques’, zoals
het woord ‘essay’ in de proloog wat ongelukkig wordt ver-
taald, bevat de publicatie niet. De teksten in More Home,
More Garden zijn openlijk subjectief, in die zin dat ze ont-
stonden binnen de levens- en werksfeer van de architect
enerzijds en van de bewoners anderzijds. Architectuur
wordt dus niet als object geisoleerd van genese of gebruik:
het boek toont uitdrukkelijk geen ‘houses’ maar ‘homes’.

De auteurs reflecteren over hoe de gebouwen tot stand
kwamen en over hoe ze ervaren en bewoond worden, eerder
dan dat ze binnen een bredere maatschappelijke of archi-
tectuurhistorische context tot een waardeoordeel willen
komen. Op verschillende manieren wordt de nadruk gelegd
op auteurschap, ontwerpproces en subjectieve ervaring,
vaak met bewondering en genegenheid voor de architect,
en met een grote zorg voor de (re)presentatie van haar
werk. De categorieén ‘more home’ en ‘more garden’ struc-
tureren ook de website van Marie-José Van Hee architecten,
en de titel werd in 2018 al gebruikt voor een bijdrage aan de
architectuurbiénnale van Venetié. Dit boek is binnenshuis
gemaakt, en daarin ligt juist de kracht ervan.

0ok beelden reflecteren de ‘idiosyncratische’ opzet — de
term is van Katrien Vandermarliere, die de inleiding schreef,
en in 1993 de eerste tentoonstelling van het werk van Van
Hee cureerde in deSingel in Antwerpen. Op vraag van de
architect vangt het boek aan met een reeks schetsen, op
kalk- en kladpapier, zoals op een brief van een Gentse hifi-
winkel uit 26 juni 1989, netjes uitgevouwen, opgehangen
en gefotografeerd, met variaties en drukke krabbels in de
marge. De tekeningen getuigen van de indrukwekkende ont-
werpintensiteit achter Van Hees werk. Ze zetten de toon en
bouwen spanning op voor het vervolg. Het is fascinerend om
te zien en te lezen dat Van Hees ‘ascetische’ en ‘beheerste’
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Gent

Hedendaagse kunst

Kristof
De Clercq
gallery

Tichelrei 82 0474571291
vr-z0 14:00-18:00 en op afspraak
www.kristofdeclercq.com

VERRE BANDEN
Willy De Sauter, Agnes Maes,
Ronald Noorman, Alberto
Scodro en JCJ Vanderheyden
19/01-01/03
ART ROTTERDAM
Mario De Brabandere, Johan
De Wit, Klaas Kloosterboer,
Agnes Maes, Jeff McMillan,
Peter Morrens, Alberto
Scodro, JCJ Vanderheyden
en Evi Vingerling
05/02-09/02
NEW WORKS

Nahum Tevet
29/03-03/05

Galerie
Jan Dhaese

Ajuinlei 15 B 0477 43 77 94

do-za 14:00-18:00 zo 11:00-14:00
www.jandhaese.be

[ Solo”

Christophe Malfliet
t/m 23/02

Jan Stremes
15/03-26/04

S.M.A.K.

Jan Hoetplein1 09 323 60 01

di-vr 09:30-17:30  za-zo 10:00-18:00
smak.be

Uit de Collectie
Panamarenko (werken

op papier)
t/m 03/05

Charbel-joseph H. Boutros
t/m 03/05

Museum for a Small City

Richard Venlet
t/m 24/01/2021

EXIT

Kris Martin
07/03-31/05

KIOSK

Louis Pasteurlaan 2 09 243 36 44
ma-vr 14:00-18:00 za-zo 11:00-18:00
www.kiosk.art

Cinema

Ion Grigorescu
t/m 02/02

Nocturne 23/01
Tijdens deze nocturne is KIOSK
open tot 22:00, met een rondleiding
om 19:30 (gratis, zonder reservatie).

Territorium

Philippe Van Snick
Opening: 14/02, 20:00
15:02-12:04

Nocturnes 20/02 en 19/03

Tijdens deze nocturnes is KIOSK
open tot 22:00, met een rondleiding
om 19:30 (gratis, zonder reservatie).

croxhapox

croxhapox.org

thir(s)ty thir(s)ty

30 jaar CROXHAPOX
Croxhapox invites artists
to invite artists

BEUYS GARDENS - IM
GARTEN BEUYS - IN DE
TUIN VAN JOSEPH BEUYS
René Van Gijsegem, Joél
Verwimp, Frank&Robbert &

Robbert&Frank
crox 585
(ongoing)ruitproject met
kunstedities / window project with
newly created art editions

Peter Morrens, Lore
Smolders, Sacha Eckes,

Ria Bauwens, Jan Op de
Beeck, Remie Vanderhaegen,
Aaron Daem, Ann
Vandersleyen, buren,...

Kunsthal
Gent

Lange Steenstraat 14

za-z0 11:00-18:00

en tijdens events of op afspraak
www.kunsthal.gent
info@kunsthal.gent

Syllabus

Jesse Jones
24/01-26/04

Papers, Books and Bolero

Nikolaas Demoen
08/02-22/03

Cruelest of the Seas

Sanam Khatibi
03/04-24/05

Spatial intervention KHGO03

Olivier Goethals
03/04-24/05

Croxhapox presenteert:
Looking at the letter
A, group show curated by
Lore Smolders

(part of Thir(s)ty thir(s)ty, 30 years

croxhapox)

03/04-26/04
Endless Exhibition - still
on view: Nina Beier, Rudi
Guedj, Prem Krishnamurthy,
Olivier Goethals, Joélle
Tuerlinckx, Egon Van
Herreweghe & Thomas Min,
Steve Van den Bosch

Development Programme:

Nightlife

Ja Ja Ja Nee Nee Nee
01/01-31/03

Collaborative Speculations

The Post Collective
01/01-31/03

Events:

Many events take place on

weekdays, from Monday to

Friday.

Check www.kunsthal.gent

for upcoming activities.

info@kunsthal.gent for visits

by appointment

Waregem
BE PART

Westerlaan 17 056 62 94 10
zo-vr 11:00-17:00
www.bepartexhibitions.be
BREADCRUMBS
Frank&Robbert
Robbert&Frank

Vernissage: 22/02, 17:00
23/02-01/06

Bruthaus
Gallery

Molenstraat 84

0473 63 69 63

za-70 14:00-18:00 en op afspraak
www.bruthausgallery.be

NEWSPACE -
FRONTSPACE -
SHOWCASE:

AVANT LA LETTRE

un dialogue sans mots entre
trois

LES MONSEIGNEURS

&

DAMIEN DE LEPELEIRE

curator wim lambrecht
07/03-19/04
EXTRA MUROS 1:
CLAESSENS ARTISTS
CANVAS
CARBON COPY
WILLEM BOEL

curator j.vander borght
07/03-19/04
molenstraat 47
EXTRA MUROS 2:
GLORIEUX - RUIMTE

THESE IMAGES WILL NOT

GET MESSED UP
MERLYN PARIDAEN

curator j.vander borght
27/03-19/04
noorderlaan 68
ART ROTTERDAM 2020:
SOLO/DUO
JOELLE DUBOIS, ROBIN
VERMEERSCH

Rotterdam,Van Nellefabriek
Booth 44

THE PERFORMANCE

N5 (0)%%

BEN BENAOUISSE,
Rotterdam, Mundo / Atelier

Van Lieshout
05/02-09/02

Otegem

GALERIE
10 A

Zolderstraat 10a 0495 57 60 31
za-70 14:00-18:00 of op afspraak
galerielOa.be

Bieke Depoorter, Lara

Gasparotto, Titus Simoens
22/02 tot 29/03

Johan Tahon
16/05 tot 21/06

40

regio Gent

Wetteren
Loods 12

Koophandelstraat 12 0496 63 93 58
za-70 14:00-18:00

www.loods12.be

The Fast Show # 2

Hugo Debaere, Philippe
Vandenberg, Christophe
Lezaire, Jelle Clarisse,
Studiolan Thomas, Els
Nouwen, Bart Baele,
Stéphane Vervaeke, Philippe
José Tonnard, Wim De Pauw,

Tom Jooris, Bert Drieghe
t/m 2/02

Deinze

Galerie
D’Apostrof

Pastoriestraat 59 0494 53 45 66
vr-zo 15:00-18:00 en op afspraak
www.dapostrof.be
My Mam’s Name isn’t Carol.
Bram Kinsbergen &
Joris Vanpoucke

t/m 26/01
Constellaties met
geleende vormen
Johan Gelper

t/m 26/01
GEORGE MEERTENS &
WIM NIVAL

08/03-29/03
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Marie-José Van Hee, ontwerpschets, 1989

Marie-José Van Hee, eigen woning, Gent, 1991, foto Peter Lorré

ruimtes — zoals geprezen door de auteurs — voortkomen uit
tekeningen die ze zelf omschrijft als ‘vuil, luidruchtig, slor-
dig, weifelend’. Bovendien roepen ze vragen op over hoe
Van Hee beslissingen neemt. Hoe maakt een ontwerper een
keuze uit een reeks van zeventien verschillende gevelteke-
ningen? Wat gebeurt er in de haast enigmatische afstand
tussen schets en gebouw? Het boek geeft die antwoorden
niet prijs, maar dat is niet zo verwonderlijk. Zoals Kristiaan
Borret opmerkt in een tekst uit de vorige monografie van
Van Hee, waarvan fragmenten worden overgenomen: deze
architect heeft het niet voor ostentatieve 360-gradenpano-
rama’s, noch voor de transparante doos of de onzichtbare
gevel.

More Home, More Garden biedt dus geen panorama van
Van Hees werk, maar wel een reeks precieze invalshoeken.
Dat vertaalt zich in de autonomie die de fotografie als medi-
um krijgt. Als illustraties bij de teksten of als onderdeel van
de fotografische reeks More Garden fungeren de beelden zel-

den of nooit als eenduidig documentatiemiddel. Hoe leeg de
verbeelde ruimtes ook zijn, ze worden nooit eenduidig de
protagonist. Er is altijd wel iets dat de gebouwen net buiten
focus houdt, zoals weelderige planten en bomen (bijvoor-
beeld in het coverbeeld), een rood gordijn in de wind, of
twee plastic varkentjes die langs een regenpijp naar boven
en naar beneden klimmen. Dat is anders in het chronolo-
gisch overzicht van projecten, net als in de documentatie
van een selectie gerealiseerde gebouwen. De meer gedetail-
leerde presentatie aan de hand van foto’s, plannen en sne-
den toont een ander en misschien onderbelicht aspect van
Van Hees architectuur: hier staan geen evocatie en immer-
sie centraal, maar wel het vernuft van de ontwerpen in rela-
tie tot hun site, hun functie en hun programma.

Het is duidelijk dat dit boek vooral inzet op het presente-
ren en beschrijven van een karakteristieke sfeer die vaak
getypeerd wordt als ‘stil’. Stilte is een boeiende metafoor,
maar de vraag is of hij door herhaaldelijk gebruik niet
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inboet aan kracht en complexiteit. Van Hees interieurs —
en/of de manier waarop ze verbeeld worden — mogen dan
een monastieke en bijna plechtige kwaliteit hebben, ze zijn
ook het resultaat van bewonderenswaardige koppigheid en
radicaliteit. De eenzijdige nadruk op het ascetische aspect
van dit werk is gevoelig aan connotaties van zwijgzaamheid
en overmatig sérieux. ‘Stil” wordt al gauw een pover adjec-
tief, bijvoorbeeld naast de heerlijk contra-intuitieve manier
waarop kunstenaar Kris Martin Van Hee omschrijft als ‘een
vrome ketter, of een frivole non’.

Volgens architect Helen Thomas gebruikt Van Hee vaak
het woord ‘feest’. More Home, More Garden toont ook die
feestelijke Van Hee, hoewel niet even expliciet als de asceti-
sche. De bijdragen van de bewoners evoceren de wilskracht
in haar architectuur nog het best. Zij wijzen de lezer erop
hoe bijzonder en anders het is om dagelijks in Van Hees
wondere wereld te vertoeven: woningen zonder deurbellen,
met geheime vluchtroutes, met eigen woontorens en ver-
borgen tuinen, trappen zonder leuning, kamers waar de kat
koning is, met als enige meubels huis-werk-tafels, bedban-
ken en koelkast-trappen...

Van Hees ontwerpen komen met een voorstel — dat de
bewoners al dan niet kunnen aannemen — van een andere
manier van leven. Haar wereld mag wonderlijk zijn, maar
is daarom nog niet evident. (In een recent interview in De
Morgen Magazine vertelde Van Hee dat ze onlangs voor het
eerst een zitbank aanschafte, en die bovendien zelden
gebruikt.) De woningen in More Home, More Garden zijn
‘fully homes’, maar ze zijn niet braaf — integendeel, ze lij-
ken een vorm van respect en autonomie af te dwingen. Dit
zijn woningen die hardnekkig weigeren achter hun bewo-
ners te verdwijnen, en die op leegte hopen, om meer plaats
te maken voor meer leven. De zogenaamde stilte van deze
kamers vraagt er haast om door uitbundig, vol, intens
leven verstoord te worden. Van Hees eigen woning lijkt als
manifest te dienen voor die vraag, net als More Home, More
Garden. Beatriz Van Houtte Alonso

- Helen Thomas, Katrien Vandermarliere, Marie-José Van
Hee, Javier Fernandez Contreras, Christian Kieckens, Colm
mac Aoidh, Marie-José Van Hee Architecten: More Home,
More Garden, Copyright Slow Publishing, Gent, 2019, ISBN
9789082763515.

Nieuws

Flacc en Ciap vormen samen nieuwe instelling. De
Hasseltse kunstverein Ciap en de Genkse werkplaats voor
beeldende kunstenaars Flacc zullen in het najaar samen-
gaan en een nieuwe instelling vormen. Ciap verhuisde in
december al naar de postindustriéle site C-mine in Genk. De
fusie zal leiden tot een centrum voor hedendaagse kunst
met een nieuwe naam, ondersteund door de Stad Genk en
de Vlaamse overheid. Het zal onderdak vinden in een nieuw
gebouw naar een ontwerp van het Belgische architectenbu-
reau 51N4E en het Griekse bureau Point Supreme, dat in
het voorjaar van 2023 moet worden opgeleverd. (ciap.be en
flacc.info)

Belgian Art Prize opnieuw geannuleerd. Voor de twee-
de keer in twee jaar tijd wordt er geen Belgian Art Prize uit-
gereikt. In juni vorig jaar werden vijf genomineerden
bekendgemaakt: Agentschap, Sammy Baloji, Saddie Choua,
Jacqueline Mesmaeker en Joélle Tuerlinckx. Deze geselec-
teerde kunstenaars stelden gezamenlijk een aantal eisen,
die ‘veranderingen in het reglement, de partnerschapsover-
eenkomsten en de organisatie van de Prijs’ behelzen. De
organisatoren wilden niet op die eisen ingaan, en besloten
de prijs af te gelasten. De geplande tentoonstelling in Bozar
met werk van de laureaten zal evenmin plaatsvinden. Vorig
jaar trokken de laureaten zich terug nadat er commotie was
ontstaan door feit dat er enkel blanke mannelijke kunste-
naars waren geselecteerd. (belgianartprize.be)

Museum Abstracte Kunst geopend in Jette. Op 9 novem-
ber is in Jette het nieuwe Museum voor Abstracte Kunst
geopend. Het is ondergebracht in een recent gerestaureerd
pand naast het René Magritte Museum, en is er een uitbrei-
ding van. Het initiatief sluit aan bij de opdracht die dat
museum zich heeft gesteld om naast werk van Magritte ook
het werk van tijdgenoten te tonen. Vooraleer hij bekendheid
verwierf als surrealist onderhield Magritte nauwe banden
met abstracte kunstenaars. Er zijn permanent 250 werken
van voornamelijk Belgische kunstenaars te zien. De gehele
collectie omvat 750 werken en is samengebracht door

Marcel Broodthaers
Jacques Charlier
Jef Geys
Bernd Lohaus
Guy Mees
Panamarenko
Maurice Roquet
Philippe Van Snick

1973-1974. Belgische Avant-Garde in
het Paleis voor Schone Kunsten, Brussel
en Museum of Modern Art, Oxford

Co-curator/research: Joris D’hooghe
10.01 - 04.03.2020

Cc Strombeek - Studio S
www.ccstrombeek.be

@

1ty Yoandern
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GALERIE MAURITS
VAN DE LAAR

Herderstraat 6

+31 (0)70/364.01.51

wo-za 12:00-18:00

laatste zo/maand 13:00-17:00
www.mauritsvandelaar.nl

Kunsthalle

Tobias Gerber, Diederik Gerlach

(gipstekeningen, werk op papier, schilderijen)
t/m 16/02

Art Rotterdam

solo/duo sectie, stand 72

Susanna Inglada (installatie, werk op papier)
06/02-09/02

GALERIE RAMAKERS

Toussaintkade 51
+31(0)70/363.43.08
wo-za 12:00-17.00

20 13:00-17:00
www.galerieramakers.nl

Happy New Year
len Lucas en Hieke Luik (Schilderijen,
sculptuur en cut outs)

t/m 02/02

Art Rotterdam

Stand 71

Hiroshi Nomura, Reinoud Oudshoorn,

Michael Johansson, D.D. Trans, Ossip

(tijdens de beurs galerie gesloten)
06/02-09-02

What We Do Not (want to) See

Willy de Sauter, Gert Scheerlinck, D.D. Trans
Johan de Wit
16/02-22/03

PARTS PROJECT

Toussaintkade 49
+31 (0)70/449.29.61
+31 (0)62/890.06.91
do-za 12:00-17:00
20 13:00-17:00
www.partsproject.nl

PP-14: WERNER CUVELIER,

1970 AND BEYOND
Curator Dirk D’herde
16/02-12/04

WEST DEN HAAG

Location: Former American Embassy
Lange Voorhout 102
ma-zo 12:00-18:00
www.westdenhaag.nl
Time - Life
Tehching Hsieh

16/02-16/02

Alphabetum Il / Laws Of Form
George Spencer-Brown
28/09-22/01

Alphabetum V / The Typotectural Suites
Richard Niessen
29/11-23/02

Rethinking the embassy
Eindhoven University of Technology
24/01-22/03

Mattia Denisse

Theodore’s Dream
22/02-24/05

A Variable Number Of Things

Cesare Pietroiusti
22/02-ongoing

Alphabetum VI / Free Emoji
22/02-31/05

Hoogtij #60

De Haagse hedendaagse kunstroute
06/03

Architectuur rondleidingen
Elke zondag

Incent
amson

01.02 —

Meessen
Kambalu

Klara
- DEsTAD
RAN zE8

History Without A Past
17.05.2020

Mu.ZEE
Romestraat 11
8400 Oostende
info@muzee.be
www.muzee.be

Tue. — Sun.
10 am — 5.30 pm
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Jozef Peeters, Composition, 1938-1958
Uit de collectie van het Museum voor Abstracte Kunst, Jette

André Garitte, die ook conservator en mecenas van het
museum is. Eén verdieping is gewijd aan de pioniers van de
Belgische abstractie, met werk van onder anderen Jozef
Peeters, Pierre-Louis Flouquet, Victor Servranckx, Georges
Vantongerloo. De twee andere verdiepingen tonen abstracte
kunst van na 1950, met bijvoorbeeld Pol Bury, Pierre
Alechinsky, Jean Rets of Jo Delahaut. Volgens het museum
is de Belgische abstracte kunst een gedeelde geschiedenis
tussen Brusselaars, Vlamingen en Walen, en geven deze
werken blijk van een Belgische identiteit. Het wordt financi-
eel ondersteund door de Vlaamse Gemeenschap, de Franse
Gemeenschap en het Brussels Hoofdstedelijk Gewest.
(magrittemuseum.be)

Benoeming nieuwe directeur Bozar uitgesteld. Dat
Belgié al meer dan een jaar geleid wordt door een regering
in lopende zaken kan ook directe gevolgen hebben voor een
federale ‘biculturele’ instelling. Bij Bozar liep in december
het (derde) mandaat van directeur Paul Dujardin af. Maar
het is wachten op de vorming van een federale regering
alvorens een nieuwe directeur wordt aangesteld. Het
bestuur van Bozar schoof na een selectieprocedure vorig
jaar drie kandidaten naar voren: Paul Dujardin zelf, Jan
Raes (tot vorig jaar directeur van het Koninklijk Concert-
gebouworkest Amsterdam) en Christian Longchamp
(Zwitserse operadramaturg). Om de continuiteit van de
werking te garanderen blijft Paul Dujardin voor onbepaalde
duur aan het hoofd van de instelling. Dat maakt de situatie
in Bozar er niet eenvoudiger op. De werknemers klagen
immers reeds meer dan een jaar over de te hoge werkdruk
en de onrealistische eisen van Dujardin. De vakbonden
hoopten dat met de ingang van een nieuw mandaat dit jaar
aan deze malaise definitief een einde kon worden gemaakt.
(bozar.be)

Wissels

Adinda Van Geystelen wordt artistiek directeur van
7Z33. Adinda Van Geystelen is aangesteld als de nieuwe
artistiek directeur van Z33, Huis voor Actuele Kunst,
Design en Architectuur in Hasselt. Met deze aanstelling en
de (uitgestelde) opening van het nieuwe tentoonstellingsge-
bouw dit voorjaar wil Z3 3 vorm geven aan de hoge ambities
voor de toekomst. Van Geystelen (1971) begon haar carrie-
re als architect. In 2005 maakte ze de overstap naar het
beleidsmatig niveau bij de Vlaamse overheid, onder meer
als raadgever kunsten op het kabinet van Vlaams minister
van Cultuur Bert Anciaux. In 2010 startte ze bij Bozar in
Brussel als directeur artistiek beleid en tevens adjunct-di-
recteur. Daarna werd ze algemeen manager bij het dans-

gezelschap Rosas. De voorbije drie jaar was Adinda Van
Geystelen algemeen en artistiek directeur van Kunsthal
Extra City in Antwerpen. Bij Z33 volgt ze Jan Boelen op die
de organisatie achttien jaar geleid heeft. Hij nam in het
najaar de functie van rector op aan de Universiteit voor
Kunst en Design in het Duitse Karlsruhe. (z33.be)

Melanie Deboutte wordt conservator Roger Raveel-
museum. Melanie Deboutte is vanaf januari voor een perio-
de van één jaar aangesteld als conservator van het Roger
Raveelmuseum in Machelen (Zulte). Ze volgt de pensioenge-
rechtigde Piet Coessens op die het museum sinds 2005 leid-
de. Melanie Deboutte (1988) is curator en schrijver. In 2014
maakte ze deel uit van het curatoriéle team van de tentoon-
stelling De Zee in Mu.Zee en diverse locaties in Oostende. Van
2015 tot 201 7 werkte ze als studiomanager voor kunstenaar
Dirk Braeckman en in 2017 coordineerde ze Braeckmans
solotentoonstelling in het Belgische paviljoen tijdens de 57e
Biénnale van Venetié in samenwerking met Eva Wittocx. Ze
werkte sinds 2014 ook als onafthankelijk curator en onder-
zoeker aan onder andere Currents #7 dat in maart 2020
opent in Z33 in Hasselt. (rogerraveelmuseum.be)

La Loge stelt Wim Waelput aan als directeur. Wim
Waelput is aangesteld als nieuwe directeur van La Loge in
Brussel. Hij volgt Anne-Claire Schmitz op, die sinds de
oprichting in 2012 aan het hoofd stond van de organisatie.
Wim Waelput (1979) heeft als directeur van Kiosk, een pre-
sentatieplek verbonden aan de KASK School of Arts in
Gent, tal van tentoonstellingen met jonge kunstenaars
georganiseerd. Recent stelde hij in samenwerking met Igor
Mocanu Perspectives in Bozar samen, als onderdeel van
Europalia Romania. Bij KASK School of Arts was hij de
coordinator van de afstudeertentoonstellingen. Hij is lid
van het aankoopcomité van de collectie van de Vlaamse
Gemeenschap en was gastdocent aan verschillende univer-
siteiten en kunstacademies. (la-loge.be)

Lezingen

Pieter Bannenberg — Forum Groningen / gestapelde
pleinen. Wo 22 januari om 18u houdt architect Pieter
Bannenberg van NL Architects een lezing onder de titel
Forum Groningen / gestapelde pleinen. Universiteitsbibliotheek
Potgieterzaal, Singel 425, Amsterdam. (secnederland.nl)

CIVA lezingen. Do 23 januari om 19u30 is de Zwitserse
architect Luca Merlini te gast. (civa.brussels)

Archipellezingen. Do 30 januari om 20u duidt Klaske
Havik (NL) vanuit haar vakgebied van literatuur en archi-
tectuurkritiek het begrip ‘onuitgesproken’. Havik hanteert
een onderzoeksmethode die de ervaring, het gebruik en de
verbeelding van architectuur en stedelijke ruimte verbindt
met literaire taal. Theaterzaal Ledeberg, Ledebergplein
30, Gent. (archipelvzw.be)

JAP-lezingen in Bozar. Do 30 januari om 19u een avond
met Ann Veronica Janssens rond het Brain Space
Laboratory dat ze initieerde met Natalie Ergino (directeur
van het IAC van Villeurnane). Bozar, Ravensteinstraat 23,
Brussel. (jap.be)

Curatorial Lectures: Working with Collections.
Lezingenreeks georganiseerd door S.M.A.K., Universiteit
Gent en KASK-School of Arts Gent met gerenommeerde
curatoren: do 6 februari Penelope Curtis in Vandenhove
Centrum, do 27 februari Sofia Hernandez Chong Cuy in
S.M.AK., do 12 maart Frances Morris in Vandenhove
Centrum, telkens om 19u. (ugent.be/vandenhove)

Lezingenprogramma Art Rotterdam. De kunstbeurs
Art Rotterdam loopt van 6 tot 9 februari en presenteert een
lezingenprogramma onder de titel Reflections. Do 6 februari
is de organisatie In4Art te gast die zich richt op kunst als
motor voor innovatie, is er een lezing over de overeenkom-
sten op vlak van hedendaagse kunst tussen Vancouver en
Rotterdam, en buigt het kunsttijdschrift Hart zich over de
vraag welke (nieuwe) media zich aandienen om vandaag
(over) kunst te publiceren. Vr 7 februari wordt curator
Catherine de Zegher ondervraagd door het kunstmagazine
See All This over wat er de afgelopen 25 jaar voor vrouwelij-
ke kunstenaars veranderd is. Zo 8 februari spreekt Bart
Rutten, artistiek directeur Centraal Museum Utrecht, over
videokunst aan de hand van een selectie werken te zien bij
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citizenM Projections, en gaat criticus Hans den Hartog Jager
in gesprek met Marc Mulders naar aanleiding van de publi-
catie Hortus Deliciarum — Tuin van genoegen. (artrotterdam.
com)

Lezingen in L'iselp. In de reeks Au plus preés des collection-
neurs spreekt kunsthistoricus Christophe Veys op vr 7 febru-
ari met verzamelaar Philippe Crismer en op vr 20 maart
met Frangois Huet en Odile Repolt. Wo 12 februari gaat
kunsthistoricus Delphine Florence in op het werk van de in
2018 overleden Spaanse schilder Eduardo Arroyo. Wo 4
maart behandelt Alisson Bisschop binnen het kader van
haar doctoraat de wijze waarop Luc Tuymans en Vincent
Meessen de Belgische koloniale erfenis hebben gethemati-
seerd in het Belgisch paviljoen op de Biénnale van Venetié in
respectievelijk 2001 en 2015. Telkens om 18u in L'iselp,
Boulevard de Waterloo 31, Brussel. (iselp.be)

Grmarq

A DA A )

Eduardo Arroyo, Panama, 1982

Lezingen in De Pont. Tijdens de maandelijkse avond-
school behandelt Marie-José Eijkemans een verband tussen
twee kunstenaars uit de vaste collectie, op basis van de
publicatie Verwantschappen. Do 20 februari: Sophie Calle en
Thierry De Cordier. Do 19 maart: Fiona Banner en Roni
Horn. Telkens om 18u45 in De Pont, Wilhelminapark 1,
Tilburg. (depont.nl)

ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA PUBLICATIONS ROMA
380 Walid Raad N Let’s be honest, the weather helped 200 p 21.5 x 28 cm € 30.00 ISBN 9789492811707 2020
379 Mark Manders o Composition with Yellow Vertica{; ' llg_p ~11.5 x 17 cm € 7.50 ISBN 9789492811714 2020
378 Bart Lodewijks & Jraanempenaers Kerselare Drawings and Photographs (P;“_t 1) 184 p e-book — 5 ) 2019
377 Mark Manders _Shadow Studies : 144 p 21 x 27 cm € 32.00 ISBN 9789492811660 : 201:9
376 Marc Nagtzaam Borrowed Space B 24 + card 34.5 x 48 cm € 14.00 NO ISBN o 2019
-3-75 Exfaerimenta] Jetset Full Scale False Scale ZéO p 11 x 18 cm € 22.00 ISBN 9789492811677 —2079
374 Diego Tonus and Anonymous Fragments of a Converiation with a Counterfeiter 160_p__ 16 x 24 cm € 28.00 ISBN 9789492811660 2019
372 Karel Martens 7 Re-Printed Matter T 280 p 17.3 x 23.2 cm € 35.00 ISBN 9789492811646 2019
371 Ariel Sch]esinger VHands Make Mistakes S 136 p 19 x 25 cn? € 28.00 ISBN 9789492811479 2019
370 The Serving Library Annual 2019/20 Bruno Munari ObviguisTode — 144 p o 21 x 29.7 cmﬁ € 29.50 ISBN 9789492811653 2019
369 Sander Breure & Witte van 7Hu1zen On Gestures of Doing Nothring 128 p 22 xES cm € 25.00 ISBN 978947972811639 2015
367  Arthur Ou The World Is A1l That Is The Case 56 p 18.5 x 26.5 cm € 25.00 ISBN 9789492811608 2019
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een eenmalige vermelding.

www.dewitteraaf.be.

Adverteerders van De Witte Raaf worden gratis in de agenda opgeno-
men. Opname van andere initiatieven gebeurt via een steunabonne-
ment (€ 60) voor zes vermeldingen of een abonnement (€ 30) voor

Kijk voor meer info en een wekelijks geactualiseerde agenda op

Belgié

Aalst

Netwerk Aalst
3 *Occupie Paradit’ — Alex Cecchetti en
Laure Prouvost [8/2 tot 21/61

Antwerpen

Art gallery De Wael 15
1 Charlie De Voet [tot 16/2]
3 Yves Velter [23/2 tot 22/3]

Axel Vervoordt Gallery — Kanaal

3 'Brick Sculptures’ — Per Kirkeby [tot
19/91Q Peter Buggenhout [tot 22/2]
3 Angel Vergara [7/3 tot 30/5]

3 Tsuyoshi Maekawa [7/3 tot 30/51

B scene
4 Frank van der Salm [30/1 tot 22/31

deSingel Internationale Kunstcampus
1 'Back to school — Scholenbouw van
morgen’ [tot 16/21

3 ‘Back from Japan. Re-practice Re-visit
Re-turn: de vylder vinck tallieu.
Overeenkomsten en verschillen in de
Japanse en Vlaamse benadering van
architectuur. 44 duo’s’ [20/2 tot 14/61

1 'De Eindhovense School — Een
vergeten avant-garde’ [3/3 tot 14/61

Eva Steynen.Deviation(s)
A *PingPong’ - Patrick Keulemans [20/2
tot 21/31

FotoMuseum (FoMu)
Q Stephan Vanfleteren [tot 1/3]

Galerie Annette De Keyser

A 'Pillars of Light’ — Lore Vanelslande
[tot 29/21

1 ‘Resonance Room 6’ [tot 29/21

Galerie Annie Gentils
1 ‘Limbic Dialectical Residue’ - Rik
Moens [26/1 tot 15/31

Galerie Micheline Szwajcer
A Francois Curlet [tot 7/31
1 Heimo Zobernig [13/3 tot 25/41

Keteleer Gallery

1 *Neither Use, Nor Ornament’ — Jon
Pilkington [tot 1/31

L '‘BREMDONCK (Brasschaat):
Panamarenko’ [tot 19/31]

Q Peter Land [7/3 tot 3/5]

Kunsthal Extra City
1 ‘Remains in Development’ — Felicity
Hammond [25/1 tot 1/3]

LLS Paleis
1 ‘Postscript’ — Ilke Gers [16/2 tot 23/21

M HKA

A 'De Collectie’ [tot 5/41

3 *Nick Lodgers / Zonder kunstenaars
geen kunst’ [tot 9/21

1 'De Chinees met de gulden scharen.
Een keuze werken uit de collectie R.
Patt, n.a.v. de 12e editie van Art’s
Birthday’ [tot 16/21 O ‘Masterblaster’ —
Tramaine de Senna [tot 26/41

1 ‘Lichtgevoelig. Hugo Roelandt & de
jaren '90’ [tot 26/41

[ ‘The Greatest Happiness Principle
Party’ — Alice Creischer [23/1 tot 26/41

MAS - Museum aan de Stroom
A *Cool Japan’ [tot 19/4]

Middelheimmuseum

1 *New Collection Pavilion / In focus:
Résidence Terrestre (1995)' — Michel
Francois [tot 30/5]

Ruimte Morguen
L THIS..." [23/1 tot 17/5]1

Tim Van Laere Gallery
[ Jonathan Meese [23/1 tot 7/31

Zeno X Gallery

3 ‘The Argon Welder’ — Pietro
Roccasalva [29/1 tot 14/31

1 ‘Works on Paper’ — Michaél
Borremans, N. Dash, Marlene Dumas,
Kees Goudzwaard, Mark Manders,
Hyun-Sook Song, Luc Tuymans, Anne-Mie
Van Kerckhoven [29/1 tot 14/31

Asse

Galerie De Ziener
1 ‘a-typisch’ — Maurice Wyckaert [tot
23/2]

Brussel

Boghossian Stichting - Villa Empain
[ ‘Ekphrasis, het schrift in de

kunst’ —Tracey Emin, Marcel
Broodthaers, Jenny Holzer, Cy Twombly,
Art&Language, Jef Geys... [tot 9/2]

Botanique

1 Balthasar Burkhard [tot 2/21

4 *Mensch Maschine. An exhibition by
Privacy Salon’ [tot 15/2]

(1 Sébastien Bonin [20/2 tot 19/4]

1 Yoann Van Parys [20/2 tot 29/31

BOZAR

1 ‘Horta Horizons. Outdoor-installatie
van landschapsarchitect Bas Smets’ [tot
30/6/20211 14 Brancusi [tot 2/2]

1 ‘Brancusi: nieuwe creaties. Zeven
hedendaagse performances en
installaties’ — Alexandra Croitoru & Vlad
Basalici, Anne Teresa De Keersmaeker,
Gaétan Rusquet, Lia Perjovschi,
Madalina Dan, Manuel Pelmus, Sergiu
Matis [tot 2/21Q ‘Across. 8 offices, 8
weeks’ [tot 26/11 1 Keith Haring
(1958-1990) [tot 19/411 ‘La Mente
che mente. A path toward joy’ — Pippo
Delbono [tot 26/11 ‘Henry van de
Velde Awards 2020’ [23/1 tot 29/31]

1 *Moussem Cities: Algiers’ — Oussama
Tabti, Louisa Babari, Mourad Krinah [2/2
tot 1/31 1 *Mondo Cane’ — Jos de
Gruyter & Harald Thys [19/2 tot 24/51
1 ‘The Magician & the Surgeon’ — Ana
Torfs [12/3 tot 31/5]

CENTRALE for contemporary art

1 ‘The Theatre of the Ballenesque’ —
Roger Ballen [tot 14/31

A ‘Correspondances’ — Ronny Delrue [tot
14/31Q ‘The Mental Network’ —
Stéphane Roy [23/1 tot 14/31

CIVA Stichting

1 ‘Kinderstad’ [tot 31/12/20211

A “Architects at Play’ [tot 9/2]

1 ‘Enchanting Views. Toerismeplanning en
architectuur aan de Roemeense Zwarte
Zee in de jaren ‘60 en ‘70’ [tot 8/31

Contretype

A ‘Hit Me One More Time' — Patrick
Galbats [22/1 tot 15/31 1 Alexandra
Demenkova [22/1 tot 15/31]

ADAM - Brussels Design Museum

1 'IN-possible. Before an idea is brought
to life’ [tot 21/11 1 *Punk Graphics. Too

Fast to Live, Too Young to Die’ [tot 26/41

ARGOS centrum voor audiovisuele
kunsten

1 '23 Quai du Commerce, 1080 / 1000
Bruxelles’ — Black Speaks Back, Nazanin
Fakoor, Roxanne Maillet, Sirah Foighel
Brutmann & Eitan Efrat... [2/2 tot 29/3]

BELvue Museum

1 ‘Dotremont en de surrealisten. Een
jeugd in oorlog (1940-1948)' [tot 9/21
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Etablissement d’en face projects
(1 Sara Deraedt [8/2 tot 22/31]

Fondation A Stichting
1 ‘Contadini e Paesani’ — Francesco
Neri [tot 29/31

Hopstreet

4 ‘Constant Eruptions’ — Sara
Bjarland [tot 22/21

1 ‘Window: High Fidelity — part 3’ -
Egon Van Herreweghe [tot 22/21

Husk Gallery

[ ‘Pretty Chimeras’ — Nathalie
Pirotte [tot 22/2]

0 ‘Verge’ — Jan Valik [8/3 tot 2/51

ING Art Center

[ ‘Love. Hate. Debate. Start a
Conversation with the ING Collection’
[tot 15/31]

ISELP - Institut Supérieur pour
I’Etude du Langage Plastique

4 ‘some things...” — Gudny Rosa
Ingimarsdottir [23/1 tot 21/31 1 ‘Point
de croix’ — Laetitia Bica [24/1 tot 22/3]

Jan Mot
1 ‘Caco, Jodo, Mava and Rebecca’ —
Manon de Boer [tot 7/31

Joods Museum van Belgié

(A ‘Superheroes Never Die. Comics and
Jewish Memories’ — Batman, Superman,
Captain America, Spiderman... [tot 26/41

KBR - nationale wetenschappelijke
bibliotheek
3 ‘Bruegel in Black and White’ [tot 16/2]

Koninklijke Musea voor Schone
Kunsten van Belgié

[ ‘Bruegel. The Originals. De
meesterwerken van Pieter Bruegel de
Oude in de KMSKB’ [tot 15/91

3 ‘Dali & Magritte. Twee iconen van het
surrealisme in dialoog’ [tot 9/21

1 *Me Somewhere Else’ - Chiharu
Shiota [tot 9/21Q ‘From Scene to Scene’
— Angel Vergara [tot 19/21

La Loge
Q Uriel Orlow [20/2 tot 4/41

La Verriére
1 ‘Soul Mobilisation’ — Babi Badalov [tot
12/21

Mendes Wood DM
3 In the Sun and the Shade’ — Solange
Pessoa [22/1 tot 4/41

Sint-Lukasgalerie Brussel
1 ‘KIDNAP’ - Honoré d’0 [tot 14/2]

WIELS Centrum voor Hedendaagse
Kunst

1 ‘Today Is The First Day’ — Wolfgang
Tillmans [1/2 tot 24/51

1 *Monsoon Melody’ — Thao Nguyen
Phan [1/2 tot 26/4]

Xavier Hufkens

 ‘Winterreise’ — Louise Bourgeois,
Thierry De Cordier, Roni Horn, Alice
Neel, Cathy Wilkes [22/1 tot 29/21
Q Michel Frangois [6/3 tot 25/41

Charleroi

BPS 22

4 ‘Het Kleine Museum: Werk, vrije tijd,
rust: een recht ... !?’ [tot 3/5]

Q 'L’Atelier du Club. 30 ans du Club
Théo van Gogh’ [1/2 tot 3/51]

[ ‘The sun and the set’ — Latifa
Echakhch [1/2 tot 3/5]

Musée de la Photographie
 Triumph of the Shill’— Nina Berman
[25/1 tot 10/51 1 ‘Lincoln’s Promise’ —
John Lowenstein [25/1 tot 10/51

1 ‘Les images révélées’ — René
Magritte [25/1 tot 10/51 Q ‘Studio
Madame’ — Laurence Bibot [25/1 tot
10/51Q ‘My America’ — Diana Matar
[25/1 tot 10/5]1

Deinze

Hornu

Otegem

Galerie D’APOSTROF

 Johan Gelper, Bram Kinsbergen, Joris
Vanpoucke [tot 26/11 1 George
Meertens & Wim Nival [8/3 tot 29/31

Museum van Deinze en de Leiestreek
(Mudel)

A ‘Kamgurkistan. De grenzen van de
ernst’ [tot 26/1]

Deurle

Centre d’ Innovation et de Design — CID
1 ‘Nature Morte/Nature Vivante’ [tot 8/31

MAC’s — Grand-Hornu
0 Matt Mullican [16/2 tot 18/101

Ittre

Musée Marthe Donas
1 ‘Collection: Marthe Donas’

Jabbeke

MDD (Museum Dhondt-Di

1 ‘Moore\'s Bad & Better Mundi’ —
Nastio Mosquito [tot 26/11

4 ‘Let s Play It By Ear’ — Nadia Naveau
[tot 26/11 ‘Destroyed School
Paintings’ — Gary Hume [1/3 tot 26/41
1 'Big Fish Eat Little Fish’ — Francis
Upritchard [1/3 tot 26/41

Drogenhos

FeliXart Museum

1 ‘Camouflage: Art-Nature-War’ — 60
natuurspecimina en militaire objecten /
Abbott Handerson Thayer, Victor Vasarely,
Alfons Schilling, Marthe Donas, Edmond
Van Dooren, Lieven Segers... [tot 29/3]

Per
1 ‘Grote Marine’ — Constant
Permeke [tot 5/41

Kemzeke

Verbeke Foundation

4 ‘Collage Museum: Frans Neels, Jos
Deenen, coupee collage collective BCC
#2, mailart, nieuwe aanwinsten’ [tot 5/41
O ‘Projecten’ — Donatella Bianchi,
Philippe Druez, Ewerdt Hilgemann,
Jordy Koevoets, Thijs Van der Linden,
Michiel Van Overbeek, Frans Van

Praet... [tot 5/41 1 ‘Boekpresentaties’ —
Ewerdt Hilgemann, Frans Neels, Paul De
Vylder [tot 5/41 1 *Machinations’ — Paul
De Vylder [tot 5/41

Eupen

ikob — Museum fiir Zeitg I Kortrijk

Kunst _ f

1 'Brussels and Tel Aviv’ — Irmel Kamp 'II-'(ya);ture Museum of Flax and River

[4/2 tot 19/41

Genk

CIAP (C-mine)
'2020. Nieuwe kansen en uitdagingen’
[tot 1/51

Gent

AP’ART
1 David Speybrouck en Hilde Van
Sumere [16/2 tot 15/31

Design Museum Gent

1 '0ff the Grid. Belgisch grafisch
ontwerp uit de jaren 60 en 70 door de
ogen van Sara De Bondt’ [tot 16/2]

1 ‘Lina Bo Bardi Giancarlo Palanti.
Studio d’Arte Palma 1948-1951’ [tot
16/210Q ‘Kleureyck. Van Eycks kleuren
in design’ [13/3 tot 6/91

Galerie Jan Dhaese
A Christophe Malfliet [tot 16/2]

Herbert Foundation

Q ‘Distance Extended / 1979-1997. Part
1. Works and Documents from Herbert
Foundation’ — Harald Klingelhdller,
Reinhard Mucha, Jan Vercruysse, Thomas
Schiitte, Martin Kippenberger, Mike
Kelley... [tot 7/61

Kiosk

1 ‘Cinema’ - Ion Grigorescu [tot 2/21
A ‘Territorium’ — Philippe Van Snick
[15/2 tot 12/41

Kristof De Clercq Gallery

[ Verre Banden’ — Willy De Sauter,
Agnes Maes, Ronald Noorman, Alberto
Scodro, JCJ Vanderheyden [tot 1/31

Kunsthal Gent

1 ‘Spatial Intervention KHG#01’ —
Olivier Goethals [tot 31/5/20221

[ ‘Endless Exhibition’ — Prem
Krishnamurthy [tot 31/5/20221

1 ‘Crisis of Masculinity’ — Egon Van
Herreweghe & Thomas Min [tot
31/5/20221Q *Unreliable sources’ —
Steve Van den Bosch [tot 31/5/20221
4 ‘Everything in this world has two
handles’ — Rudy Guedji [tot 31/5/20221
1 ‘*Housebroken’ — Nina Beier [tot
31/5/20221Q ‘Keepsake’ — Charlotte
Stuby [tot 31/5/20221

1 'Syllabus’ — Jesse Jones [24/1 tot
26/41

Museum voor Schone Kunsten Gent

1 'De Pantoloog (danke Schon)’ —
Patrick Van Caeckenbergh [tot
21/10/20221

1 “Verticals’ — Ria Verhaeghe [tot
21/10/20221

A ‘Van Eyck. Een optische revolutie’ [1/2
tot 30/41

SMAK

1 ‘Future Sun* — Nashashibi/Skaer [tot
16/21Q ‘Uit de Collectie / noWHere’ —
Dennis Oppenheim, Paul Thek, Jan
Vercruysse, Jean-Marc Bustamante... [tot
16/210Q Charbel-joseph H. Boutros [8/2
tot 10/51 1 *‘Museum for a Small City’
- Richard Venlet [8/2 tot 24/1/20211
‘Uit de Collectie: Panamarenko
(werken op papier)’ [8/2 tot 24/1/20211
L EXIT - Kris Martin [7/3 tot 31/5]

VANDENHOVE Centrum voor
Architectuur en Kunst / UGent

1 '© COBRA: fotografie, film en
drukwerk’ [tot 15/21

1 ‘Strike a Pose: negentiende-eeuwse
academische naakten in Gentse
verzamelingen’ — Félix de Vigne, Henri
Dillens, Théodore Canneel, Jean
Lammens, Jean Delvin... [28/2 tot 19/31]

Grimbergen

Prinsenbos
A ‘Untitled (Sculpture)’ — Barry
Flanagan [tot 28/12/20211

Volkssterrenwacht Mira
1 ‘Lawrence Weiner: Stars don’t stand
still in the sky* [tot 3/12/20211

Hasselt

Cultuurcentrum Hasselt

1 Kris Dewitte [tot 2/2]

4 ‘Error codes’ — Anna Vogel [tot 2/21
A *About portraits’ — Manfred Jade [tot
2/213 Thomas Vandenberghe — Daisuke
Yokota — Sybren Vanoverberghe [tot 2/21

Modemuseum Hasselt

1 'SMUK. Decoratie in de mode: een
show-off’ — Patou, Gucci, Balmain, Ann
Demeulemeester, Iris van Herpen,
Alexander McQueen... [tot 8/3]

[ ‘Textile as Resistance. Exhibition
under the lead of Samira Bendadi,
Mashid Mohadjerin, Elisa De Wyngaert’
[tot 16/21

La Louviére

Centre de la Gravure et de I'Image
imprimée

[ ‘Entre chien et loup’ — Kiki Smith [tot
23/21

Leuven

Cera

1 ‘Een eigentijdse blik op een
eeuwenoud medium — 5 Schilders:
nieuwe aanwinsten uit de Cera-
collectie’ — Nel Aerts, Laurent Dupont,
Vincent Geyskens, Emmanuelle Quertain,
Michael Van den Abeele [tot 31/11

M Leuven

1 ‘M-collectie. De kracht van

beelden’ [tot 19/41 1 *M-collectie. Alles
voor de vorm’ [tot 30/5/20211

1 ‘M-collectie. Verzamelen is een
kunst’ [tot 19/41 Q ‘Waanzin — Students
at M’ [tot 24/1/20211Q ‘M-collectie. De
taal van het lichaam’ [tot 19/41

1 Béatrice Balcou [tot 26/11

1 ‘Borman en Zonen’ [tot 26/11

1 Nel Aerts [tot 15/3]

4 Kiluanji Kia Henda [21/2 tot 28/61

Stuk — Huis voor dans, beeld en geluid
1 ‘Artefact 2020 : Alone Together’ [13/2
tot 1/31

Liege

La Boverie

1 ‘Ceci n’est pas un corps. Hyperrealism
Sculpture’ — George Segal, Ron Mueck,
Maurizio Cattelan, Berlinde De Bruyckere,
Duane Hanson, John De Andrea... [tot 3/5]

Lovenjoel

The White House Gallery
O ‘Time, after Time?’ — Carlos Caballero
& Maria Kley [tot 16/2]

Mechelen

Cultuurcentrum Mechelen
1 Tim Volckaert [16/2 tot 26/41

De Garage, ruimte voor actuele kunst
1 Koen van den Broek [tot 1/31
Galerie Transit

[ ‘The Beautiful Colonizer’ — Nikita
Kadan [9/2 tot 15/31

Merksem

cc Merksem
4 ‘kunstINgang #15’ — Sine Van Menxel
[21/1 tot 27/3]

Mons

Musée des Beaux-Arts — BAM

1 ‘Memento Mons. Cabinets de
curiosités’ [tot 26/11

1 'L’Ecole de Mons. 1820 - 2020’ [7/3
tot 16/81

Namur

Le Delta

1 *Méthodes POP’ — Evelyne Axell [tot
26/112Q ‘This is my body [...1 — Rory
Pilgrim, Hanne Lippard, Derek Jarman,
Pauline Boudry / Renate Lorenz,
Michele Rizzo... [tot 19/4]

A ‘Pop, Funk, Bad Painting and

More’ — Peter Saul [7/3 tot 7/61]

Musée Félicien Rops

U ‘Henri De Braekeleer (1840-1888),
fenétre ouverte sur la modernité’ [tot 2/2]
A ‘Maurice Bonvoisin, dit Mars
(1849-1912). Dessinateur et
collectionneur de Rops’ [7/3 tot 7/61

Oostende

Kunstmuseum aan zee — Mu.Zee

1 ‘James Ensor — Dromen van
parelmoer” [tot 1/31 1 ‘Raoul Servais
Museumvleugel’ [tot 30/6/20211

1 ‘Een onvoltooide symfonie.
Meerstemmigheid in de collectie.” [tot
7/61 ‘*Panamarenko en tijdgenoten:
“Learn to imitate the flight of birds”’
[tot 18/101

U ‘Enter#11: Mall of Europe’ — Emma
van der Put [tot 10/5]

1 ‘History without a past’ — Vincent
Meessen & Samson Kambalu [1/2 tot
17/51Q ‘Ensor en Spilliaert
museumvleugel. Twee grootmeesters van
Oostende’ [14/3 tot 26/12/20211

Galerie 10a
1 Bieke Depoorter — Lara Gasparotto —
Titus Simoens [22/2 tot 29/31

Sint-Amands

Emile Verhaerenmuseum
1 ‘Les Voyages d’Emile’ — Philip Boél
[1/3 tot 14/61

Stavelot

Galerie Triangle Bleu

U ‘Etsi ..."— Antoine Doyen, Laurent
Impeduglia, Romain Van Wissen [16/2
tot 5/41

Stromheek-Bever

Cultuurcentrum Strombeek

O ‘In de Wind/ De Wand: Equally Near
and Equally Far’ — Anetta Mona Chisa
[tot 4/31

A ‘Enkel Zicht Naar Zee, Naar

West’ — Jacqueline Mesmaeker [tot 4/31
1 '1973-1974. Belgische Avant-Garde in
Brussel en Oxford’ [tot 4/3]

1 ‘Posture Editions 2020’ [tot 31/121

Vandernootpark

Q ‘Langdurige bruikleen collectie
S.M.A.K.: Kranker Engel’ — Rui Chafes
[tot 4/12/20211

Turnhout

De Warande

1 ‘Arab Cartoon Festival: Lost in
Translation’ — Manaf Halbouni, Ria
Pacquée, Nisrine Boukhari, Sven 't Jolle,
Artur Zmijewksi... [tot 1/3]

Veurne

Galerie Hoge Bomen

1 Karel Dierickx, Rita Vansteenlandt en
permanentie: Eddy Walrave, Rémi
Bourquin, Roman Strobl, Daniel Saez
[tot 1/31

Waregem

BE-PART Platform voor actuele kunst
Q '‘Breadcrumbs’ — Frank&Robbert
Robbert&Frank [23/2 tot 1/61

BruthausGallery

O ‘*Avant La Lettre — un dialogue sans
mots entre trois’ — Les Monseigneurs &
Damien De Lepeleire [7/3 tot 19/4]

Claessens Artists Canvas

[ ‘Bruthausgallery extra muros: Carbon
copy’ — Willem Boel [7/3 tot 19/41

Watou

Kasteelstraatl — Pavilion
Contemporary Art Watou

1 Herman Bellaert [8/3 tot 5/41
Welle

Galerie EL

U ‘In het Landschap’ — Frank Depoorter,
Cathérine Claeyé, Sylvie De Meerleer
[tot 16/2]

Wetteren

Loods 12

1 ‘The Fast Show # 2’ - Els Nouwen,
Hugo Debaere, Tom Jooris, Philippe
Vandenberg, Bart Baele... [tot 2/2]

Duitsland

Aachen

Kunsthaus NRW Kornelimiinster
U ‘Gestalten. Ein Jahrhundert abstrakte
Kunst im Westen’ [tot 1/31

Ludwig Forum fiir Internationale
Kunst

1 ‘Observing Nature. Works from the
Ludwig Collection’ [tot 1/31]

U ‘Remote Control’ — Louisa Clement
[tot 26/11Q ‘Trigger Torque’ — Danielle
Dean [tot 1/31

Neuer Aachener Kunstverein - NAK

1 'Retail like it's 1991’ — Nora Turato
[1/3 tot 8/31

Baden-Baden

Museum Frieder Burda

QI Rise. I'm A Black Ocean, Leaping
And Wide’ — Sonia Gomes [tot 22/3]
4 Karin Kneffel [tot 8/31

Staatliche Kunsthalle Baden-Baden
1 ‘The Space Between Us’ — Boris
Mikhailov [tot 9/21

Berlin

Akademie der Kiinste — Hanseatenweg
U ‘REPERTOIRE’ - Arnold

Dreyblatt [tot 29/2]1 A ‘Kathe-Kollwitz-
Preis 2020: Timm Ulrichs’ [23/1 tot 1/3]
O ‘Where The Story Unfolds.
Werkprasentation, Junge Akademie’ [2/2
tot 23/21

Akademie der Kiinste — Pariser Platz
Q' Bilderkeller. Wandmalereien’ —
Manfred Béttcher, Harald Metzkes, Ernst
Schroeder, Horst Zickelbein [tot 31/121

Berlinische Galerie

Q ‘Original Bauhaus The centenary
exhibition’ [tot 27/11

1 Bettina Pousttchi [tot 6/4]

4 '»LS» and «S»" — Beate Giitschow [tot
30/31Q *Umbo. Photographer. Works
1926-1956' - Otto Umbehr (1902-1980)
[21/2 tot 25/5]

DAAD Galerie
W *HLLW HWL' - Sergey Kasich [24/1
tot 13/21

Gemadldegalerie

1 ‘Gerard ter Borch: Gallant
Conversation. A Masterpiece and Its
Virtuosic Variants’ [tot 29/21

1 ‘Raphael in Berlin. The Madonnas of
the Gemaldegalerie’ [tot 26/41




De Witte Raaf — 203 / januari— februari 2020

U ‘The Last Judgement Sculpture der
Sammlung Wiirth” — Anthony Caro [tot
12/71Q ‘The Life of Raphael. 12 Etchings
by Johannes Riepenhausen’ [tot 26/41]

Hamburger Bahnhof — Museum fiir
Gegenwart

O ‘Preis der Nationalgalerie 2019’ —
Pauline Curnier Jardin, Simon Fujiwara,
Flaka Haliti, Katja Novitskova [tot 16/21
U ‘Bergama Stereo’ — Cevdet Erek [tot
8/311 ‘The Voice Before the Law’ —
Lawrence Abu Hamdan [tot 19/21

4 ‘Time for Fragments. Works from the
Marx Collection and the Collection of the
Nationalgalerie’ [tot 4/10]

Haus der Kulturen der Welt
4 ‘transmediale 2020. End to End’ [28/1
tot 1/31

KINDL - Zentrum fiir zeitgenossische
Kunst

U ‘Panorama’ — Bettina Pousttchi [tot
10/51Q Natalie Czech / Friederike
Feldmann [tot 2/21Q ‘Free Update’ —
Bjgrn Melhus [tot 16/21

KW Berlin

O I Am The Single Work Artist* —
Hassan Sharif [29/2 tot 3/5]

U ‘Love Song Sing-Along’ — Kris
Lemsalu Malone & Kyp Malone Lemsalu
[29/2 tot 3/51

Martin-Gropius-Bau
1 'Six Songs, Swirling Gracefully in the
Taut Air’ — Akinbode Akinbiyi [7/2 tot 17/51

Museum Frieder Burda — Salon Berlin
I Rise. I'm A Black Ocean, Leaping

And Wide’ — Sonia Gomes [tot 22/2]

4 ‘Rwandan Daughters By Olaf Heine’

[tot 22/2]

Museum fiir Fotografie

O ‘Ludwig Windstosser (1921-1983).
Post-War Modern Photography’ [tot 23/21
1 ‘Body Performance’ — Cindy Sherman,
Jiirgen Klauke, Robert Longo,Vanessa
Beecroft, Yang Fudong... [tot 10/5]

Neuer Berliner Kunstverein

U ‘Fassade: In Girum’ — Bouchra
Khalili [tot 31/81 1 Hito Steyerl [tot
26/11Q ‘Vertical Roll, Left Side Right
Side, Double Lunar Dogs, Brooklyn
Bridge’ — Joan Jonas [tot 24/11

Schinkel Pavillon
1 Danica Barboza [tot 15/3]
1 Mohamed Bourouissa [tot 15/31

Tchoban Foundation Museum fiir
Architekturzeichnung

4 ‘In the Making. From Drawing to
Installation* —Ilya & Emilia
Kabakov [tot 23/21

Bonner Kunstverein
O ‘Wir haben die Schnauze voll’ -
Jeremy Deller [16/2 tot 26/41]

Bundeskunsthalle Bonn

Q ‘Bitteschon, Dankeschon —

A Retrospective’ — Martin Kippenberger
(1953-1997) [tot 16/21

U Beethoven [tot 26/41

O ‘We Capitalists. From Zero to Turbo’
[13/3 tot 12/71

Kunstmuseum Bonn

O ‘Some of My Secrets’ — Norbert
Schwontkowski [tot 16/21

U ‘Labour’ — Candice Breitz [20/2 tot 3/5]
U ‘Ida Dehmel-Kunstpreis der GEDOK
2020’ [5/3 tot 29/31

O ‘paintprintpaint’ — Martin Noél
(1956-2010) [12/3 tot 14/61

Bremen

Kunsthalle Bremen
1 ‘Icons. Worship and Adoration’ [tot 1/31

Diiren

Leopold-Hoesch-Museum

U Vom Leben in Industrielandschaften.
Eine fotografische Bestandsaufnahme’
[tot 16/2]

Diisseldorf

K20, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen

O ‘Edvard Munch seen by Karl Ove
Knausgard * [tot 1/31 ‘Pablo Picasso.
War Years 1939-1945' [15/2 tot 14/6]

K21, Kunstsammlung Nordrhein-
Westfalen

4 ‘I'm not a nice girl!" — Eleanor Antin,
Lee Lozano, Adrian Piper, Mierle
Laderman Ukeles [tot 17/5]

O ‘In order of appearance. Graduates of
the Diisseldorf Academy of Arts 2019’
[tot 17/51

KAI 10 Raum fiir Kunst

 ‘In the Spotlight of the Night — Cities
never Sleep’ — FORT, Klara Lidén, Claus
Richter, Tobias Zielony... Featuring
19th-century dioramas [tot 9/21

1 ‘Something between us’ — Stefan
Panhans, Miriam Cahn, Warren Neidich,
Andrea Winkler... [6/3 tot 31/5]

KIT - Kunst im Tunnel

4 ‘Taking Root’ — Béatrice Dreux,
Natascha Schmitten, Ida Lindgren, Nona
Inescu... [tot 26/1]

Kunsthalle Diisseldorf
1 'Baume / Trees’ — Albert Oehlen —
Carroll Dunham [tot 1/31]

Kunstverein fiir die Rheinlande und
Westfalen

1 ‘Unterhaltung auf Kosten eines
Traurigen’ — Hedda Schattanik and
Roman Szczesny [tot 9/21

1 'Die Pest’ — Alex Wissel [tot 9/21

Museum Kunst Palast

1 Norbert Tadeusz (1940-2011) [tot
2/211 *Angelika Kauffmann
(1741-1807). Kiinstlerin, Powerfrau,
Influencerin’ [30/1 tot 24/51

1 *Peter Lindbergh: Untold Stories’ [5/2
tot 1/61 Q ‘Sichtweisen. Die neue
Sammlung Fotografie’ [19/2 tot 17/5]

NRW-Forum Diisseldorf

1 ‘Bieke Depoorter 2015-2019’ [tot
16/21Q ‘junge deutsche fotografie
2019/2020' [tot 16/2]

1 Martin Schoeller [28/2 tot 17/51

Essen

Museum Folkwang

I was a Robot. Science Fiction and
Pop Culture’ [tot 15/31]

Q ‘The Assembled Human’ - Eadweard
Muybridge, Friedrich Kiesler, Fernand
Léger, Paul Thek, Harun Farocki,
Alexandra Bircken... [tot 15/3]

4 ‘Intimacy with Things’ — Aenne
Biermann (1898-1933) [21/1 tot 1/61
Q Mario Pfeifer [13/3 tot 24/5]

Esslingen

Kunstverein Hamburg

1 ‘Horizontal Darkness in Search of
Solidarity’ — Oscar Murillo [tot 26/11

A ‘Ars Viva 2020 — Karimah Ashadu,
Thibaut Henz, Cemile Sahin [15/2 tot
17/51Q ‘The Curfew Sirens’ — Matheus
Rocha Pitta [15/2 tot 17/5]

Hannover

Kestner Gesellschaft
1 Eva Kot'atkova [tot 9/21
1 Hassan Khan [tot 9/21

Kunstverein Hannover

1 ‘Sache: Gallery of Material Culture’

— Koenraad Dedobbeleer [tot 26/11

1 ‘Beyond the Black Atlantic’ — Sandra
Mujinga, Paulo Nazareth, Tschabalala
Self, Kemang Wa Lehulere [15/2 tot 26/41

Sprengel Museum Hannover

1 ‘Elementarteile. Grundbausteine des
Sprengel Museum Hannover und seiner
Kunst’ [tot 31/12/20211 1 Fred Stein
(1909-1967) [tot 26/111 ‘Selbstsicht.
Portrat-Identitéten’ [tot 26/11 1 Jussuf
Abbo [tot 29/31Q Mika Rottenberg [8/2
tot 10/51 1 *Kleine Geschichte(n) der
Fotografie, #2' [19/2 tot 24/51Q *Night
Watch’ - Ian Wiblin [19/2 tot 24/5]

Karlsruhe

Badischer Kunstverein

[ If It’s For The People, It Needs To Be
Beautiful, She Said’ — Jeremiah Day [7/2
tot 19/41

Zentrum fiir Kunst und
Medientechnologie - ZKM

Galerie der Stadt Esslingen - Villa
Merkel/Bahnwarterhaus

1 ‘We grew some eyes. Master pupils of
the WeiBenhof Programme of the
Staatliche Akademie der Bildenden
Kiinste Stuttgart’ [31/1 tot 23/21

Frankfurt am Main

Deutsches Architektur-Museum — DAM
1 ‘*Paulskirche — A monument under
pressure’ [tot 16/2]1 A ‘The Playground
Project. Architecture for children’ [tot
21/61Q '‘Bohm 100. The Concrete
Cathedral of Neviges’ [tot 26/4]

1 'DAM Preis 2020. The best 26 buildings
in-from Germany’ [31/1 tot 10/51

Frankfurter Kunstverein

1 ‘Trees of Life — Stories for a Damaged
Planet’ — Sonja Baumel, Edgar
Honetschlager, Dominique Koch, artist
collective Studio Drift, with objects from
the Senckenberg Collections [tot 16/2]

Museum fiir Moderne Kunst MMK

L *MUSEUM’ - Rosemarie Trockel,
Marcel Broodthaers, Ryan Gander,
Hans-Peter Feldmann, Fischli/Weiss,
Tony Conrad, Tracey Emin, Jana Euler...
[tot 16/21

Portikus
A *Cloudy with a Chance of Coconuts’ —
Shireen Seno & John Torres [tot 2/2]

Schirn Kunsthalle Frankfurt

1 ‘Unexpected Unexplained Unaccepted”
— Richard Jackson [6/2 tot 3/51

J ‘Fantastic Women: Surreal Worlds
from Meret Oppenheim to Frida Kahlo’
[13/2 tot 24/51

Stddel Museum

1 *Making Van Gogh — A German Love
Story’ [tot 16/21 1 ‘Great Realism &
Great Abstraction. Drawings from Max
Beckmann to Gerhard Richter’ [tot 16/2]

Freiburg

Kunstverein Freiburg

1 ‘Der nachste freie Mitarbeiter wird
sich kummern’ — Stephan Janitzky &
Sebastian Stein [25/1 tot 8/31]

Hamh
I

9

Bucerius Kunst Forum
1 ‘David Hockney. Die Tate zu Gast’ [1/2
tot 10/51

Deichtorhallen

1 Paolo Pellegrin [tot 1/3]

1 ‘Installations from 25 Years of the
Falckenberg Collection’ [tot 24/5]1

3 *Now! Painting in Germany

Today’ [14/2 tot 17/51

 ‘Quadro’ — Kerstin Bréatsch, Kati Heck,
Stefanie Heinze, Laura Link [14/2 tot
17/51

Hamburger Kunsthalle

1 ‘Rembrandt. Masterpieces from the
Collection’ [tot 9/21 Q ‘Unfinished
Stories. Stories from the Collection’ [tot
30/811 ‘100 Years of the Hamburg
Secession Encounters with the
Collection’ [tot 9/21 Q ‘Impressionism.
Masterpieces from the Ordrupgaard
Collection’ [tot 1/31Q ‘Goya, Fragonard,
Tiepolo. The Freedom of Imagination’
[tot 13/41 1 ‘Mourning. On Loss and
Change’ — Khaled Barakeh, Maria
Lassnig, Ragnar Kjartansson, Bas Jan
Adet, Helen Cammock... [7/2 tot 14/6]

Kunsthaus Hamburg

1 ‘Return Codes — Eine Ausstellung des
Berufsverbands bildender Kiinstler*innen
Hamburg’ [28/1 tot 8/31

1 'ZKM_Gameplay. The next level’ [tot
31/12/20211Q ‘Writing the History of
the Future — The ZKM Collection’ [tot
28/3/20211 0 ‘Respektive Peter
Weibel’ [tot 8/31 1 ‘Perpetuum mobile’
— Michael Bielicky [tot 8/31 1 ‘The
Whole World a Bauhaus’ [tot 16/2]

Q *bauhaus.film.expanded’ [8/2 tot 17/5]

Kiln

Kdlnischer Kunstverein
Q Tony Conrad [15/2 tot 3/5]

Museum Ludwig

3 ‘Lucia Moholy. Writing Photography’s
History’ [tot 2/21 1 ‘Zwei Dekaden
MCMXCIX-MMXIX’ — Wade Guyton [tot
1/31Q ‘The Complete Editions. Ulrich
Reininghaus Donation’ — Blinky Palermo
[tot 3/51

SK Stiftung Kultur

1 ‘Tanzmuseum des Deutschen Tanzarchivs
K6ln: Tanz! Kritik! Von Kritikern, Papsten
und Liebenden’ [tot 26/111 *Hochbunker.
Photographien von Architekturen und
Artefakten’ — Boris Becker [tot 9/2]

Wallraf-Richartz-Museum

Q ‘Inside Rembrandt. 1606-1669’ [tot
1/31Q *Armor ist ewig — Trilogie I.
Liebeslektiire zur Rubenszeit’ [14/2 tot
14/51]

Krefeld

Haus Esters/Museum Haus Lange

1 ‘Alternatives for Living. Blueprints for
Haus Lange Haus Esters’ [tot 26/11

1 ‘The Romantic Trail and the Concrete
House’ — Sharon Ya’ari [8/3 tot 30/8]

Kaiser Wilhelm Museum

A Von Albers bis Zukunft. Auf den
Spuren des Bauhauses’ [tot 26/41

3 ‘Folklore & Avant-garde. The
Reception of Popular Traditions in the
Age of Modernism’ [tot 23/21

Leverkusen

Museum Morshroich

4 ‘Liebes Ding’ — Melanie Bonajo,
Thomas Bayrle, Karsten Bott, Min Oh,
Danielle Dean... [26/1 tot 26/4]

Mannheim

Kunsthalle Mannheim

[ ‘Focus Collection: John Bock’ [tot
1/101Q ‘Gustav Seitz. Sculpture’ [tot
1/31Q ‘Tiny Supernova’ — Wolfgang
Ganter [24/1 tot 29/31Q ‘Biennial for
Contemporary Photography — Walker
Evans Revisited’ [29/2 tot 26/4]

Monchengladbach

Museum Abteiberg
A ‘Libertine’ — Jutta Koether [tot 16/21

Miinchen

Alte Pinakothek

1 ‘Thinking of the Neue... Masterpieces
from the Neue Pinakothek at the Alte
Pinakothek and the Sammlung

Schack’ [tot 31/12/20211

[ ‘From Goya to Manet — the 19th
century in the alte pinakothek’ [tot 24/71
A ‘van Dyck’ [tot 2/21

Haus der Kunst

4 *Markus Liipertz: The Zone of
Painting’ [tot 26/11

1 Theaster Gates [tot 19/71]
 ‘Interiorities’ — Njideka Akunyili
Croshy, Leonor Antunes, Henrike
Naumann, Adriana Varejao [tot 29/31

1 ‘Capsule 11: Sung Tieu’ [31/1 tot 21/61

1 ‘Capsule 12: Monira Al Qadiri’ [31/1
tot 21/61 1 Franz Erhard Walther [6/3
tot 2/81

Kunstbau Miinchen/Lenbachhaus
1 ‘Soulmates. Alexej von Jawlensky and
Marianne von Werefkin’ [tot 16/2]
1 ‘Radio-Activity. Collective Approaches
to Art and Politics’ [18/2 tot 23/8]

Museum Brandhorst

A ‘Forever Young — 10 Years of Museum
Brandhorst’ [tot 19/71

3 'Spot On: Mark Leckey’ [tot 31/71

Pinakothek der Moderne / Neue
Pinakothek

Q ‘Futuro. A Flying Saucer in Town’ [tot
22/2/20221Q ‘Reflex Bauhaus. 40
objects — 5 conversations’ [tot 2/2]

1 *Sound of Design’ [tot 2/2/20221

A *Pendulum’ - Ingo Maurer [tot 16/2]
1 ‘Thonet Design’ [tot 2/21

A different perspective. African
ceramics from the collection of Franz,
Duke of Bavaria’ [tot 29/3]
 ‘Feelings’ — Jan Albers, Tracey Emin,
Robert Morris, Rosemarie Trockel,
Amelie von Wulffen... [tot 4/10]

3 ‘Ingo Maurer Intimate. Design or
what?’ [tot 18/10]

Sammlung Goetz
1 ‘Tutto. Perspectives on Italian art’ [tot
29/21

Villa Stuck
[ Martin Heindel [tot 16/21

Miinster

Kunsthaus Kannen
1 '22. Jahres- und Verkaufsausstellung’
[tot 27/11

Kunstmuseum Pablo Picasso Miinster
1 ‘Beauty is a line —Von Cy Twombly bis
Gerhard Richter’ [1/2 tot 24/51

Westfalischer Kunstverein

1 ‘Between the scenes’ — Sonia Kacem
[tot 2/21

A '‘Black Wave Cinema’ [22/2 tot 22/31

Neuss

Langen Foundation - Raketenstation
Hombroich
Q Minjung Kim / Park Seo-Bo [tot 29/31

Thomas Schiitte Foundation
1 ‘Heads’ - Thomas Schiitte [tot 15/31

Niirnberg

Kunsthalle Niirnberg
 ‘Thing 1 + Thing 2’ — Cosima von
Bonin / Claus Richter [15/2 tot 17/51

Neues Museum Niirnberg
2 '0ut Of Order. Works from the
Haubrok Collection, Part 2" [tot 1/3]

Arp Museum Bahnhof Rolandseck

Q ‘Artchamber Rau: The Four Elements’
[tot 1/61

(1 ‘Salvador Dali und Hans Arp. Die
Geburt der Erinnerung’ [16/2 tot 16/81

Siegen

Museum fiir Gegenwartskunst Siegen
[ My Fetish Years’ — Lena Henke [tot
26/11

Stuttgart

Kunstmuseum Stuttgart

 André Wischnewski [tot 6/91

3 ‘Vertigo. Op Art und eine Geschichte
des Schwindels 1520-1970 [tot 19/4]
[ ‘Der Traum vom Museum
‘schwdbischer’ Kunst. Das Kunstmuseum
Stuttgart im Nationalsozialismus’ [1/2
tot 1/61

Staatsgalerie Stuttgart

[ ‘Love is in the Bin’ — Banksy [tot 29/11
[ ‘La Serenissima. Drawing in Venice
from the 16th to the 18th Century’ [tot
2/210Q Tiepolo [tot 2/21

Wiirttembergischer Kunstverein
[ ‘Temple of Seriousness’ — Alexander
Kluge [14/3 tot 26/41

Wolfshurg

Kunstmuseum Wolfshurg

1 ‘Memory is the weapon’ — Robin
Rhode [tot 9/21 1 ‘Data-Verse’ — Ryoji
Ikeda [tot 29/31

Kunstverein Wolfshurg

'V fiir Verantwortung’ — Giulia
Bowinkel & Friedemann Banz, Stefan
Hurtig, Jan Neukirchen, Xin Xin, Pinar
Yoldas [tot 2/21

1 ‘Lifestyle is negotiable’ — Folke
Kébberling [27/2 tot 10/5]1

Wauppertal

Von der Heydt-Museum

[ »Prinz Jussuf von Theben» und die
Avantgarde’ — Else Lasker-Schiiler [tot
16/21 01 ‘Welcome Party — die neuesten
Werke der Sammlung’ — Anne und
Patrick Poiriet, Dirk Skrebet, Tobias
Zielony, Tony Cragg... [tot 23/2]

[ Oskar Schlemmer [tot 23/2]

Frankrijk

45

Groot-Brittannié

Metz

Cornwall

Centre Pompidou Metz

1 'King Kong «L’Affaire Makropoulos»
(2007) de Malgorzata Szczesniak’ [tot
27/11Q ‘0péra Monde. La quéte d'un art
total’ [tot 27/11 0 ‘L'Eil extatique.
Serguei Eisenstein, cinéaste a la croisée
des arts’ [tot 24/21 1 ‘Des mondes
construits. Un choix de sculptures du
Centre Pompidou’ [tot 23/8/20211

Paris

11 CONTI - Monnaie de Paris

Q Kiki Smith [tot 9/21

1 ‘Deux ans d’acquisition. Deux ans
d’enrichissement et de restauration des
collections patrimoniales du Musée du 11
Conti’ [tot 23/2]

Centre Pompidou

1 ‘Calais. Témoigner de la «Jungle»’ [tot
24/21Q ‘Points de rencontres — la
rencontre entre les artistes, les acteurs
économiques et le grand public’ [tot 27/11
 ‘Diamon’d’ — Jean-Pierre

Bertrand [tot 27/11 1 ‘Faire son temps’
— Christian Boltanski [tot 16/3]1 Q Pierre
Soulages [tot 9/31

Q Yuan Jai [5/2 tot 27/41

[ ‘Neurones, les intelligences simulées’
[26/2 tot 20/41

1 ‘Phase Shifting Index’ — Jeremy

Shaw [26/2 tot 20/41

Fondation Cartier
Q ‘La Lutte Yanomami’ — Claudia
Andujar [30/1 tot 10/5]

Fondation Louis Vuitton

A ‘Inventing a new world’ — Charlotte
Perriand (1903-1999) [tot 24/2]

1 ‘Open Space #6' — Meriem
Bennani [tot 27/11]

Grand Palais
1 Toulouse-Lautrec [tot 27/11
Q EIl Greco [tot 10/2]

Jeu de Paume

1 ‘Le supermarché des images’ — Hao
Li, Evan Roth, Minerva Cuevas, Thomas
Ruff, Andreas Gursky, Jeff Guess... [11/2
tot 7/61

Lafayette Anticipations
1 *Closer Music’ [31/1 tot 2/21 1 Rachel
Rose [13/3 tot 10/51

Le Plateau - Frac Ile de France
1 ‘La montagne Invisible’ - Ben
Russell [23/1 tot 5/41

MAM - Musée d’Art moderne de la
Ville de Paris

1 ‘Regards’ — Peng Wan Ts [tot 9/21

1 You. Oeuvres de la collection
Lafayette Anticipations’ [tot 16/21

4 ‘La Vie Moderne. Nouveau parcours
dans les collections’ [tot 30/91 1 ‘Glorius
Read’ - Loris Gréaud [tot 9/211 ‘La
fabrique du geste’ — Hans Hartung
(1904-1989) [tot 1/31

Musée d’Orsay

[ Joris-Karl Huysmans critique d’art.
De Degas a Griinewald, sous le regard de
Francesco Vezzoli’ [tot 1/3]

3 *Au pays des monstres’ — Léopold
Chauveau (1870-1940) [10/3 tot 19/61

Musée de I’Orangerie

1 ‘Félix Fénéon (1861-1944). Les
temps nouveaux, de Seurat a Matisse’
[tot 27/11 ‘Contrepoint contemporain:
Reflets et transpercements’ — Tosani [tot
17/21

Musée du Louvre

Q ‘Jean-Michel Othoniel au Louvre.

La Rose du Louvre’ [tot 24/21

A ‘Le Godt de I'Orient: Georges Marteau
collectionneur’ [tot 3/2]

A ‘Figure d’artiste’ [tot 29/61

1 Léonard de Vinci [tot 24/2]

1 ‘Officier et gentleman au 19e siécle.
La collection Horace His de la Salle’ [tot
10/210Q ‘Soulages au Louvre’ [tot 9/31

Musée du Luxembourg
1 ‘L’age d’or de la peinture anglaise.
De Reynolds a Turner’ [tot 16/2]

Palais de Tokyo

4 Ulla Von Brandenburg [21/2 tot 17/51
 ‘Fragmenter le monde — Partie I:
Notre monde briile’ [21/2 tot 17/5]1

[ ‘Lauréat du Prix Sam pour l'art
contemporain 2018’ — Kevin Rouillard
[21/2 tot 17/5]

[ ‘Lauréat du prix des amis du Palais de
Tokyo 2018’ — Nicolas Daubannes [21/2
tot 17/51

Petit Palais — Musée des Beaux-Arts de
la Ville de Paris

4 ‘Le sculpteur de I'ame napolitaine’ —
Vincenzo Gemito (1852-1929) [tot 26/11
4 ‘Le triomphe de la peinture napolitaine’
— Luca Giordano (1634-1705) [tot 23/2]

Villeneuve d’Ascq

LaM - Lille Métropole Musée d’art
moderne, d’art contemporain et d’art
brut

‘A Poem That Is Not Our Own’ —
William Kentridge [5/2 tot 5/71

Tate St Ives

1 Naum Gabo [25/1 tot 3/51

1 ‘Rooms Designed For A Woman’ —
Emily Speed [25/1 tot 3/51

Leeds

Henry Moore Institute
0 ‘Things Unsaid’ — Edward Allington
[tot 23/21

Liverpool

Tate Liverpool

[ '0p Art in Focus’ [tot 12/71

4 ‘Amalgam’ — Theaster Gates [tot 3/5]1
 Vivian Suter [tot 15/31

London

Barhican Art Gallery

4 ‘*From ‘Apple’ to *Anomaly” — Trevor
Paglen [tot 16/21

1 *‘Masculinities. Liberation through
Photography’ [20/2 tot 17/51

ICA - Institute of Contemporary Arts
Q ‘untitled 2019 (the form of the flower
is unknown to the seed)’ — Rirkrit

Tiravanija [tot 6/610 '3 & 4 Will. IV c.
73" - Cameron Rowland [29/1 tot 12/41

National Gallery

1 ‘Gauguin Portraits’ [tot 26/11

1 ‘Leonardo. Experience a Masterpiece’
[tot 26/11

A Young Bomberg and the Old Masters’
[tot 1/31

Q ‘Nicolaes Maes: Dutch Master of the
Golden Age’ [22/2 tot 31/51

National Portrait Gallery

1 ‘Pre-Raphaelite Sisters’ [tot 26/11

O ‘Taylor Wessing Photographic Portrait
Prize 2019’ [tot 16/21

Royal Academy of Arts

O ‘Display: Laura Knight’ [tot 2/21

1 ‘Lucian Freud: The Self-portraits’ [tot
26/11Q ‘Eco-Visionaries. Confronting a
planet in a state of emergency’ [tot 23/21
1 ‘Picasso and Paper’ [25/1 tot 13/41

O Léon Spilliaert [23/2 tot 25/51

Tate Britain

Q William Blake [tot 2/21

(1 ‘Beast Type Song’ — Sophia Al-Maria
[tot 23/21

1 ‘Year 3’ - Steve McQueen [tot 3/5]
1 ‘Tate Britain Winter Commission:
Anne Hardy’ [tot 26/1]

A 'British Baroque. Power and
Illusion’ [5/2 tot 19/41

O Aubrey Beardsley [4/3 tot 25/5]1

Tate Modern

1 Déra Maurer [tot 5/71

A *Hyundai Commission: Kara Walker
* [tot 5/41 1 Nam June Paik [tot 9/21
1 Dora Maar [tot 15/31

1 Steve McQueen [13/2 tot 11/5]1

Victoria and Albert Museum

O Mary Quant [tot 16/21

1 ‘Wonderful Things’ — Tim Walker [tot
8/31 ‘Cars: Accelerating The Modern
World’ [tot 19/41

[ ‘Display: Concealed Histories:
Uncovering the Story of Nazi

Looting’ [tot 10/1/20211Q ‘Kimono:
Kyoto to Catwalk’ [29/2 tot 21/61

Whitechapel Art Gallery

1 'Sense Sound/Sound Sense. Fluxus
Music, Scores & Records in the Luigi
Bonotto Collection’ [tot 29/11

[ ‘Radical Figures Painting in the New
Millennium’ — Daniel Richter, Michael
Armitage, Cecily Brown, Nicole
Eisenman, Dana Schutz, Tala Madani,
Sanya Kantarovsky, Ryan Mosley,
Christina Quarles, Tschabalala Self [6/2
tot 10/51

Luxemburg

Luxemhourg

Casino Luxembourg Forum d’Art
Contemporain

1 'By the edges of our absence’ —
Alasdair Asmussen Doyle & Judith
Deschamps [tot 16/21

4 'Sitting for decades’ — Patrick Muller
[25/1 tot 9/21

O 'I'm terribly sorry’ — Rachel MacLean
[29/2 tot 19/41

1 ‘Deep/Dark/Dank’ — Ben Wheele [29/2
tot 19/41 1 Sophie Jung [7/3 tot 7/61

Mudam Luxembourg

4 Suki Seokyeong Kang [tot 1/41

1 ‘Collection presentation: Worlds in
Motion’ [tot 13/41 1 ‘Recent Donations
and Long-Term Loans’ [tot 13/41

O ‘History Keeps Me Awake at

Night’ — David Wojnarowicz [tot 9/21

U ‘The Perceiving Body’ — Robert
Morris [8/2 tot 26/41

4 Jean-Marie Biwer [7/3 tot 24/5]
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Nederland

’s-Hertogenhosch

Design Museum Den Bosch
3 ‘Design van het Derde Rijk’ [tot 1/3]

Alkmaar

Stedelijk Museum Alkmaar

1 ‘De Toorop Dynastie’ [tot 26/11

1 *Collectie Paul Rijkens (1888-1965).
Wiegman, De Smet, Sluijters’ [22/2 tot
30/81

Amersfoort

Kunsthal KAdE — Kunsthal in
Amersfoort

3 ‘Tell Me Your Story. 100 jaar
Afrikaans-Amerikaanse kunst’ [8/2 tot
17/51

Amstelveen

Cobra Museum voor Moderne Kunst
4 ‘Intens Mexico: politiek, identiteit, sex
en dood’ — Frida Kahlo, Diego Rivera,
Jose Clemente Orozco, David Alfaro
Siqueiros, Francisco Toledo, Graciela
Iturbide... [tot 29/3]

3 ‘Sigmar Polke v/s Blaudzun: Musik
ungeklarter Herkunft’ [tot 5/41

Amsterdam

andriesse eyck galerie
1 Yorishiro’ — Charlotte Dumas [25/1
tot 7/31

De Oude Kerk
Q Adrian Villar Rojas [tot 26/41

EENWERK

1 ‘Typepoems, concrete poetry, books.
ism Kunstverein & Boekie Woekie’ —
Hansjoérg Mayer [14/2 tot 21/3]

EYE Film Instituut Nederland
1 *Children’s Games’ — Francis Alys [tot
8/31

Fotografie Museum Amsterdam (Foam)
Q ‘Turung (Bitter Orange)’ — Soléne

Giin [tot 16/21Q ‘Fixing Shadows’ — Eric
Gyamfi [tot 11/31

 ‘Adorned — The Fashionable Show

* [tot 11/31 1 ‘The Home Place’ -
Wright Morris [24/1 tot 5/41

Framer Framed

1 '0n the Nature of Botanical Gardens.
Contemporary Indonesian Perspectives’ —
Arahmaiani, Ade Dermawan, Edwin, Elia
Nurvista, Sinta Tantra... [24/1 tot 26/4]

Galerie Onrust
[ ‘Heat " — Han Schuil [29/2 tot 4/41

Galerie Ron Mandos

 Ron van der Ende & Julian Rosefeldt
[tot 15/21 1 Renie Spoelstra & Pavel
Grosu [22/2 tot 4/4]

Galerie Van Gelder

1 *Good morning, Mr Recyclops!’ —
Siegfried Cremer [tot 29/2]

1 *C.0.F. group — Four Together Apart’
[7/3 tot 22/41

Huis Marseille

[ ‘Florachromes: een verhaal van vier
rivieren’ — Arja Hop & Peter Svenson [tot
8/311 ‘Outside Fashion. Modefotografie
van de studio naar exotische oorden
(1900-1969)’ [tot 8/31

Kunstverein
Q 'FATTYPO - The How and the What:
Edition Hansjorg Mayer’ [14/2 tot 25/41

Nieuw Dakota
1 ‘The Alphabet of Lost Order 1’ [26/1
tot 8/31

P/IIIIAKT

1 Laura Hogeweg [26/1 tot 1/31

1 ‘The Space Conductors Are Among Us’
— Stian Adlandsvik [26/1 tot 1/31]

PS

1 ‘Radical Positions’ — John Nixon,
Gerold Miller, Charlotte Posenenske,
Steven Parrino, Frauke Dannert,
Michelle Grabner [26/1 tot 22/2]

A Julian Dashper [29/2 tot 7/31

Reutengalerie Amsterdam
1 Bas Ketelaars [tot 9/21 1 ‘Art on
Paper. Group exhibition’ [15/2 tot 21/31

Rijksmuseum

1 *Hoogtepunten van Italiaanse
tekeningen in het Rijksmuseum’ [tot 24/31
3 ‘Dankzij Waller 2010-2020." [14/2 tot
7/61Q ‘Caravaggio-Bernini. Barok in
Rome’ [14/2 tot 7/6]

Slewe Galerie
A Kees Smits [tot 15/21 1 ‘Paintings’ —
Jerry Zeniuk [22/2 tot 28/31]

Stedelijk Museum Amsterdam

3 ‘Hybride Sculptuur. Hedendaagse
beeldhouwkunst uit de collectie van het
Stedelijk’ [tot 26/11 ‘Kleurrijk Japan.
226 affiches uit de collectie’ [tot 2/2]
 ‘Chagall, Picasso, Mondriaan e.a.:
Migranten in Parijs’ [tot 2/2]1

1 *Wim Crouwel: Mr. Gridnik’ [tot 22/3]
 ‘Prix de Rome 2019’ - Sander Breure
& Witte van Hulzen, Esiri Erheriene-
Essi, Femke Herregraven, Rory Pilgrim
[tot 22/31Q ‘The Factory’ — Carlos
Amorales [tot 17/51 1 ‘Imperial Courts’
— Dana Lixenberg [tot 10/5]

1 ‘Beyond The Image: Bertien van
Manen & Friends’ [29/2 tot 9/81

1 ‘The Future is Now’ — Nam June Paik
[14/3 tot 23/81

The Merchant House

1 '0f the World We Share, Ten Works in
Slow Time’ — Craigie Horsfield [tot 28/2]
1 André de Jong [1/3 tot 20/3]

Van Gogh Museum

A ‘In the Picture’ — Vincent van Gogh,
Edvard Munch, Charley Toorop, Paul
Cézanne [21/2 tot 24/5]

Arnhem

De Kerk - tijdelijke presentatieplek
Museum Arnhem

1 ‘Body Control: Sieraden en mode op
de grens van de mens’ — Katja Prins, Iris
van Herpen, Ted Noten, Sinéad 0’Dwyer,
Neri Oxman, Imme van der Haak [tot
26/11Q 'City Life. Mensen & de urbane
realiteit’ — Michael Wolf, Umut Yasat,
Susanne Khalil Yusef, Ala Albaba... [8/2
tot 17/51

OMSTAND, presentatieruimte voor
actuele kunst

A ‘Five Vuctor Echo Papa’ — Maarten
Overdijk, Rosalie van Oorschot, Max
Kuiper, Aracelly Scheper... [tot 23/2]

Bergen

Museum Kranenburgh

1 ‘Fabelwezens in een fantastische
wereld’ — Ludwig Volbeda [tot 22/31
 ‘Blues Before Sunrise’ — Iris
Kensmil [tot 13/4]

1 ‘Aat Veldhoen — Levenskunst’ [tot
13/41

Breda

Club Solo
1 Cécile Verwaaijen [25/1 tot 8/31

Stedelijk Museum Breda

1 'De heks van Dongen. Een
kunstenaarsdorp in de 19e eeuw —
schilderijen en tekeningen uit de
collecties van het Rijksmuseum, het Van
Gogh Museum en het Mauritshuis’ [tot
26/11Q ‘Dongen Revisited. Een actuele
terugblik. ism het Vincent Van GoghHuis
in Zundert’ — Ingeborg Entrop, Patrick
van Caeckenbergh, Tessa Chaplin,
Olphaert den Otter, Dirk Kome... [tot
26/11

[ ‘Denkbeelden’ — Niels Lous [tot 14/61

Delft

Galerie De Zaal
1 ‘Gescheurde en innerlijke portretten’ —
Cornelius Rogge [25/1 tot 8/31

Den Haag

1646

4 *Mechanism of a Lock’ — Molly
Palmer [tot 26/11

A ‘Feline Whispers’ — Afra Eisma [14/2
tot 22/31

Fotomuseum Den Haag

1 'De soep van Daguerre’ — Craigie
Horsfield, Piet Zwart, Rineke Dijkstra,
Awoiska van der Molen... [tot 22/3]

1 ‘Onverwachte ontmoetingen.
Schenkingen aan de collectie * [tot 22/31
1 Eddy Posthuma de Boer [tot 26/41

Galerie Maurits van de Laar
1 ‘Kunsthalle’ — Tobias Gerber, Diederik
Gerlach [tot 16/21

Galerie Ramakers

Q Ien Lucas en Hieke Luik [tot 2/2]
1 ‘What We Do Not (want to) See’ -
Willy de Sautern, Gert Scheerlinck,
D.D. Trans, Johan de Wit [16/2 tot 2/31]

GEM Museum voor Actuele Kunst

1 Emma Talbot [tot 16/2]

Q ‘Vordemberge-Gildewart Award 2020’
[23/2 tot 5/41

Kunstmuseum Den Haag

1 ‘Variaties in klei’ — Dick Verdult, Gijs
Assmann, Maartje Korstanje [tot 1/31]
4 Barbara Nanning [tot 1/3]

1 *Monet. Tuinen van verbeelding’ [tot
2/21Q *Schilderijen 2003-2019’ — Rob
van Koningsbruggen [tot 23/21

1 ‘De maatschappelijke ladder’ — Jeroen
Eisinga [tot 22/31]

Q ‘Breitner vs Israels. Vrienden en
rivalen’ [1/2 tot 10/51

Mauritshuis
1 ‘George Stubbs (1724-1806). De man,
het paard, de obsessie’ [20/2 tot 1/61

Museum Beelden aan Zee

4 Klaas Gubbels [tot 23/2]

1 'Niki de Saint-Phalle aan zee’ [tot
1/310 Paul Grégoire [7/3 tot 19/41
[ Jacob van der Beugel [7/3 tot 7/61

Nest

1 ‘Fluid Desires’ — Mimosa Echard,
Marie Maillard, Shanta Rao, Maya
Rochat... [24/1 tot 22/31]

Parts Project

1 ‘The limits of borderlines marginality
margins and peripheries’ — Jan Van Den
Dobbelsteen [tot 26/11

A * Werner Cuvelier, 1970 and

beyond’ [16/2 tot 12/41]

Stroom Den Haag

1 ‘See You in The Hague. Een
veelzijdige vertelling over de zon- en
schaduwzijde van Den Haag als
Internationale Stad van Vrede en Recht.
[tot 31/121

West

O ‘Time-Life’ — Tehching Hsieh [tot
16/21Q ‘Alphabetum III / Laws Of Form
— George Spencer-Brown ' [tot 22/11

4 ‘Alphabetum V. The Typotectural
Suites’ — Richard Niessen [tot 23/21

O ‘Rethinking the embassy. Eindhoven
University of Technology’ [24/1 tot 22/31
Q ‘Alphabetum VI. Free Emoji’ [22/2 tot
31/51Q ‘A variable number of things’ —
Cesare Pietroiusti [22/2 tot 22/2/20211
U ‘Theodore’s Dream’ — Mattia Denisse
[22/2 tot 24/51

Diepenheim

Kunstvereniging Diepenheim

U ‘Buiten Westen #2 — Recent
afgestudeerde kunstenaars aan
kunstacademies in het oosten van
Nederland’ [29/2 tot 1/61

Dordrecht

Dordrechts Museum

U ‘Dawn to Dusk’ — Robert Zandvliet [tot
16/21Q Susanna Inglada [tot 8/31

U ‘De Scheffer 2019’ — Susanna Inglada
[tot 8/311Q ‘Slow Fashion’ [tot 12/4]

1 *Onvoltooid verleden tijd’ — Jaap
Schlee [tot 13/4]

Eindhoven

Ixhxb

1 ‘As Good a Place to Start as Any’ —
Suzie van Staaveren, Marc Nagtzaam,
Richard Deacon, Henri Jacobs, Liesheth
Henderickx [20/2 tot 4/4]

MU
U ‘Polarities. Psychology and Politics of
Being Ecological’ [tot 1/3]

Van Abbemuseum

O ‘The Making of Modern Art — Een
verhaal over moderne kunst * [tot 3/1/20211
U ‘The Way Beyond Art’ [tot 3/1/20211
O ‘The Tick’ — Josefin Arnell [tot 22/3]
U ‘Museumindex — het museum in
getallen’ [tot 3/1/2021]1

O ‘Multisensory museum. Experimentele
multi-zintuigelijke museumruimte’ [tot
3/1/20211 Q4 ‘Supertoll!’ - Tijs
Rooijakkers [tot 1/41 1 ‘Eindhoven
bezet. 75 tastbare herinneringen’ [tot
10/51Q “Vrij schilderen’ — Ad Snijders
(1929-2010) [tot 8/41 1 ‘Institutioneel
werk, institutionele kritiek —
bibliotheektentoonstelling’ — Brian
0’Doherty / Patrick Ireland [tot 2/21

U ‘Positions #5 — Telling Untold

Stories’ — Mercedes Azpilicueta, Anna
Dasovi¢, Em’kal Eyongakpa, Mounira al
Solh, Quinsy Gario [tot 8/31

1 ‘009 in 0og met Frans Hals — I.s.m.
Frans Hals Museum’ [tot 26/11

4 ‘Wrong Book’ — Grigory Katsnelson en
Katya Efimik [18/2 tot 1/5]

Enschede

Rijksmuseum Twenthe

U 'Berlin Geisterbahn’ — Fons Brasser
[tot 16/21

U ‘Onzalige bossen — Onzalige tijden’

— Geert Voskamp [tot 29/31 1 ‘Picasso &
Matisse. Beauty is a line’ [1/2 tot 24/5]1

Gorssel

MORE - Museum voor modern
realisme
U ‘After All’ - Jan Beutener [tot 31/51

Groningen

Groninger Museum

QA ‘Pronkjewails. Design uit heden en
verleden — Samenstelling: John
Veldkamp’ [tot 9/51 1 *P. Struycken.
Exploderende kleur bij Skrjabin en
Boulez’ [tot 9/21 1 ‘De wereld van
Alessandro Mendini’ [tot 5/51

Haarlem

Frans Halsmuseum

O ‘Het fenomeen Hals. Een inkijk in de
fascinerende wereld van Frans Hals’ [tot
1/1/20231Q ‘Haarlemse Helden. Andere
Meesters’ [tot 1/7/2022]

O Lubaina Himid [tot 23/2]

O *My Broken Animal’ — Marianna
Simnett [tot 23/21 1 ‘De kunst van
kritiek’ [14/3 tot 16/3/20211

Heerlen

SCHUNCK

O *Als een tor op een tafelblad’ — Aad de
Haas [tot 3/21 4 ‘Saharazand / Oneindig
zwart’ — Roelant Meijer [tot 31/11

U ‘Knisper knasper knoesper’ — Christie
van der Haak [tot 15/31

4 ‘depARTment store — 75 jaar
beeldende kunst in Heerlen’ [tot 15/3]
‘U bevindt zich hier — Geschiedenis
van het Glaspaleis’ [tot 30/121

O ‘Wandschildering: Homage to the
Soul’ — George Korsmit [tot 31/121

Ixhxb

Geldropseweg 84*
5611SK « Eindhoven

www.lxhxb.com
info@Ixhxb.com

do-za 13-18u
en op afspraak

As Good a Place to Start as Any

met

Suzie van Staaveren, Marc Nagtzaam,
Richard Deacon, Henri Jacobs
en Liesbeth Henderickx

20.2.2020 - 4.4.2020
opening 16 februari 2020 14.00-18.00u

Helmond

Museum Helmond

Q Mitch Epstein [tot 9/21

1 ‘Lucas Gassel. Meester van het
landschap’ [10/3 tot 7/61

Leeuwarden

Fries Museum

Q ‘Hindeloopen’ [tot 31/12/20211

A ‘0Other.Worldly. Hedendaagse Kunst’
[8/2 tot 3/1/20211

1 ‘Tenant of Culture’ — Hendrickje
Schimmel [15/2 tot 17/51

Keramiek Pril hof

1 'Van Oost en West. De nieuwe
presentatie van de vaste collectie’ [tot
31/121Q 'Bij Escher thuis’ [tot 31/11
1 ‘Falling Feathers’ — Jennifer Tee [tot
25/101 1 ‘Design #5: Jélan van der
Wiel’ [tot 25/101 1 ‘EKWC@
Princessehof: Tanja Smeets’ [tot 3/5]

Leiden

Ars Aemula Naturae

A ‘Liefst elke dag één’ — Barthel
Brussee [25/1 tot 9/21

1 ‘Pink and Green and me in between’
— Lauran van Oers [15/2 tot 1/31

Museum De Lakenhal
A ‘Jonge Rembrandt — Rising Star’ [tot
9/21]

Maastricht

Bonnefantenmuseum

A ‘Bumped Body’ — Paloma Varga
Weisz [tot 2/2]1 Q ‘Tierra Firme’ - Jan
Hendrix [tot 26/41 Q ‘The Studio #2:
Ethereality’ — Morena Bamberger [tot
12/41Q ‘The absence of Mark Manders’
[31/1 tot 24/5]1

Bureau Europa - Platform for
Architecture

A ‘Landschap als Cult. Een andere kijk
op onze natuur’ [tot 3/51

Jan van Eyck Academie
1 ‘Open Studio’s’ [5/3 tot 7/31

Marres — Huis voor Hedendaagse
Cultuur

1 ‘The Waves’ — Espen Sommer

Eide [tot 2/21 1 ‘Yes, Please! Een ode
aan de erotische fantasie’ — De Nieuwe
Helden [8/3 tot 7/61

Middelburg

Vleeshal Middelburg
4 ‘Progressive Touch’ — Michael Portnoy
[tot 15/31

Otterlo

Kroller-Miiller Museum

Q ‘De schuilkelder van Helene
Kréller-Miiller’ [tot 1/61Q ‘The Wind
Rose’ — Susan Philipsz [tot 1/61

[ ‘Inopportune: Stage two (2004)’ — Cai
Guo-Qiang [tot 19/41 1 ‘Tekeningen voor
de ruimte’ — Loes van der Horst
(1919-2012) [tot 1/311 ‘Le reve, la
route, le mur’ — Wineke Gartz [tot 29/31
Q ‘Parels uit het Verre Oosten’ [25/1 tot
27/411 ‘Niet met zoveel woorden’ —
Marcel Broodthaers, Jenny Holzer,
Joseph Kosuth, Niels Post, Guido de Boer,
Fillip Studios... [1/2 tot 10/51

[ Ewerdt Hilgemann [14/3 tot 23/81

Rotterdam

Franceschini, Ni Haifeng, Nicolas Lamas,
Praneet Soi, Adriana Varejao, Ana Vaz,
Bouke de Vries, Raed Yassin, Karlos Gil
& Belén Zahera’ [tot 19/71

[ ‘Alia Farid, een solotentoonstelling’
[tot 19/41 1 ‘Adriano Amaral, nieuw
werk’ [tot 19/4]

Schiedam

Stedelijk Museum Schiedam

1 ‘Rothko & ik’ [tot 22/31

1 'Van CoBrA tot boorolie’ — Karel
Appel, Gijs Assmann, Daan van Golden,
Charlotte Schleiffert, herman de vries,
Anne Wenzel... [tot 22/31]

1 *Modest Fashion. Een internationaal
fenomeen in kunst en mode’ [tot 9/21
1 'De vuilniszak als muze’ - Jan Eric
Visser [tot 22/31 1 ‘de Volkskrant
Beeldende Kunst Prijs’ [1/2 tot 22/3]
1 ‘Realisme nu’ [22/2 tot 2/81

O *Altijd zwart-wit’ — Theo Gootjes [22/2
tot 24/51

Sittard

Museum De Domijnen

4 ‘Being Touched by an Angel Just
Before Birth’ — Joseph Sassoon Semah
[tot 16/21

Tilburg

De Pont — Museum voor hedendaagse
kunst

‘Uit de collectie van De Pont: Tacita
Dean’ [tot 2/21 Q ‘Toxic Pillows’ —
Monster Chetwynd [tot 15/31

50 jaar EKWC’ — Norbert
Prangenberg, Markus KarstieB, Stefanie
Brehm [tot 9/21

1 “Yorishiro’ — Charlotte Dumas [tot 9/21
1 ‘Pictures from another wall.

De collectie van Huis Marseille in

De Pont’ [15/2 tot 5/71

TextielMuseum

Q '‘Black & White — Symboliek in Kunst
en Design’ [tot 1/31

1 ‘The Art of Lace. Haute couture van
Chanel tot Iris van Herpen’ [tot 10/5]

Utrecht

Centraal Museum

1 'De tranen van Eros. Moesman,
surrealisme en de seksen’ — Johannes
Moesman, Max Ernst, Claude Cahun,
Leonora Carrington, Paul Kooiker,
Viviane Sassen... [15/2 tot 24/5]

W-

Museum Voorlinden

Q Anselm Kiefer [tot 15/41

1 ‘To Unravel a Torment’ — Louise
Bourgeois [tot 17/5]

Wijlre

Buitenplaats Kasteel Wijlre

1 ‘Conversations #2' — Chaim van Luit &
Jo Eyck [5/3 tot 28/61

A Klaas Kloosterboer [5/3 tot 1/111

7 d

Het HEM
O Maarten Spruyt [24/1 tot 3/51

Zwitserland

A Tale of a Tub

1 ‘Eden Hotel’ — Milena Bonilla [tot
26/11Q *Mycelium as Lingua Franca’ —
Lizan Freijsen, Dominique Koch, The
Mycological Twist (Anne de Boer &
Eloise Bonneviot), Dries Segers, Jenna
Sutela, Wouter Venema [tot 26/11

1 ‘Wenn ich nicht hier bin, bin ich auf'm
Sonnendeck’ — Johannes Biittner [6/2 tot
5/41

Het Nieuwe Instituut

4 *Animal Encounters. Van papegaaistok
tot systeemtheorie’ — Studio Ossidiana
[tot 26/11 ‘0pen Archief’ — Guy
Konigstein / Donna Verheijden / Oana
Clitan [tot 26/111 ‘The Hoodie’ [tot
12/41Q ‘Sacred Beings — de
hedendaagse niet-westerse queercultuur’
[23/1 tot 23/21 1 ‘G/D THYSELF: Spirit
Strategy On Raising Free Black Children’
—The Ummah Chroma [23/1 tot 28/61

Joey Ramone

1 ‘The Green Marble; The (Hi)story of
My Witness And Memory’ — Cihad Caner
[24/1 tot 7/31

Kunsthal Rotterdam

Q ‘Couturissime’ — Thierry Mugler [tot
8/31 Voor altijd Rotterdam’ — Daniél
van de Ven [tot 26/11 1 ‘A Half Truth is
aWhole Lie’ — Said Kinos [tot 16/21

A ‘Meesterlijk! Vier eeuwen teken- en
schilderkunst’ [tot 29/31 1 *Extase’ —
Sanne Sannes [1/2 tot 10/5]

1 ‘*Hoek van Holland’ - Peter de

Krom [1/2 tot 24/5]1

Nederlands Fotomuseum

1 'De collectie belicht door Bertien van
Manen’ — Lucebert / Paul Citroen... [tot
9/21Q ‘Steenbergen Stipendium 2019"
— Sophie Wurnig, Mafalda Rakos, Viktor
Naumovski, Enrico Garzaro, Jesper
Boot [tot 9/21 10 ‘Museumcollectie:
Sterke verhalen’ [tot 17/51

 ‘Attack’ — Katrien De Blauwer [tot 9/21
1 'De collectie belicht door Marwan
Magroun’ [22/2 tot 10/1/20211

1 ‘De Migrant’ — Anais Lopez [22/2 tot
21/6]

TENT

1 ‘Witte de With & TENT: Rotterdam
Cultural Histories #17: Kunstenaars als
stadsmakers, de casus Kaus Australis’
[tot 26/41Q ‘New Neapolis’ — Gyz La
Riviere [24/1 tot 29/31

Wereldmuseum

1 ‘Dossier Indié. Anders kijken naar
koloniale fotografie. Gastconservator
Thom Hoffman’ [tot 14/5]

Witte de With — Centrum voor
Hedendaagse Kunst

1 ‘Een tentoonstelling met posters’ —
Rory Pilgrim, Chloé Delanghe, Tramaine
de Senna, Vera Gulikers... [tot 26/41]

1 ‘Een tentoonstelling met werk van
Athos Bulcao, Marcos Castro, Anna

Aarau

Aargauer Kunsthaus

1 ‘The Werner Coninx Collection’ [25/1
tot 26/41 1 *Manor Art Award 2020’ —
Denise Bertschi [25/1 tot 26/41

1 'CARAVAN 1/2020’ — Dominic Michel
[25/1 tot 26/41

Basel

Fondation Beyeler

1 ‘Resonating Spaces’ — Leonor Antunes,
Silvia Bachli, Toba Khedoori, Susan
Philipsz, Rachel Whiteread [tot 26/11
 Edward Hopper [26/1 tot 17/51

Kunsthalle Basel
[ ‘Standby Mice Station’ — Camille
Blatrix [tot 15/31

Kunstmuseum Basel

1 ‘Ein Basler Blick auf die Moderne.
Der Fotoreporter Lothar Jeck
(1898-1983)’ [tot 8/3]1 1 ‘A Passion for
Pictures. Louise Bachofen-Burckhardt:
Collecting for Basel’ [tot 29/31

Q Max Sulzbachner [tot 9/21

1 ‘Long Sorrow’ — Anri Sala [tot 30/41
A ‘Circular Flow. On the Economy of
Inequality * [tot 3/51 1 ‘Luminous
Figures. Drawings and Stained Glass
Paintings from Holbein to Ringler’ [1/2
tot 26/41 1 ‘Picasso, Chagall, Jawlensky.
Masterworks of the Im Obersteg
Collection’ [22/2 tot 24/5]

Museum Tinguely

1 Len Lye — motion composer [tot 26/11
1 *Amuse-bouche. The Taste of Art’ —
Marisa Benjamim, Otobong Nkanga,
Shimabuku, Andy Warhol, Tom
Wesselmann, Elizabeth Willing... [19/2
tot 17/51

Bern

Kunsthalle Bern

1 ‘Cantonale Berne Jura’ [tot 2/21

1 'WIR PUBLIZIEREN. Editing,
Design, Production and Distribution of
Independent Swiss Magazines since
1960’ [tot 2/21 1 ‘Dear Valérie..." -
Marc Camille Chaimowicz [22/2 tot 26/4]

Kunstmuseum Bern

Q ‘Kunst als Leben* — Johannes

Itten [tot 2/21Q ‘Friendly Contributions.
Centenary of the Friends of
Kunstmuseum Bern Society’ [tot 2/21

1 ‘Things Fall Apart. Swiss Art from
Backlin to Vallotton’ [tot 20/91

1 ‘Tokyo-New York—Paris—Bern’ —
Teruko Yokoi [31/1 tot 10/51

A ‘Triumphant Scale’ — EI Anatsui [13/3
tot 21/61

Zentrum Paul Klee

1 “Jenseits von Lachen und Weinen’ —
Klee, Chaplin, Sonderegger [tot 24/5]

4 ‘Living Colour’ — Lee Krasner [7/2 tot
10/51

46

Luzern

Kunsthalle Luzern
Q ‘Mitten im Motiv’ — Barbara Gwerder
[tot 15/31

Kunstmuseum Luzern

 *Nella Societa, in Gesellschaft’ —
Giulia Piscitelli, Clemens von Wedemeyer
[tot 9/21 1 ‘A Swift at the Corner’ —
Fabian Peake [tot 9/2]

1 \Jahresausstellung Zentralschweizer
Kunstschaffen 2019’ [tot 9/21

O Miriam Sturzenegger [tot 9/21

1 ‘Alles echt! Werke aus der Sammlung’
— Urs Lithi, Pamela Rosenkranz, James
Welling, Sturtevant... [29/2 tot 22/111
1 ‘Retrospektive — innenausseninnen’ —
Marion Baruch [29/2 tot 21/61

St.Gallen

Kunstmuseum St. Gallen

1 ‘Stories of the Old Masters. The Maria
and Johannes Kriippel-Stark Donation’
[tot 5/41 0 *Manor Kunstpreis St.Gallen
2019: Pictures, I think’ — Sebastian
Stadler [tot 16/21]

 Iman Issa [tot 26/4]

Winterthur

Fotomuseum Winterthur

O ‘Because the Night’ — Bieke
Depoorter, Georg Gatsas, Thembinkosi
Hlatshwayo, Barbara Wagner &
Benjamin de Burca, Tobias Zielony [tot
16/21d *‘Women War Photographers’ —
Carolyn Cole, Francoise Demulder, Lee
Miller, Anja Niedringhaus, Gerda
Taro... [29/2 tot 24/5]

Kunsthalle Winterthur

40 Jahre Kunsthalle Winterhtur: Die
Zukunft war Schéner — Ein kollektiver
Riickfall in die Gute alte Zeit’ [23/2 tot
31/121

Kunstmuseum Winterthur

Q ‘Konstruktives Kabinett. Max Bill und
die Ziircher Konkreten’ [tot 2/21

[ ‘Souvenir Suisse. Prints by the
masters — from the Stiftung Familie
Fehlmann collection’ [tot 2/21]

1 ‘Standard Deviations’ — Walead Beshty
[25/1 tot 19/41

 Carl Spitzweg [29/2 tot 2/81

Ziirich

Kunsthalle Ziirich

1 ‘Lab Rats’ — Marianna Simnett [tot 9/21
1 ‘The Great Exhibition, 1971-2016" -
Gilbert & George [22/2 tot 10/51

Kunsthaus Ziirich

[ ‘Die neue Fotografie. Umbruch und
Aufbruch 1970-1990’ [tot 9/21

1 ‘Symbiotic seeing’ — Olafur Eliasson
[tot 22/31

Migros Museum fiir Gegenwartskunst

O ‘Help help a little old lady here’ - Lily
van der Stokker [tot 23/21 1 ‘Potential

Worlds 1: Planetary Memories’ [7/3 tot

31/5]

Museum fiir Gestaltung

1 ‘Design Laboratory: Materials and
Technology’ [tot 6/91

Q ‘Knowledge in Images — Information
Design Today’ [tot 8/3]

O ‘Energie animale’ [14/2 tot 7/61

De volgende ‘De Witte Raaf’ verschijnt
op 15 maart 2020. Gegevens voor de
agenda moeten hinnen zijn véor

15 februari 2020 op het postbusadres:
Posthus 1428,1000 Brussel 1.

e-mail: info@dewitteraaf.be

The next issue of ‘De Witte Raaf’ will
be released on March 15th, 2020.
Please send your information hefore
February 20th, 2020 to: Postbus 1428,
B-1000 Brussel 1.

e-mail: info@dewitteraaf.be
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Personalia

Jan-Willem Anker schrijft en dicht over klimaatverande-
ring. Recente publicaties: de klimaatkomedie Vichy (2017)
en de poéziebundel Ware aard (2019).

Koen Brams is onderzoeker, curator en publicist. Hij is
oprichter van The Mobile and Temporary Studio for Research
and Production en hoofdredacteur van Documenten &
Argumenten. Tijdschrift over de geschiedenis van het S.M.A.K.

Laurie Cluitmans is conservator hedendaagse kunst bij
het Centraal Museum Utrecht. Ze voert een langdurig
onderzoek naar de hedendaagse potentie van de kunste-
naarstuin.

Christophe Van Gerrewey is auteur van enkele romans,
redacteur van De Witte Raaf en professor architectuurtheo-
rie (EPFL Lausanne). In oktober 2019 verschenen Choosing
Architecture (EPFL Press) en OMA/Rem Koolhaas. A Critical
Anthology (Birkh&duser).

Malcolm Harris is een Amerikaanse auteur en criticus.
Kids These Days: Human Capital and the Making of Millennials
werd gepubliceerd in 2017. Eind februari verschijnt Shit Is
Fucked Up And Bullshit: History Since the End of History.

Sébastien Hendrickx is dramaturg, criticus, docent aan
KASK/School of Arts en redacteur van Etcetera. Momenteel
werkt hij aan SUICIDE, een theatervoorstelling over het
goede leven.

Beatriz Van Houtte Alonso is afgestudeerd als ingenieur-
architect aan de UGent. Ze volgt een masteropleiding archi-
tectuurgeschiedenis aan de Bartlett School of Architecture
in Londen.

Matisse Huiskens is kunsthistoricus en hoofdredacteur
van Simulacrum. Momenteel doet hij onderzoek naar de
naoorlogse kunstwereld van Rome.

Ils Huygens is curator bij Z3 3 Huis voor Actuele Kunsten.
Ze werkt rond thema'’s op het snijvlak van kunst, weten-
schap en maatschappij.

Machteld Leij is kunsthistoricus en publiceert sinds 2004
artikelen en recensies over hedendaagse kunst.

Noortje de Leij schrijft aan de Universiteit van Amsterdam
een dissertatie over de relatie tussen kunst en sociale kritiek
in het Amerikaanse tijdschrift October.

Nicole Montagne is graficus en schrijver. Ze publiceerde
essay- en verhalenbundels. Haar recentste boek, De ver-
zuimcodrdinator, verscheen in 2018 bij Wereldbibliotheek.

Eva Van Regenmortel studeerde geschiedenis en kunst-
wetenschappen en is sinds 2016 wetenschappelijk mede-
werker in Design Museum Gent.

Bas Rogiers is grafisch ontwerper en codrdinator van en
docent in de opleiding Grafisch Ontwerp van KASK
Antwerpen. Hij werkt aan een doctoraatsonderzoek in de
kunsten (Empty Pages) over het ontwerp van het conventio-
nele kunstboek.

Daniél Rovers is schrijver — meest recent van Bakvis. Een
leesautobiografie — en redacteur van De Witte Raaf.

Brenda Tempelaar is kunstenaar en auteur. Ze is initiator
van online platform The Long Tail of Art en moderator van
het publieksprogramma van P//////AKT in Amsterdam.

Merel van Tilburg is universitair docent kunstgeschiede-
nis aan de Rijksuniversiteit Groningen en is als wetenschap-
pelijk onderzoeker verbonden aan de Université de Genéve.

Johan Velter studeerde moraalwetenschap, was werk-
zaam in wat toen nog de (openbare) bibliotheek van Gent
was, publiceerde in periodieken, schreef tegen de schenen,
verschanst zich in een lemen toren (sfcdt.wordpress.com),
geeft boeken uit (druksel.be).
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Xavier Hufkens

6 rue St-Georges | St-Jorisstraat

Louise Bourgeois, Thierry De Cordier
Roni Horn, Alice Neel, Cathy Wilkes
Wnterreise

22 January—29 February 2020

Michel Francois

6 March—25 April 2020

6 rue St-Georges | St-Jorisstraat, 1050 Brussels, Belgium
www.xavierhufkens.com +32(0)2639 6730

'!"t"l“: I'ISIEI'I TIME - LIFE 16.02.2019 — 16.02.2020
nlp"nBE'“" " ’ "'DOTEt'“nnl sul'Es RICHARD NIESSEN 29.11.2019 — 23.02.2020

GRAND OPENING 2020

OPENINGS: 4 EXHIBITIONS & MUSIC PROGRAM CURATED BV ALEX ANDROPOULOS — GRATIS ENTREE | FREE ENTRV — SATURDAV 22 FEBRUARV 20201 19:00 H.

ALDHABETUM VI | FREE EMOJI »20:200 - 3105000
nnt“I'Et'““n RONDIEIDINGEN ELKE ZONDAG RSUP: WwW.ONZEAMBASSADE.NL

LOCATION: FORMER AMERICAN EMBASSV BU MARCEL BREUER — LANGE VOORHOUT 102, DEN HRAG I OPEN: 7 DAVS A WEEK 12:00 — 18:00 H

ma‘t WWW.WESTDENHAAG.NL




